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INTRODUCTION. 


Dans  l'intervalle  du  mois  de  mars  au  mois  de  septembre 
1599,  il  y  avait  sur  la  table  de  maître  William  Shakespeare 
un  manuscrit  surchargé  de  ratures  et  de  renvois.  Quelqu'un 
qui  eût  examiné  de  près  le  précieux  cahier  y  eût  remarqué 
un  grand  nombre  d'additions  et  de  corrections,  toutes  de  la 
main  de  l'auteur,  consignées  soit  en  marge,  soit  sur  des 
pages  intercalées.  Ici  un  mot  rayé  et  remplacé  par  un  autre  ; 
là  un  membre  de  phrase  ajouté  à  la  phrase  primitive;  plus 
loin  tout  un  dialogue  interverti  et  modifié  ;  plus  loin  encore 
une  réphque  prolongée  de  dix,  vingt,  trente  et  même  qua- 
rante vers;  ailleurs  une  scène  nouvelle  prolongeant  le  texte 
original  de  cinq  ou  six  feuillets. —  A  cette  époque,  en  effet, 
Shakespeare  était  occupé  à  réviser  une  pièce  historique 
récemment  représentée  par  la  troupe  du  Globe.  Il  soumet- 
tait Henry  F  à  ce  procédé  rénovateur  qu'il  avait  si  victo- 
rieusement appliqué  à  la  plus  illustre  de  ses  œuvres,  Roméo 
et  Juliette.  Le  drame  était  ainsi  transfigura  par  cette  re- 
touche infaillible,  et  l'auteur  arrivait  enfin  au  terme  de  sa 
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tâche  quand,  au  milieu  d'un  chœur  final,  une  soudaine 
inspiration  lui  dicta  les  vers  suivants  : 

But  now  behold, 

In  the  quick  forge  and  workinghouse  of  thought, 
How  London  doth  pour  eut  her  citizens  1 
The  mayor  and  ail  his  brethren,  in  best  sort, 
Like  to  the  senators  of  the  antique  Rome, 
With  the  plebeians  swarming  at  their  heels, 
Go  forth  and  fetch  their  conquering  Cœsar  in  : 
As,  by  a  lower  but  by  loving  likelihood, 
Were  now  the  gênerai  of  our  gracious  empress 
(As  in  good  time  he  may)  from  Ireland  coming, 
Bringing  rébellion  broached  on  his  sword, 
How  many  wonld  the  peaceful  city  quit 
To  welcome  him  I 

Mais  voyez  maintenant. 

Dans  la  rapide  forge,  dans  l'atelier  de  la  pensée, 

Comme  Londres  verse  à  flot  ses  citoyens  1 

Le  maire  et  tous  ses  confrères,  dans  leur  plus  bel  attirail. 

Tels  que  les  sénateurs  de  l'antique  Rome, 

Ayant  à  leurs  talons  un  essaim  de  plébéiens, 

Vont  chercher  leur  triomphant  César. 

Ainsi  (rapprochement  plus  humble,  mais  bien  sympathique), 

Si  le  général  de  notre  gracieuse  impératrice 

Revenait  d'Irlande,  comme  il  le  pourrait  quelque  heureux  jour, 

Ramenant  la  rébellion  passée  au  fil  de  son  épée. 

Quelle  foule  quitterait  la  paisible  cité 

Pour  l'acclamer  au  retour  I 

Les  critiques  anglais,  ordinairement  si  curieux  de  tout  ce 
qui  intéresse  Shak(3speare ,  ont  gardé  le  plus  discret  silence 
sur  ces  vers  significatifs  adressés  par  l'auteur  de  Henry  V 
au  comte  d'Essex,  presque  à  la  veille  de  l'insurrection 
de  1601.  Pourtant,  s'il  est  dans  l'œuvre  du  poète  un  passage 
digne  d'être  noté,  étudié,  discuté,  commenté,  approfondi, 
c'est  assurément  celui-là.  Car  là,  peut-être,  dans  ces  lignes 
si  courtes,  se  trouve  le  mot  de  l'énigme  qui  jusqu'ici  a  été 
le  désespoir  et  la  confusion  des  biographe*;,  — la  personna- 
lité de  Shakespeare.  Là  peut-être  est  la  solution  de  tous  ces 
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problèmes  réputés  jusqu'ici  insolubles  :  quelles  relations 
Shakespeare  avait -il  avec  ses  contemporains?  à  quel 
parti  politique,  à  quelle  fraction  sociale ,  à  quelle  commu- 
nion philosophique  ou  religieuse  appartenait-il  ?  Sur  tous 
ces  points  l'histoire  est  restée  complètement  ignorante, — si 
mystérieuse,  si  obscure,  si  enveloppée  d'ombre  a  été  la  vie 
de  ce  glorieux  être.  Du  reste,  il  faut  le  reconnaître,  le  poète 
n'a  rien  fait  pour  dissiper  la  nuit  dont  l'homme  était  en- 
touré. Jamais  artiste  n'a  été  plus  impersonnel  que  Shakes- 
peare. Jamais  écrivain  n'a  répandu  à  la  fois  plus  de  rayons 
sur  son  œuvre  et  plus  de  ténèbres  sur  son  moi.  Jamais  génie 
immortel  n'a  pi  as  fièrement  gardé  l'anonyme  de  son  éphé- 
mère existence. 

Une  fois  pourtant,  l'incognito  a  été  trahi.  Cette  indivi- 
dualité, qui  jamais  ne  s'est  révélée  directement  au  monde, 
a  laissé  échapper  une  exclamation .  Ce  cri ,  cri  unique  adressé 
par  Shakespeare  à  l'un  de  ses  contemporains, —  c'est  le  de- 
voir du  commentateur  scrupuleux  de  le  saisir.  Nous  le  sai- 
sissons. 

Chacun  sait  que  deux  factions  se  disputaient  le  pouvoir  à 
la  fin  du  règne  d'Elisabeth,  la  faction  Cecil-Raleigh,  la  fac- 
tion Essex.  Par  les  vers  que  je  viens  de  traduire,  Shakes- 
peare s'est  prononcé  entre  les  deux  factions  :  il  a  proclamé 
hautement,  publiquement,  intrépidement,  ses  vœux  pour 
le  succès  d'Essex,  au  moment  même  où  ce  succès  sem- 
blait le  plus  compromis.  Or,  quels  motifs  pouvaient  dé- 
cider l'auteur  de  Henry  Vh  cette  option?  Quelles  affini- 
tés pouvaient  rapprocher  William  Shakespeare  de  Robert 
Devereux  ? 

Tout  d'abord,  entre  ces  deux  hommes,  un  lien  personnel 
est  facile  à  distinguer  :  ce  lien,  c'est  l'amitié  commune  qui 
les  attachait  au  comte  de  Southampton.  Ce  Henry  Wrio- 
thesly,  à  qui  Shakespeare  offrit  ses  premiers  poèmes,  Vénus 
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et  Adonis,  le  Viol  de  Lucrèce  et  ses  sonnets  si  discrètement 
mystérieux,  ce  Henry,  à  qui  Shakespeare  disait  dans  une 
dédicace  :  «  L'amour  que  je  voue  à  votre  seigneurie  est 
sans  fin,  the love I  dedicate  to  your  lordship  is  without  end,  » 
ce  même  Henry  était  le  cousin  par  alliance  de  Robert  Deve- 
reux.  11  était  plus  que  le  cousin  d'Essex,  il  était  son  frère 
d'armes  :  fraternité  chevaleresque  que  rien  n'altérait.  Les 
deux  jeunes  comtes  étaient  inséparables.  Southampton  ac- 
compagnait Essex  aux  fêtes,  aux  tournois,  aux  joutes,  à  tra- 
vers intrigues  et  complots,  à  travers  succès  et  revers,  à  tra- 
vers faveur  et  disgrâce  ;  il  le  suivait  au  bal  comme  au  champ 
de  bataille  ;  il  le  suivit  jusqu'à  la  rébellion ,  jusqu'au  banc 
des  félons,  jusqu'au  cachot;  il  faillit  le  suivre  jusqu'à  l'écha- 
faud.  Ce  dévouement  absolu  de  Southampton  pour  Essex  ne 
pouvait  manquer  d'agir  puissamment  sur  le  cœur  de  Sha- 
kespeare. Pour  peu  que  le  poète  fût  sincère  en  déclarant  à 
Southampton  un  a7nour  sans  fin,  il  lui  était  impossible  de  ne 
pas  partager  les  sympathies,  comme  les  antipathies,  de  son 
nohle  ami.  Southampton  ayant  uni  sa  destinée  à  la  destinée 
d'Essex,  et  Shakespeare  ayant  voué  à  Southampton  une 
affection  sans  bornes,  il  fallait  bien  que  le  poète  s'associât 
de  tous  ses  vœux  à  la  fortune  d'Essex.  H  devait  nécessaire- 
ment suivre  avec  une  émotion  profonde  toutes  les  péripéties 
d'un  drame  politique  dont  le  dénoûment  encore  obscur 
pouvait  être  ou  l'élévation  ou  la  chute  de  son  Uen-aimé. 

Shakespeare  était  donc  personnellement  intéressé  dans  la 
lutte  d'Essex  avec  ses  ennemis,  puisqu'il  pouvait  être  frappé 
au  cœur  par  l'issue  de  cette  lutte.  Mais ,  outre  ce  motif  tout 
individuel  et  tout  intime,  il  y,  avait  des  raisons  d'intérêt 
général ,  de  hautes  considérations  morales ,  des  préoccupa--^ 
tiens  suprêmes  do  civilisation  qui  devaient  déterminer  le 
choix  du  poète  entre  les  deux  partis  rivaux,  en  entraînant 
ses  convictions  du  côté  de  ses  prédilections. 

Quels  étaient  les  adversaires  d'Essex?  C'étaient  ces  mi- 
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nistres  implacables  qui  avaient  recommencé  pour  le  compte 
de  la  papauté  anglicane  la  persécution  religieuse  inaugurée 
naguère  au  nom  de  la  papauté  romaine,  et  qui  étaient  par- 
venus à  faire  Elisabeth  aussi  sanglante  que  sa  sœur  Marie. 
C'étaient  ces  inquisiteurs  d'État  qui  depuis  vingt  ans  multi- 
pliaient les  supplices  et  décimaient  par  une  incessante  Saint- 
Barthélémy  les  populations  catholiques  du  Nord,  qui  avaient 
décapité  Norfolk,  décapité  Northumberland,  décapité  Marie 
Stuart,  qui,  en  1586,  avaient  accroché  au  gibet  le  jésuite 
Babington  et  ses  treize  complices,  et  qui,  en  1592,  pendaient 
le  calviniste  Penry,  auteur  supposé  des  brochures  puritaines 
publiées  sous  le  pseudonyme  de  Martin  Marprelate.  C'étaient 
ces  légistes-bourreaux  qui,  en  1593,  faisaient  voter  parle 
Parlement  le  statut  odieux  en  vertu  duquel  la  conversion  à 
l'anglicanisme  était  enjointe  à  tous  les  récusants  sous  peine 
de  mort.  Vous  comprenez  quelle  horreur  devait  inspirer  à 
une  âme  généreuse  cet  atroce  despotisme.  Aussi  quiconque 
se  penche  sur  l'œuvre  profonde  de  Shakespeare,  y  entend-il 
gronder  la  protestation  sourde  du  génie  indigné.  — Tantôt, 
comme  dans  Hamlet,  c'est  un  sarcasme  vengeur  qui  atteint 
le  premier  ministre  de  la  reine,  son  plus  ancien  conseiller, 
celui  qu'Elisabeth  appelle  son  Esprit,  et  qui  à  lord  Burleigh 
inflige  publiquement  la  livrée  grotesque  de  Polonius.  Tantôt, 
comme  dans  le  Roi  Jean,  c'est  une  allusion  intrépide  qui , 
donnant  au  château  de  Northampton  la  silhouette  sinistre  de 
la  forteresse  de  Fotheringay,  flétrit  l'empressement  meur- 
trier du  secrétaire  Davison,  et  fait  retentir  dans  les  lamenta- 
tions d'Arthur  l'écho  distinct  des  sanglots  de  Marie  Stuart. 
Certes  Shakespeare  repousse,  avec  toute  la  colère  du  patrio- 
tisme, l'armada  ultramontaine  ;  il  condamne  hautement  les 
envahissements  de  la  papauté  ;  il  la  riionlre  sacrifiant  à  son 
ambition  le  repos  des  peuples,  amnistiant  tous  les  crimes 
pourvu  qu'ils  la  servent ,  couvrant  le  sang  versé  par  le  roi 
Jean  de  la  robe  rouge  de  Pandolphe,  sanctifiant  par  la  pré- 
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sence  de  deux  évêques  l'usurpation  de  Richard  III,  et  en- 
courageant de  l'approbation  du  légat  Wolsey  la  tyrannie  de 
Henry  VIII.  Mais  c'est  ici  qu'il  faut  applaudir  à  l'impartialité 
du  poète.  En  même  temps  qu'il  combat  énergiquement  l'in- 
vasion catholique,  il  étend  sur  le  dogme  opprimé  l'aile  im- 
mense de  la  muse.  Il  ouvre  à  la  foi  proscrite  l'asile  sacré  de 
son  œuvre.  —  L'anglicanisme  n'admet  pas  le  purgatoire. 
C'est  des  flammes  du  purgatoire  que  Shakespeare  évoque 
l'ombre  si  sympathiquement  douloureuse  du  vieil  Hamlet. 
—  L'anglicanisme  rejette  la  confession,  Shakespeare  nous 
montre  Roméo  et  Juliette  recevant  du  vénérable  frère  Lau- 
rence l'absolution  de  leur  amour.  —  L'anglicanisme  démolit 
les  couvents.  C'est  dans  un  monastère  que  Shakespeare  offre 
un  refuge  tutélaire  à  Héro  calomniée. — L'anglicanisme  ren- 
verse les  crucifix  comme  des  idoles.  C'est  au  pied  d'une 
croix  de  pierre ,  au  bord  d'une  route,  que  Shakespeare  fait 
agenouiller  la  patricienne  Portia  avant  l'heure  solennelle 
qui  doit  l'unir  à  Bassanio.  —  L'anglicanisme  défroque  et 
bannit  les  moines.  Shakespeare  couvre  de  la  cagoule  pro- 
hibée la  figure  auguste  du  prince  justicier  de  Mesure  pour 
Mesure. — Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  schismatiques 
catholiques,  ce  sont  les  mécréants  de  toutes  les  races  que  le 
poëte  relève  et  couvre.  Il  veut  que  le  More  de  Venise  parle 
tête  haute,  devant  le  sénat,  des  princes  musulmans  ses  aïeux. 
En  dépit  des  dénégations  chrétiennes,  il  veut  que  le  juif  ait 
une  âme,  et  il  fait  battre  le  cœur  de  Shylock  de  toutes  les 
nobles  émotions  de  la  paternité.  Il  allie  la  race  arabe  à  la 
race  chrétienne,  en  mariant  Othello  à  Desdemona,  comme, 
en  unissant  Lorenzo  à  Jessica ,  il  réconcilie  la  famille  chré- 
tienne avec  la  tribu  juive. 

Ainsi  la  tolérance  du  poëte  est  vaste  comme  l'humanité. 
Elle  comprend  dans  sa  large  effusion  tous  les  cultes,  tous 
les  dogmes,  toutes  les  religions  ;  elle  ne  distingue  pas  entre 
les  réprouvés,  elle  embrasse  jusqu'aux  maudits.  Dans  la  cité 
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de  Shakespeare  il  y  a  place  pour  la  synagogue  comme  pour 
le  monastère,  pour  le  temple  protestant,  puritain,  icono- 
claste et  nu  comme  pour  l'église  catholique  resplendissante 
de  vitraux,  de  peintures,  de  statues  et  de  châsses  d'or, 
inondée  de  lumière,  de  musique  et  de  parfums.  A  travers 
les  rues,  les  avenues,  les  galeries,  les  cours  et  les  prome- 
nades de  cette  métropole  idéale,  circulent  les  costumes  de 
tous  les  pontificats,  surplis,  étoles,  chasubles,  aubes,  dal- 
matiques,  taleds,  caftans  et  pehsses,  bonnets  carrés,  mitres 
et  turbans.  Le  prêtre  s'y  croise  avec  le  ministre,  le  derviche 
avec  le  moine,  le  rabbin  avec  l'évêque,  le  cardinal  avec  le 
muphti.  A  perte  de  vue  s'enchevêtrent  tous  les  élans  pétrifiés 
de  la  prière,  tours  carrées,  dômes  orientaux,  flèches,  clo- 
chers et  minarets ,  et  dans  cet  inaltérable  azur  le  croissant 
ne  fait  pas  ombrage  à  la  croix. 

Hélas!  qu'il  y  avait  loin  de  cette  cité  que  rêvait  Shakes- 
peare à  la  ville  qu'il  voyait!  Avez-vous  idée  du  lamentable 
spectacle  que  présentait  vers  la  fin  du  seizième  siècle  la  capi- 
tale de  l'Angleterre?  A  toutes  les  portes  de  l'enceinte  exté- 
rieure, au  coin  de  tous  les  carrefours,  sur  les  façades  monu- 
mentales des  édifices  publics,  au  front  même  de  la  résidence 
royale,  étaient  fixées  des  têtes  coupées,  tragiques  masca- 
rons  sculptés  par  la  hache  du  bourreau.  — Le  voyageur 
Hentzner  raconte  froidement  qu'en  1598,  «  il  compta  sur  le 
seul  pont  de  Londres  plus  de  trois  cents  têtes  de  personnes 
exécutées  pour  haute  trahison.  »  Londres  séparait  de  la  dé- 
pouille deTyburn.  De  tous  les  points  de  l'horizon  des  essaims 
d'oiseaux  noirs  s'abattaient  incessamment  sur  ces  proies 
ëchevelées  qu'ils  dépeçaient  peu  à  peu,  charognes  sanglantes 
qui  avaient  été  des  figures  humaines,  grimaces  funèbres  qui 
avaient  été  de  vivants  sourires  !  Et  ne  croyez  pas  que  la  reine- 
vierge  éprouvât  horreur  ou  dégoût  devant  cette  galerie  de 
spectres.  Par  Jupiter  !  Elisabeth  était  trop  royalement  fille  de 
Henry  VID  pour  avoir  peur  de  tant  de  fantômes.  Loin  de  k-s 
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éviter,  elle  prenait  je  ne  sais  quel  hideux  plaisir  à  les  re- 
garder, à  les  dévisager,  à  les  reconnaître  et  à  les  nommer  ! 
Elle  était  fièrede  ce  musée  lugubre  qu'elle  augmentait  sans 
cesse;  et,  si. par  hasard  quelque  grand  personnage  surve- 
venait ,  Sa  Majesté  daignait  lui  en  faire  elle-même  les  hon- 
neurs. Péréfixe,  dans  son  Histoire  de  Henry  le  Grand,  ra- 
conte (vol.  II,  pages  84-85)  qu'un  jour,  prenant  par  la  main 
Biron,  l'ambassadeur  du  Béarnais,  la  reine  Elisabeth  lui 
montra  toutes  les  têtes  clouées  aux  remparts  de  la  Tour  et  lui 
dit  superbement  :  «  Ainsi  sont  punis  les  traîtres  en  Angle- 
terre! » 

Les  traîtres,  c'étaient  tous  les  dissidents,  tous  les  indé- 
pendants, catholiques,  calvinistes,  philosophes,  hétérodoxes 
qui  prétendaient  garder  leur  foi  inviolable  et  refusaient  leur 
conscience  à  la  suprématie  royale  !  Pourtant,  si  âpres  que 
fussent  ces  temps,  si  endurcie  que  fût  cette  génération  à  la 
vue  des  supplices,  toute  sensibilité  n'était  pas  éteinte.  A  la 
cour,  sur  les  marches  du  trône,  on  pourrait  presque  dire 
dans  l'alcôve  royale,  une  opposition  s'élevait  lentement 
contre  ce  despotisme  sans  pitié.  Cette  opposition  latente 
était  primitivement  bien  éloignée  d'une  protestation,  plus 
encore  d'une  rébellion;  elle  se  restreignait  à  de  vagues 
aspirations  vers  un  avenir  meilleur,  aux  vœux  les  plus  res- 
pectueux en  faveur  d'un  adoucissement  du  bon  plaisir.  Age- 
nouillée devant  la  couronne,  elle  se  contentait  de  miner 
sourdement  le  cabinet  par  une  sape  d'influence  et  d'in- 
trigues ;  contre  les  ministres  de  la  reine  elle  suscitait  —  le 
favori  de  la  reine  ! 

Intrépide  et  généreux,  nature  primesautière,  étourdie  et 
chevaleresque,  Essex  se  phait  de  bonne  grâce  au  noble  rôle 
que  lui  offraient  les  circonstances.  Cette  condescendance 
n'était  pas  sans  magnanimité.  Le  comte-maréchal  n'avait  nul 
intérêt  à  jouer  ce  jeu  ;  loin  de  là  ,  il  y  risquait  sa  splendide 
position,  la  faveur  roj'ale,  ses  pensions,  sa  riche  dotation, 
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sa  fortune,  ses  dignités,  sa  vie.  Une  boutade  de  sa  maîtresse 
pouvait  brusquement  le  précipiter  du  faîte  à  l'abîme.  Essex 
se  rendit-il  un  compte  exact  du  péril?  Je  ne  sais.  Toujours 
est-il  qu'il  tenta  l'aventure  :  il  se  dévoua  à  la  réalisation  de 
cette  chimère  :  réformer  le  despotisme  par  le  despotisme 
même.  Enfant  gâté  de  la  tyrannie,  il  crut  l'apprivoiser  avec 
des  caresses.  Mignon  de  la  fille  de  Henry  VIII,  il  prétendit 
exploiter  ce  caprice  dans  l'intérêt  général,  en  apitoyant  sur 
les  misères  publiques  l'âme  royale  qu'il  avait  attendrie.  Il 
pensa,  parce  qu'il  possédait  le  cœur,  qu'il  dominerait  la 
tête.  Cette  infatuation  devait  être  sa  perte.  Il  se  croyait  aimé 
de  la  reine  ;  un  avenir  prochain  lui  prouva  qu'il  n'était  aimé 
que  d'Elisabeth. 

Voilà  donc  le  favori  devenu  tout  doucement  chef  d'op- 
position. Dans  le  parlement  de  1593,  il  couvre  de  son  puis- 
sant patronage  les  membres  des  communes  qui  s'élèvent 
contre  les  abus.  Un  député  puritain,  James  Morice,  ayant 
osé  dénoncer  les  iniquités  commises  par  les  cours  ecclésias- 
tiques et  proposer  un  bill  pour  l'adoucissement  des  péna- 
lités encourues  parles  indépendants,  est  arrêté  par  ordre  de  la 
reine  et  envoyé  à  la  forteresse  de  Tutbury  :  Essex  réclame 
contre  l'emprisonnement  arbitraire  et  demande  publique- 
ment l'élargissement  du  député.  Dans  la  même  session,  un 
jeune  avocat  obscur  se  fait  remarquer  par  une  vaillante 
protestation  contre  l'énormité  des  subsides  qu'exige  la  cou- 
ronne :  Essex  l'applaudit  et  le  prend  à  son  service  en  qua- 
lité de  secrétaire.  Cet  inconnu,  plus  tard  trop  célèbre,  s'ap- 
pelle Francis  Bacon.  — A  ces  actes  éloquents  Essex  ajoutait 
le  commentaire  de  ses  paroles.  A  la  chambre  des  lords,  au 
conseil  privé,  à  la  cour,  il  ne  cessait  d'attaquer  l'implacable 
administration  des  Cecils  et  de  flétrir  les  rigueurs  exercées 
contre  les  dissidents.  —  En  même  temps  qu'il  méritait  la 
reconnaissance  des  puritains,  il  se  conciliait  le  parti  catho- 
lique :  il  accueillait  dans  sa  famille  le  chevalier  papiste  sir 
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Christopher  Blount,  et  donnait  à  cette  alliance  toute  sa  signi- 
fication en  faisant  espérer  à  son  nouveau  beau-père  le  libre 
exercice  du  culte  proscrit.  Il  disait  à  qui  voulait  l'entendre 
«  qu'il  n'aimait  pas  que  personne  fût  tourmenté  pour  sa  re- 
ligion *.  »  Il  offrait  dans  son  propre  hôtel  un  asile  à  tous  les 
persécutés.  Hospitalité  courageuse  qui  bientôt  devait  lui 
être  reprochée  comme  un  crime  par  ses  ennemis  triom- 
phants. —  Le  sergent  Yelverton,  chargé  en  1604  d'instruire 
le  procès  du  comte,  constate  que  «  le  lord  d'Essex  n'ad- 
mettait que  des  papistes,  récusants  et  athées  pour  complices 
de  sa  rébellion  capitale.  »  Dans  le  même  procès,  le  secré- 
taire d'État  sir  Robert  Cecil  lui  jette  à  la  tête  le  même  grief  : 
«  Grâces  à  Dieu,  nous  vous  connaissons  :  votre  religion  ap- 
paraît par  ces  papistes  qui  furent  toujours  vos  maîtres  con- 
seillers, et  auxquels,  ainsi  qu'à  d'autres,  vous  aviez  promis 
la  Liberté  de  Conscience,  to  whom  and  others  you  had  pro- 
mised  the  Liberty  of  Conscience  !  » 

Ainsi,  —  le  fait  est  constaté  par  les  témoignages  combinés 
des  ennemis  même  d'Essex, — la  liberté  de  conscience  était  le 
dernier  mot  de  son  programme  politique.  Le  droit  pour 
chacun  de  choisir  sa  croyance,  ce  droit  placé  en  tête  du  code 
futur  par  la  philosophie  révolutionnaire,  ce  droit  dont  le 
triomphe  encore  attendu  inaugurerait  un  monde  nouveau, 
ce  droit  était  reconnu,  salué,  invoqué  même  par  Essex. 
Mais  comment  cette  idée  toute  moderne  avait-elle  pu  venir 
à  l'esprit  d'un  favori  de  reine,  d'un  homme  de  cour,  d'un 
homme  d'épée,  d'un  homme  du  passé?  Comprenez-vous 
l'affranchissement  des  âmes  réclamé  par  la  même  bouche 
qui  disait  des  mots  d'amour  à  la  despotique  Elisabeth? 
Énigme  étrange.  De  quel  génie  Essex  était-il  l'écho?  Quel 
prophétique  conseiller  lui  avait  révélé  le  principe  même  de 

*  Milord  Essex  was  wont  to  say  that  he  liked  not  that  any  man  should  be 
troubled  for  his  religion.  »  Déposition  de  nir  Christopher  Blount  au  procès 
de  ICOl. 
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l'avenir?  Quelle  voix  mystérieuse  lui  avait  soufflé  ce  cri 
inouï  :  liberté  de  conscience?  Peut-être  la  solution  du  pro- 
blème est-elle  dans  le  rapprochement  de  ces  trois  noms  : 
Essex  —  Southampton  —  Shakespeare.  Il  est  certain  que 
l'amitié  de  Southampton  formait  un  trait  d'union  entre  le 
poète  et  le  favori  ;  elle  comblait  l'énorme  intervalle  social 
qui  les  séparait;  et  la  pensée  de  l'un  n'avait  pour  parvenir 
à  l'autre  qu'une  confidence  à  franchir. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  hypothèse,  il  y  avait  entre 
Shakespeare  et  Essex  communauté  de  vues  autant  que  com- 
munauté d'affections.  Le  grand  principe  de  tolérance,  qui 
trouvait  dans  l'œuvre  de  l'un  son  symbole  idéal,  trouvait 
dans  les  professions  de  foi  de  l'autre  un  commencement 
d'expression  politique.  Et  ainsi  s'expliquent  tout  naturelle- 
ment les  vœux  que  l'auteur  de  Henry  V  faisait  publiquement 
pour  le  succès  d'Essex.  De  ce  triomphe,  souhaité  par  un 
peuple  opprimé  et  par  toutes  les  sectes  persécutées,  Shakes- 
peare devait  espérer  une  réaction  contre  l'implacable  ré- 
gime qui  depuis  tant  d'années  désolait  l'Angleterre  ;  il  devait 
y  voir  un  progrès  vers  le  mieux,  une  sortie  de  l'Egypte  des- 
potique, une  direction  vers  cette  terre  promise  de  la  liberté 
que,  grâce  à  une  vue  supérieure,  il  apercevait  à  l'extrême 
horizon  de  l'avenir. 

Cependant  la  guerre  d'influence  qu'Essex  faisait  aux  mi- 
nistres aurait  pu  durer  longtemps,  sans  un  incident  imprévu 
qui  précipita  le  dénoûment.  Au  mois  de  juin  1598,  une 
altercation  éclata,  en  présence  de  la  reine,  entre  le  favori  et 
le  secrétaire  d'État  Cecil,  à  propos  des  affaires  d'Irlande.  La 
reine  intervint  et,  comme  toujours,  prit  parti  pour  le  mi- 
nistre. Essex  dépité  eut  un  mouvement  d'impatience  et 
tourna  le  dos  à  sa  maîtresse.  Sur  quoi  Elisabeth  furieuse 
courut  à  lui  et  de  sa  main  royale  lui  appliqua  en  plein  vi- 
sage un  vigoureux  soufflet.  Le  comte,  tout  étourdi  de  ce 
brusque  outrage,  porta  instinctivement  la  main  à  son  épée. 
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Un  des  seigneurs  présents,  qui  tenait  pour  le  ministère, 
lord  Nottingham,  feignit  de  voir  dans  ce  geste  machinal  une 
menace  contre  Sa  Majesté,  et  repoussa  violemment  le  comte 
qui  sortit  de  la  salle  avec  fracas.  Cette  scène  fit  scandale, 
non-seulement  à  la  cour,  mais  dans  toute  l'Angleterre.  On 
ne  parlait  partout  que  de  la  rupture  violente  entre  la  reine 
et  le  favori.  Les  ennemis  du  comte  se  réjouissaient  déjà  de 
sa  chute.  Mais  ils  se  réjouissaient  trop  tôt.  Ce  n'était  qu'une 
querelle  d'amoureux.  Elisabeth  bientôt  radoucie  se  laissa 
raccommoder  avec  le  comte  par  le  vénérable  chancelier 
Egerton,  et  Essex  triomphant  reparut  à  la  cour,  après  plu- 
sieurs mois  de  bouderie.  Cette  réconciliation  inattendue  mit 
les  ministres  aux  abois.  Que  faire?  Quel  expédient  trouver, 
quel  moyen  imaginer  pour  écarter  cet  adversaire  redoutable 
qui  avait  pu  impunément  blesser  la  reine  à  l'orgueil?  Les 
circonstances  offrirent  au  cabinet  le  prétexte  qu'il  cherchait. 
La  situation  de  l'Irlande  était  devenue  vraiment  alarmante. 
L'Angleterre  était  épuisée  par  cette  guerre  de  buissons  qui  en 
une  seule  année  lui  avait  dévoré  vingt  mille  hommes  et 
300,000  livres.  Sir  John  Norris,  le  vétéran  des  guerres  de 
France  et  des  Pays-Bas,  venait  de  mourir,  après  s'être 
épuisé  vainement  à  la  poursuite  de  l'inexpugnable  rébellion. 
Sir  Henry  Bagnall  avait  été  battu  à  Blackwater,  laissant 
quinze  cents  morts  et  toute  son  artillerie  sur  le  champ  de 
bataille,  et  le  vainqueur,  Hugh  O'neal,  avait  été  proclamé 
roi  d'Irlande  par  les  révoltés.  Il  ne  s'agissait  plus  d'émeute 
partielle,  mais  d'une  révolution  nationale. 

Réprimer  un  pareil  mouvement  était  une  tâche  formi- 
dable. Les  ministres  unanimes  désignèrent  Essex  comme  le 
seul  homme  capable  de  l'accomplir  et  proposèrent  ce  choix 
à  la  signature  royale.  En  vain  Essex,  devinant  un  piège, 
voulut  décliner  le  terrible  poste  d'honneur.  La  reine  signa 
la  nomination,  et  le  comte  dut  partir.  Il  quitta  Londres  le 
27  mars  1599,  acclamé  par  une  foule  immense  qui,  raconte 
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l'annaliste  Stowe,  était  entassée  sur  un  espace  de  plus  de 
quatre  milles,  criant  :  «  Dieu  bénisse  Votre  Seigneurie  !  Dieu 
préserve  Votre  Honneur  !  »  Quand  il  eut  dépassé  Islington, 
un  gros  nuage  noir  apparut  au  nord-est.  Beaucoup  virent 
là  un  mauvais  présage.  L'orage,  en  effet,  ne  tarda  pas  à 
éclater.  —  Essex  une  fois  à  Dublin,  ses  adversaires,  sir  Ro- 
bert Cecil,  lord  Cobham,  sir  Walter  Raleigh  travaillèrent  à 
le  perdre  :  tous  les  actes  du  lord  lieutenant  furent  successi- 
vement incriminés.  Essex  avait  choisi  pour  général  de  sa  ca- 
valerie son  ami,  l'ami  de  Shakespeare,  lord  Southampton, 
récemment  emprisonné  pour  avoir  osé  se  marier  sans  le 
consentement  de  la  reine.  Les  ministres  firent  casser  Sou- 
thampton. —  L'armée  d'Essex,  artistement  levée  par  ses  en- 
nemis et  recrutée  à  dessein  parmi  les  gens  de  sac  et  de 
corde,  privée  de  vivres,  privée  de  munitions,  s'était  dé- 
bandée presque  tout  entière  au  premier  coup  de  feu.  Le 
comte  demanda  du  renfort.  Les  ministres  dictèrent  à  la 
reine  une  lettre  de  refus  indignée.  Ainsi  désarmé  devant 
l'insurrection,  le  lord  lieutenant  était  réduit  à  parlementer 
avec  elle.  Il  essaya  donc  d'obtenir  par  la  persuasion  la  sou- 
mission qu'il  ne  pouvait  plus  imposer  par  la  violence  :  il 
eut  une  entrevue  avec  le  chef  de  la  révolte,  le  calma  par 
quelques  concessions  équitables,  accorda  provisoirement 
aux  Irlandais  le  libre  exercice  du  culte  catholique  et  conclut 
une  trêve  qui  pouvait  être  renouvelée  de  six  semaines  en  six 
semaines.  Cette  transaction  généreuse  fut  violemment  dé- 
noncée par  les  implacables  ministres.  Essex  fut  accusé  en 
plein  conseil  de  n'avoir  pactisé  avec  la  rébellion  que  pour 
se  mettre  à  sa  tête  et  la  lancer  sur  l'Angleterre  protestante. 
On  lui  reprocha  de  vouloir  détrôner  la  reine  Elisabeth, 
comme  jadis  Henry  de  Lancastre  avait  dépossédé  Richard  IL 
Bref,  il  fut  décidé  qu'un  corps  d'observation  serait  porté  au 
plus  vite  sur  la  côte  occidentale  pour  empêcher  le  débar- 
quement imminent. 
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Ainsi  la  cabale  ministérielle  l'emportait.  Quelques  mois 
avaient  suffi  pour  travestir  en  félon  ce  favori  si  puissant  na- 
guère et  pour  mettre  au  ban  de  l'Angleterre  le  généralissime 
anglais.  —  C'est  pendant  les  quelques  mois  oii  se  consom- 
mait ainsi  la  perte  d'Essex  que  l'auteur  de  Henry  F  avait  eu 
l'audace  de  faire  publiquement  des  vœux  pour  son  succès. 
Souhaits  intrépides  par  lesquels  le  poète,  du  haut  de  son 
théâtre,  protestait  d'avance  contre  l'odieuse  intrigue  qui 
allait  triompher. 

Le  machiavélisme  des  hommes  d'État  devait  prévaloir  con- 
tre les  prières  de  toute  une  nation,  contre  les  souhaits  de  la 
muse.  Essex  revint  d'Irlande,  non,  comme  le  désirait  Sha- 
kespeare, par  une  heureuse  journée,  salué  des  cris  de  joie 
d'un  peuple  accouru  de  toutes  parts  au-devant  de  lui,  non, 
comme  le  voulait  Shakespeare,  en  conquérant  et  en  vain- 
queur, mais,  par  un  jour  de  deuil,  au  miheu  de  l'alarme  et 
de  la  consternation  publique,  en  criminel  réduit  à  se  jus- 
tifier. Il  revint  d'Irlande,  non  avec  la  face  radieuse  et  sereine 
de  la  victoire,  mais  pâle,  hagard,  effaré  par  la  fatigue  et 
l'anxiété,  ayant  risqué  ce  va-tout  de  déserter  son  comman- 
dement pour  revoir  sa  maîtresse. 

L'aube  du  28  septembre  1599  nous  montre  Essex  che- 
vauchant sur  la  route  de  Londres.  Il  apprend  dans  la  Cité 
que  la  reine  est  au  palais  de  Non-Such  ;  il  repart  aussitôt, 
sans  même  s'arrêter  à  son  hôtel  pour  changer  de  vêtements  ; 
il  traverse  la  Tamise  à  Lambeth,  escorté  seulement  de  six 
personnes,  saisit  pour  son  propre  usage  les  chevaux  de 
quelques  gentilshommes  qui  attendaient  leurs  maîtres  sur 
la  rive,  et  reprend  le  galop.  Enfin,  à  dix  heures  du  matin, 
il  atteint  la  grille  du  château,  échevelé,  défait,  crotté,  ayant 
de  la  boue  au  visage,  ruisselant  de  sueur  et  de  fange  ;  il 
traverse  les  grands  appartements,  et,  forçant  toutes  les  con- 
signes, violant  toute  étiquette,  pénètre  dans  les  apparte- 
ments privés,  il  parvient  ainsi  jusqu'à  la  chambre  à  coucher 
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de  la  reine,  et,  sans  même  se  faire  annoncer,  ouvre  brus- 
quement la  porte  redoutable.  Familiarité  suprême  qui  peut 
le  perdre  ou  le  sauver.  La  reine  était  à  sa  toilette,  entourée 
de  ses  femmes;  on  la  coiffait;  ses  cheveux  gris  de  soixante- 
huit  ans  étaient  épars  sur  ses  épaules  et  sur  sa  gorge  nue  ; 
et,  près  d'elle,  sur  une  table  étaient  rangées  les  perruques 
de,  toutes  nuances  entre  lesquelles  allait  être  choisie  la  pa- 
rure du  jour.  Le  jeune  comte  ne  recule  pas  devant  ce  spectre 
de  vieille  coquette;  il  se  jette  à  ses  genoux,  et  couvre  de 
baisers  humides  ces  mains  flétries...  Une  demi-heure  plus 
tard,  Essex  sort  de  la  chambre  à  coucher  royale  ;  il  ren- 
contre dans  les  antichambres  les  courtisans  du  petit  lever 
qui  attendaient  avec  une  indicible  émotion  l'issue  de  ce  coup 
d'audace,  et  les  salue  d'un  sourire  affable,  en  s'écriant  : 
«  Dieu  soitloué!  S'il  y  aeu  de  l'orageau  dehors,  il  faitbeau  ici!» 
Essex  n'avait  quitté  la  cour  que  pour  mettre  ordre  à  sa 
toilette.  Il  revint  dans  l'après-midi,  couvert  de  ses  pins 
beaux  habits,  le  collier  de  Sflint-Georges  au  cou,  la  Jarre- 
tière au  genou,  splendide,  merveilleux,  rayonnant,  mécon- 
naissable. Mais  EHsabeth  aussi  était  méconnaissable.  La 
reine  avait  la  couronne  sur  la  tête,  le  masque  impérial,  le 
verbe  impérieux.  Ce  n'était  plus  une  maîtresse  attendrie, 
rendant  caresses  pour  caresses,  c'était  une  majesté  terrible 
qui  interrogeait.  Pourquoi  milord  Essex  avait-il  quitté 
l'Irlande  sans  autorisation?  Pourquoi  avait-il  conclu  une 
trêve  avec  des  rebelles  qui  ne  méritaient  pas  de  quar- 
tier? Pourquoi  avait-il  abandonné  son  poste,  au  milieu  d'une 
campagne,  comme  un  déserteur?  etr;.,  etc..  Pendant 
qu'Essex  changeait  de  costume,  la  reine  avait  eu  le  temps  de 
voir  le  secrétaire  d'Etat  Cecil.  Le  favori  était  perdu.  —  La 
disgrâce  était  complète,  irrémédiable.  Revenu  à  Londres,  le 
comte  reçut  ce  soir-là  même  l'ordre  de  se  considérer  comme 
prisonnier  en  son  hôtel.  Quelques  jours  plus  tard,  il  était 
destitué  de  tous  ses  emplois  et  de  toutes  ses  dignités  :  une 
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triple  dégradation  lui  enlevait  le  maréchalat,  la  grande- 
maîtrise  de  l'artillerie,  la  charge  de  conseiller  privé.  Quel- 
ques mois  plus  tard,  il  était  enfermé  à  la  Tour,  en  compa- 
gnie de  son  frère  d'armes  Southampton.  Quelques  mois  plus 
tard,  tout  était  fini.  Essex  était  décapité. 

La  chute  de  cette  noble  tête  retentit  douloureusement 
dans  le  pays  entier  ;  avec  elle  tombaient  toutes  les  espérances 
d'un  peuple  opprimé  ;  avec  elle  s'écroulait  l'éphémère  il- 
lusion d'un  accommodement  possible  entre  la  monarchie 
des  Tudors  et  la  liberté.  La  grande  idée  de  la  tolérance,  qui 
par  l'exorcisme  d'un  mystérieux  génie  avait  été  évoquée 
dans  cette  tête,  s'en  échappa  dans  un  flot  de  sang  et  reprit 
brusquement  sa  place  au  ciel  inaccessible  de  l'utopie.  — 
Toute  la  nation  porta  le  deuil  d'Essex  :  Shakespeare  tendit 
de  noir  son  théâtre.  Nombre  de  critiques  ont  signalé  le  chan- 
gement remarquable  qui  s'opéra  à  certaine  époque  dans 
l'esprit  du  poëte  :  «  Il  semble,  a  dit  M.  Hallam,  qu'il  y  eut 
dans  la  vie  de  Shakespeare  une  période  oii  son  âme  était  mal 
à  l'aise  et  mécontente  du  monde.  »  Eh  bien,  c'est  de  cette 
catastrophe  historique  que  date  la  phase  si  justement  ob- 
servée par  le  commentateur.  Au  moment  même  oîi  péril 
Essex,  un  immense  crêpe  couvre  la  scène  shakespearienne. 
Elle  perd  à  jamais  cette  gaieté  si  vive,  si  pétulante,  si  étour- 
die, si  franchement  grotesque  qui  inspire  les  premières 
comédies  du  maître,  cette  verve  folle  qui  anime  Mercutio, 
cette  bouffonnerie  énorme  qui  fait  mouvoir  Falstaff.  Les  pas- 
sions funèbres  l'envahissent  :  la  mélancolie  y  pénètre  avec 
le  second  Hamlet,  la  misanthropie  avec  Timon,  l'hypocon- 
drie avec  Lear.  Ah  !  croyez-le  bien,  pour  que  de  telles  tris- 
tesses aient  tout  à  coup  assombri  ce  théâtre  si  riant  naguère, 
il  faut  que  le  poëte  ait  été  cruellement  désenchanté.  L'exé- 
cution d'Essex,  l'emprisonnement  indéfini  de  son  cher 
Southampton  ont,  en  effet,  dissipé  la  douce  vision  qui  faisait 
sa  joie  depuis  tant  d'années.  Il  croyait  à  l'avènement  de  la 
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tolérance,  et  il  n'y  croit  plus.  Il  croyait  à  l'aurore  d'un  meil- 
leur jour,  et  il  n'y  croit  plus.  Un  coup  de  hache  a  brisé 
sa  foi. 

Les  vers  de  Shakespeare  en  l'honneur  d'Essex  ne  furent 
pas  imprimés  sous  le  règne  d'Elisabeth.  La  presse  alors 
étant  moins  libre  encore  que  le  théâtre,  aucun  éditeur  n'eût 
osé  imprimer,  après  la  chute  du  favori,  ce  qu'avant  sa  chute 
l'acteur  avait  pu  dire  impunément.  La  chambre  étoilée  eût 
rudement  châtié  le  libraire  assez  imprudent  pour  publier 
l'éloge  d'un  homme  convaincu  de  haute  trahison.  Après  la 
mort  violente  d'Essex,  Shakespeare  devait  prendre  l'un  de  ces 
deux  partis  :  ou  publier  son  œuvre  en  raturant  l'éloge  du  dé- 
chu et  en  paraissant  ainsi  le  désavouer,  ou  ajourner  la  pu- 
blication jusqu'à  ce  qu'elle  pût  se  faire  intégralement.  Le 
premier  parti  impliquait  une  lâcheté  ;  la  générosité  du  poète 
dut  lui  faire  préférer  le  second.  Un  incident  était  naguère 
survenu  qui  donnait  à  cette  détermination  le  mérite  d'un 
singulier  désintéressement.  Des  entrepreneurs  de  librairie, 
nommés  Thomas  Millington  et  John  Busby,  s'étaient  pro- 
curé, on  ne  sait  comment,  une  copie  du  drame  de  Henry  V, 
tel  qu'il  était  avant  les  remaniements  récemment  opérés  par 
l'auteur,  et  avaient  fait  imprimer  cette  copie  chez  l'impri- 
meur Thomas  Creede  ;  puis,  sans  crier  gare,  dans  le  cou- 
rant de  l'année  1600,  ils  avaient  mis  en  vente  l'édition  frau- 
duleuse, offrant  ainsi  comme  l'ouvrage  définitif  ce  qui  n'était 
pins  qu'une  imparfaite  ébauche.  Une  pareille  pubHcalion 
était  pire  qu'un  vol,  c'était  une  diffamation.  Le  drame  circu- 
lait dans  toute  l'Angleterre,  tronqué,  inachevé,  amoindri  de 
moitié,  privé  de  tous  les  développements  nécessaires,  dé- 
garni de  ces  admirables  chœurs  qui  en  sont  à  la  fois  le  com- 
mentaire et  le  complément,  destitué  enfin  des  mille  beautés 
ajoutées  par  une  magistrale  révision.  Shakespeare  pouvait 
aisément  faire  justice  de  cette  contrefaçon  calomnieuse  : 
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puisque  l'éloge  d'Essex  était  interdit,  il  n'avait  qu'à  retran- 
cher six  vers  devenus  séditieux,  et,  cette  suppression  faite, 
il  pouvait  sur-le-champ  publier  l'œuvre  dans  son  essentielle 
et  éclatante  intégrité.  Il  le  pouvait  et  il  ne  le  fit  pas.  L'édi- 
tion de  1600,  vendue  sans  concurrence,  fut  réimprimée  telle 
quelle  en  1602  et  en  1608.  Ce  n'est  qu'en  1623,  longtemps 
après  les  événements  racontés  plus  haut,  quand  Essex,  Eli- 
sabeth et  Shakespeare  s'étaient  rejoints  dans  la  tombe,  que 
fut  publié  le  drame  de  Henry  V  tel  que  le  poëte  l'avait  refait, 
tel  qu'il  le  voulait,  —  contenant  l'impérissable  réhabilitation 
du  supplicié  de  1601. 

I 

Pour  bien  apprécier  Henry  V,  pour  bien  saisir  le  sens  de 
cette  œuvre  vaillante,  reportons-nous  à  l'époque  où  écrivait 
l'auteur.  Rappelons-nous  ce  qu'était  à  la  fin  du  seizième 
siècle  la  monarchie  des  Tudors.  Par  le  cumul  du  pouvoir 
spirituel  et  du  pouvoir  séculier,  cette  royauté  avait  absorbé 
en  elle  la  double  autocratie  de  l'empire  et  de  la  papauté.  Elle 
avait  fondu  dans  son  sceptre  le  glaive  de  César  et  les  clefs 
de  Pierre.  C'était  une  autorité  iUimitée,  insondable,  émanant 
d'en  haut,  trônant  dans  les  foudres  et  dans  les  rayons,  au 
milieu  d'une  aveuglante  apothéose,  s'étendant  à  perte  de  vue 
dans  le  ciel.  Les  potentats  d'Asie  qui  assimilaient  leur  do- 
maine au  firmament  et  en  divisaient  les  provinces  en  con- 
stellations, n'étaient  pas  plus  absolus,  plus  redoutés,  plus 
obéis,  plus  déifiés  que  ne  l'était  en  Angleterre,  vers  la  fin 
du  seizième  siècle,  la  petite-fille  du  gentilhomme  cam- 
pagnard Thomas  Boleyn.  Elisabeth  était  l'objet  d'un 
culte  public.  Quand  notre  dame  la  reine  survenait,  portée 
en  tête  d'une  procession  sur  les  épaules  des  grands,  cha- 
marrée de  brocard  et  de  dentelles,  couverte  de  joyaux  et 
de  pierreries,  toute  la  foule  s'arrêtait  et  se  prosternait  contre 
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le  pavé  devant  cette  madone.  On  ne  lui  parlait  qu'à  genoux 
comme  on  parle  à  Dieu.  Los  vœux  qu'on  lui  adressait  étaient 
des  ex-voto.  —  Avenante  et  familière  dans  les  commence- 
ments de  son  règne,  Elisabeth  s'était  systématiquement  éloi- 
gnée de  la  nation,  à  mesure  que  son  pouvoir  s'affermissait. 
Peu  à  peu  elle  s'était  enfoncée  dans  le  Saint  des  Saints  du 
droit  divin.  Elle  y  avait  oublié  son  origine  à  demi  bour- 
geoise, sa  naissance  bâtarde,  l'exécution  infamante  de  sa 
mère,  sa  propre  captivité,  son  avènement  suspect.  Main- 
tenant toute-puissante,  elle  vivait  d'une  vie  extra- sociale, 
inaccessible  à  ses  sujets,  presque  inabordable  à  ses  parents, 
isolée  dans  son  palais  même,  a  La  reine  soupe  et  dîne 
seule,  »  dit  Hentzner.  Elle  mangeait  à  part,  ne  trouvait  plus 
de  convive  digne  d'elle.  Ce  même  voyageur  Hentzner,  qui 
fut  présenté  à  la  cour  d'Angleterre  en  l'an  1598,  raconte, 
avec  l'autorité  d'un  témoin  oculaire,  la  manière  curieuse 
dont  se  préparait  le  repas  royal  :  «  Deux  gentilshommes 
entraient  dans  la  salle  à  manger  avec  une  nappe  qu'ils 
étendaient  sur  la  table  après  s'être  agenouillés  trois  fois 
avec  une  vénération  profonde,  puis  se  retiraient  après  une 
nouvelle  génuflexion.  Sur  ce,  deux  autres  arrivaient  avec 
une  salière,  des  assiettes  et  du  pain,  déposaient  tout  cela 
sur  la  table  après  s'être  agenouillés  comme  les  précé- 
dents ,  et  se  retiraient  avec  les  mêmes  cérémonies.  Enfin 
arrivaient  une  dame  non  mariée  (on  nous  dit  que  c'était 
une  comtesse)  t^t  une  autre  mariée  portant  un  couteau 
à  goûter  :  la  première,  vêtue  de  blanc,  se  prosternait  trois 
fois,  et  essuyait  les  assiettes  avec  le  pain  et  le  sel,  aussi 
tremblante  que  si  la  reine  avait  été  là.  Après  une  courte  at- 
tente, les  yeomen  de  la  garde  entraient  tête  nue,  vêtus  d'é- 
carlate  avec  une  rose  d'or  dans  le  dos,  apportant  procession- 
nellement  un  service  de  vingt-quatre  mets  dressés  dans  de 
la  vaisselle  d'or;  ces  mets  étaient  reçus  au  fur  et  à  mesure 
par  un  gentilhomme  et  rangés  sur  la  table,  tandis  que  la 
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dame  de  service  faisait  goûter  à  chaque  garde  une  bouchée 
du  plat  qu'il  apportait,  par  crainte  de  poison.  Pendant  qu'on 
dressait  le  dîner,  douze  timbales  et  douze  trompettes  reten- 
tissaient dans  l'antichambre.  Les  préparatifs  terminés,  un 
certain  nombre  de  dames  non  mariées  apparaissaient,  enle- 
vaient solennellement  les  plats  de  la  table,  et  les  portaient 
dans  la  chambre  privée  de  la  reine,  pour  que  Sa  Majesté 
choisît.  » 

Ce  cérémonial  hiératique,  qui  entourait  d'une  supersti- 
tieuse vénération  les  moindres  fonctions  de  la  personne 
royale,  qui  obligeait  les  plus  grandes  dames  à  s'agenouiller 
devant  le  verre  où  elle  buvait,  devant  l'assiette  où  elle  man- 
geait, devant  le  plat  dont  elle  goûtait,  devant  la  cuvette  oii 
elle  se  lavait,  qui  sanctifiait  par  des  rites  minutieux  l'appétit 
le  plus  chétif,  le  besoin  le  plus  vulgaire,  la  satisfaction  la 
plus  grossière  de  la  bête  couronnée,  ce  cérémonial  n'était 
que  la  formule  extérieure  et  physique  du  dogme  qui  confon- 
dait l'autorité  monarchique  avec  l'autorité  divine.  Toutes 
ces  pratiques  dévotes  de  l'étiquette  avaient  pour  but  de  ren- 
dre infranchissable  la  distance  qui  séparait  le  gouvernant 
des  gouvernés.  Exaltée  par  tant  de  pompes,  la  créature 
royale  était  censée  se  mouvoir  dans  une  sphère  supérieure 
à  l'orbite  terrestre  ;  elle  semblait  par  son  essence  même  ab- 
solument distincte  des  autres  créatures.  C'était  un  être  à 
part,  unique,  fatidique,  qui  respirait  un  autre  air  que  nous 
et  qui  marchait  dans  un  autre  azur.  —  La  consécration  d'un 
tel  dogme  par  l'acquiescement  universel  devait  avoir  des 
conséquences  incalculables  sur  les  destinées  de  la  société. 
Si  la  créature  royale  était  réellement  ce  qu'elle  prétendait 
être,  si  elle  était  douée  de  grâces  spéciales,  si  elle  avait 
le  don  de  certains  miracks,  si  elle  était  par  son  tempé- 
rament même  au-dessus  de  noire  espèce,  si  elle  tenait 
de  la  nature  le  privilège  de  régir  le  monde,  les  hommes 
n'avaient  plus  qu'à  obéir  aveuglément  à  cette  providence 
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visible.  Ils  devaient  s'incliner  devant  ses  arrêts,  se  courber 
devant  ses  caprices,  s'humilier  devant  ses  forfaits  même, 
sans  examen,  sans  discussion,  sans  protestation.  Et  de  quel 
droit,  en  effet,  auraient-ils,  êtres  vulgaires,  protesté  contre 
cet  être  exceptionnel  ?Le  surhumain  peut  bien  être  inhumain  ; 
le  prodigieux  peut  bien  être  monstrueux.  Le  roi  est  absolu, 
comme  Dieu  est  l'absolu.  Se  révolter  contre  l'omnipotence 
royale,  c'est  être  rebelle  à  la  toute-puissance  divine.  Tout 
murmure  est  un  blasphème ,  toute  résistance  un  sacrilège. 
Suivant  cette  théorie  professée  hautement  par  les  juris- 
consultes du  seizième  siècle ,  et  consacrée  alors  par  tous 
les  codes  et  toutes  les  coutumes  de  l'Europe,  la  révolu- 
tion de  1399  était  un  crime  énorme.  Il  n'existait  pas  de 
termes  assez  infamants  pour  flétrir  cet  attentat  par  le- 
quel un  peuple,  un  misérable  peuple,  usurpant  le  pouvoir 
souverain ,  avait  bouleversé  l'ordre  mystique  de  succes- 
sion ,  substitué  à  l'élu  du  ciel  l'élu  de  la  populace,  dé- 
pouillé ,  emprisonné  ,  dégradé  ,  détrôné ,  découronné  ,  dé- 
capité cet  être  auguste  et  sacré,  l'oint  du  Seigneur  !  La  reine 
Elisabeth  s'indignait  au  seul  souvenir  de  cette  insurrection 
nationale  ;  elle  prétendait  la  vouer  à  l'oubli,  et,  comme  je 
l'ai  dit  au  précédent  volume,  elle  tenait  sous  les  verroux  le 
chroniqueur  Haywarde,  coupable  de  l'avoir  racontée  à  nou- 
veau dans  un  opuscule  latin,  dédié  au  comte  d'Essex.  Elle 
eût  volontiers  fustigé  l'insolente  histoire,  comme  Xerxès 
battait  de  verges  l'océan.  Ne  pouvant  s'en  prendre  au  fait 
accompli,  elle  s'en  prenait  au  narrateur.  Cette  colère  folle 
n'était  pas  sans  logique.  Partant  de  ce  principe  que  l'auto- 
rité royale  est  de  droit  divin ,  la  fille  de  Henry  VIII  devait 
considérer  avec  horreur  un  événement  qui  avait  fait  surgir 
une  monarchie  de  l'acclamation  de  la  canaille.  Qu'impor- 
taient les  actes  de  Richard?  Richard  n'était-il  pas  le  fils 
unique  du  fils  aîné  d'Edouard  III?  Elisabeth  se  sentait  frappée 
par  la  chute  du  tyran  légitime  ;  elle  palpitait  avec  lui  ;  elle 
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souffrait  avec  lui  ;  elle  se  confondait  avec  lui  :  Je  suis 
Richard  II,  s'écriait-elle.  Elle  maudissait  la  félonie  de 
Bolingbroke,  elle  s'emportait  en  imprécations  contre  ce 
prince  du  sang  assez  lâche  pour  recevoir  l'investiture  de  la 
multitude,  altesse  de  carrefour,  majesté  de  ruisseau!  Que 
de  cette  usurpation  fût  né  un  gouvernement  héréditaire, 
que  cette  trahison  eût  fait  souche  et  produit  une  dynastie, 
que  ce  traître  Henry  IV  eût  pu  transmettre  le  sceptre  volé 
à  son  fils  Henry  V",  tout  cela  l'exaspérait. 

Cependant  l'histoire  était  \h,  véridique,  inaltérable,  in- 
destructible, chuchotant  par  les  cent  voix  de  ses  annalistes 
et  n'attendant  qu'un  poète  assez  vaillant  pour  remettre  sur 
la  scène,  par  un  éclatant  coup  de  théâtre,  les  événements 
murmurés  par  la  tradition. 

Shakespeare  dégagea  de  la  poussière  de  deux  siècles  la 
chronique  prohibée;  il  l'exhuma,  la  ressuscita,  la  fit  revivre 
dans  ses  principaux  personnages  et  dans  ses  principaux  in- 
cidents; il  la  prit  à  son  origine,  la  développa  de  péripétie 
en  péripétie,  et  l'exalta,  à  travers  quatre  drames,  jusqu'à 
celte  conclusion  magnifique,  le  triomphe  de  Henry  V  !  Que 
de  génie,  que  d'adresse,  que  d'esprit,  que  d'habileté  ne 
fallut-il  pas  au  poëte  pour  accomplir  ce  tour  de  force,  pour 
faire,  sous  l'empire  du  droit  divin,  la  lumineuse  réfutation 
du  droit  divin  !  —  Cette  rébellion  de  1399,  cette  rébellion 
piibhquement  flétrie  par  l'arrêt  redoutable  d'Elisabeth,  cette 
rébellion  qui  est  le  mauvais  rêve  du  despotisme,  le  poëte 
la  montre  aboutissant,  au  milieu  des  vivats  et  des  hourrahs, 
à  l'étonnante  épopée  d'Azincourt.  De  la  source  d'opprobre 
il  fait  déborder  la  gloire.  Au  front  de  cette  révolution  honnie 
pour  avoir  volé  le  diadème  de  Richard  H,  Shakespeare  pose 
de  ses  deux  mains  la  couronne  de  saint  Louis  ! 

«  Nous  n'avons  jamais  estimé  ce  pauvre  trône  d'Angln- 
torre,  et  voilî  pourquoi,  éloigné  de  lui,  nous  nous  sommes 
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abandonné  à  une  fantasque  licence.  Mais  j'entends  agir  en 
roi  dès  que  je  serai  monté  sur  mon  trône  de  France.  C'est 
pour  y  atteindre  que  j'ai  dépouillé  ma  majesté  et  remué  la 
terre  comme  un  journalier.  »  Ces  paroles  significatives  que 
prononce  Henry  V,  dès  son  avènement  à  la  royauté,  donnent 
la  clef  et  de  son  passé  et  de  son  avenir.  C'est  pour  pouvoir 
atteindre  au  trône  de  France,  c'est  pour  être  capable  un 
jour  d'escalader  ce  suprême  sommet  des  grandeurs  hu- 
maines, que  Henry,  dépouillant  la  majesté  princière,  enlevé 
de  bonne  heure  à  la  vie  factice  des  cours,  soustrait  à  toutes 
les  fictions  qui  énervent  les  enfances  royales ,  jeté  à  même 
la  vie,  a  reçu  la  rude  éducation  du  peuple.  Une  âpre  et  pré- 
coce adolescence  l'a  d'avance  préparé  à  toutes  les  épreuves, 
endurci  à  toutes  les  fatigues ,  aguerri  à  toutes  les  détresses. 
Dans  les  périlleuses  équipées  d'Eastcheap  et  deGadshill,  il 
s'est  tout  jeune  habitué  à  payer  d'audace  ;  il  a  contracté  là 
cet  esprit  d'aventure  qui ,  un  jour  grandi  par  le  champ  de 
bataille,  doit  devenir  le  génie  de  la  victoire.  —  A  l'école 
populaire  Henry  s'est  formé  les  idées,  comme  il  s'est  trempé 
le  caractère.  II  a  appris  à  juger  les  questions  sociales,  non 
au  point  de  vue  monarchique,  mais  au  point  de  vue  du 
peuple.  Et  c'est  en  cela  qu'il  se  distingue  essentiellement 
de  son  père. — Henry  IV,  élevé  dans  la  religion  du  droit 
divin,  conservait,  sur  le  trône  oii  une  révolte  l'avait  placé, 
toutes  ses  préventions  royalistes.  Il  était  l'agent  sceptique  et 
inquiet  d'une  fatalité  révolutionnaire.  L'usurpation,  à  la- 
quelle il  avait  été  en  quelque  sorte  forcé  par  les  événements, 
le  rongeait  et  le  minait  comme  un  remords.  Il  ne  croyait  pas 
en  conscience  à  la  légitimité  du  pouvoir  que  lui  avait  délé- 
gué l'acclamation  publique.  De  là  sa  mélancolie ,  sa  tris 
tesse,  son  anxiété,  ses  continuelles  insomnies  et  les  angoisses 
de  son  agonie. — Le  prince  de  Galles,  lui,  ne  partage  pas  les 
scrupules  paternels;  élevé  autrement,  il  voit  les  choses  au- 
trement ;  il  est  exempt  des  préjugés  de  la  superstition  mo- 
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narchique;  il  n'a  pas  de  doute  sur  la  validité  de  son  mandat 
il  a  la  foi  du  peuple  ;  ce  que  la  nation  a  fait  lui  paraît  bien 
fait  ;  et  il  saisit  intrépidement  le  sceptre  qui  oscillait  dans  la 
main  fébrile  de  son  père  :  «  Oh  !  murmurait  le  roi  expi- 
rant, puisse  Dieu  me  pardonner  la  manière  dont  j'ai  acquis 
la  couronne!  —  Mon  gracieux  seigneur,  réplique  le  prince 
d'une  voix  ferme,  vous  l'avez  gagnée,  portée  et  gardée,  et 
vous  me  la  donnez  ;  elle  est  donc  bien  légitimement  en  ma 
possession  ;  et  c'est  avec  une  rare  énergie  que  je  la  défendrai 
contre  l'univers  entier.  » 

Par  ses  paroles,  par  ses  actes,  par  sa  vie  tout  entière, 
Henry  V  donne  un  éclatant  démenti  au  dogme  du  droit 
divin.  Il  est  le  représentant  serein  et  enjoué  de  la  souverai- 
neté nationale.  Il  est  la  patrie  faite  homme,  le  peuple  fait 
roi.  Il  justifie  par  toutes  ses  qualités  cette  popularité  immense 
qui  l'a  porté  et  qui  le  soutient  au  pouvoir.  Pas  un  trait  dans 
cette  figure  qui  ne  soit  sympathique.  Il  a  tous  les  mérites 
charmants ,  tous  les  dons  qui  font  aimer.  Aussi  quel  con- 
traste entre  ce  type  tout  gracieux  et  le  personnage  flegma- 
tique, rigide,  allier  et  antipathique  de  l'histoire!  c<.  Henry, 
roy  d'Angleterre,  dit  Monstrelet,  étoit  moult  sage  et  expert 
en  toutes  besongnes  dont  il  se  vouloit  entremettre  et  de  très 
hautain  vouloir.  Et,  pour  vray,  il  étoit  si  craint  et  douté 
de  ses  princes  et  capitaints  qu'il  n'y  en  avoit  nul,  tant  luy 
fust  prochain  et  bien  de  luy,  qui  osast  transgresser  ses  or- 
donnances. —  «  Ses  paroles ,  écrit  George  Chastelain,  tran- 
choient  comme  rasoir.»  Entre  le  personnage  de  Shakespeare 
et  le  personnage  des  chroniques  il  n'y  a  de  commun  que  le 
nom.  Le  prince  idéal  du  drame  n'a  aucun  rapport  avec  ce 
roi  implacable  qui  apparaît  dans  nos  annales  exerçant  contre 
les  vaincus  de  si  terribles  représailles,  complétant  ses  succès 
par  des  supplices,  laissant  des  milliers  de  femmes  et  d'en- 
fants mourir  de  faim  dans  les  fossés  de  Rouen,  et,  la  ville 
prise ,  envoyant  au  gibet  l'intrépide  Alain  Blanchart ,  s'em- 
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parant  de  Meaux  par  la  famine,  puis,  froidement,  après  la 
victoire,  faisant  décapiter  à  Paris  «  messire  Louis  Gast, 
Denys  de  Vaulru  ,  maistre  Jehan  de  Rouvières  et  celuy  qui 
avoit  sonné  le  cor  durant  le  siège,  »  et  ordonnant  que  «  leurs 
testes  fussent  mises  sur  lances  es  halles,  et  leurs  corps  pen- 
dus au  gibet  par  les  aisselles  ' .  »  Le  héros  du  poëte  désavoue- 
rait hautement  les  atrocités  de  son  homonyme.  C'est  un 
vainqueur  généreux  qui ,  après  la  bataille  de  Shrewsbury, 
pleure  à  deux  genoux  sur  le  cadavre  d'Hotspur  et  ne  ré- 
clame le  prisonnier  Douglas  que  pour  le  rendre  à  la  liberté. 
C'est  un  indulgent  conquérant  qui  s'écrie  :  «  Quand  la 
cruauté  et  la  pitié  jouent  pour  un  royaume,  c'est  la  douce 
joueuse  qui  gagne  !  »  C'est  un  prince,  ennemi  des  rigueurs, 
qui  se  vante  de  ne  pas  être  un  tyran  :  We  are  no  tyrant  ! 
C'est  un  monarque  miséricordieux  qui  fait  relâcher  un 
malheureux  coupable  de  propos  séditieux,  en  disant  :  Soyons 
clément,  letusbemerciful.Lo'in  d'être  de  a  hautain  vouloir,» 
loin  d'avoir  la  parole  a.  tranchante  comme  un  rasoir,  »  Henry 
a  le  verbe  affable  et  avenant;  il  est  accessible  à  tous ,  abor- 
dable surtout  aux  petits.  Ce  n'est  pas  lui,  le  roi  du  peuple, 
qui  mettrait  entre  le  peuple  et  le  roi  la  barrière  infranchis- 
sable de  l'étiquette  !  Il  confesse  humblement  son  goiàt  pour 
la  petite  bière  et  se  proclame  le  prince  des  bons  compagnons. 
Volontiers  il  se  débarrasse  de  «  l'incommode  et  splendide 
vêtement  de  majesté  »  afin  de  s'encanailler  à  l'aise  avec  des 
subalternes.  La  veille  de  la  plus  périlleuse  bataille,  il  déser- 
tera la  tente  royale  pour  aller  s'asseoir  au  plus  modeste 
bivouac.  Il  frappera  sur  l'épaule  h  tous  ses  vétérans ,  il  les 
désignera  par  leurs  noms  et  il  rappellera  à  ce  cher  Fluellen 
qu'il  est  son  compatriote.  Son  altesse  est  si  peu  fière  qu'elle 
s'exposera,  pour  rire,  à  être  souffletée  par  un  simple  soldat! 
Ce  mélange  de  bonhomie  et  de  magnanimité,  de  rondeur 

f  Monstrelet, 
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et  de  grandeur,  inspire  à  la  fois  la  sympathie  et  le  respect, 
l'affection  et  l'admiration.  Évidemment  Shakespeare  a  voulu 
rendre  son  héros  irrésistible.  — Henry  V  apparaît  comme 
une  exception  radieuse  dans  la  sombre  galerie  des  souverains 
exposés  par  le  poëte,  Claudius,  Macbeth,  Jean  Sans-Terre, 
Richard  II,  Richard  III,  Henry  VIII.  Sacré  par  une  révolu- 
tion, élevé  et  intronisé  par  le  peuple,  Henry  est  un  modèle 
désespérant  offert  aux  maîtres-héréditaires  de  ce  monde. 
Une  ironie  profonde  achève  ce  portrait  sublime.  Tout  en 
attribuant  la  perfection  à  Henry,  Shakespeare  le  présente 
comme  un  miroir  à  tous  les  princes  chrétiens,  the  mirror  of 
ail  Christian  lings.  Magistrale  dérision  !  Toutes  ces  majestés 
absolues ,  toutes  ces  altesses  de  droit  divin,  tous  ces  repré- 
sentants hideux  des  dynasties  légitimes,  tous  ces  tyrans 
chargés  de  vices  et  de  crimes,  Tudors,  Valois,  Hapsbourgs, 
Stuarts ,  il  les  invite  à  prendre  exemple  sur  l'élu  du  peuple 
et  à  égaler  l'incomparable  ! 

En  même  temps  qu'il  idéalise  la  figure  du  prince  révolu- 
tionnaire, Shakespeare  peint  sous  des  traits  odieux  le  parti 
de  la  contrerévolution.  Dans  Henry  JV,  nous  l'avons  vu,  le 
poëte  gardait  encore  quelque  ménagement  pour  ce  parti  ; 
tout  en  réprouvant  ses  tendances,  il  lui  concédait  encore  de 
hautes  et  fières  qualités  ;  il  appelait  même  l'intérêt  sur  lui 
en  mettant  à  sa  tête  le  valeureux  Hotspur  et  le  vénérable  ar- 
chevêque d'York.  Avec  Henry  V  tous  ces  tempéraments 
disparaissent.  La  cause  du  droit  divin  est  désormais  irrévo- 
cablement flétrie  et  condamnée.  Elle  ne  trouve  plus  ni  che- 
valier ni  apôtre;  elle  ne  fanatise  plus  les  populations;  elle 
ne  peut  plus  convoquer  ni  ban  de  vassaux  ni  arrière-ban  de 
mihces.  Elle  ne  déploie  plus  à  la  clarté  du  soleil,  en  rase  cam- 
pagne, au  bruit  des  fifres  et  des  clairons,  les  pennons  ar- 
moriés de  cent  barons  fidèles.  Elle  ne  s'élance  plus  à  l'atta- 
que de  la  révolution,  en  criant  Espérance  et  Percy!  Elle  ne 
combat  plus,  elle  conspire.  Elle  conspire  lâchement,  hypo- 
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critement,  radulation  sur  les  lèvres,  la  félonie  au  cœur.  Sou- 
doyée par  l'étranger,  elle  caresse  l'usurpateur,  elle  l'em- 
brasse, elle  le  suit  dans  son  alcôve,  elle  couche  avec  lui 
—  pour  mieux  l'assassiner!  Au  lieu  du  glaive  flamboyant 
d'Hotspur,  elle  brandit  dans  l'ombre  d'une  ruelle  le  sinistre 
couteau  d'Henry  Scroop  :  «  Oh  !  que  te  dirai-je  à  toi,  lord 
Scroop,  cruelle,  ingrate,  sauvage,  inhumaine  créature! 
Quel  que  soit  l'astucieux  démon  qui  t'a  entraîné  si  absurde- 
ment,  il  a  dans  l'enfer  la  palme  de  l'excellence.  Un  homme 
a-t-il  la  mine  loyale?  Eh  bien  I  tu  l'avais  aussi!  A-t-il  l'air 
grave  et  instruit?  Eh  bien!  tu  l'avais  aussi.  Est-il  d'une 
noble  famille?  Eh  bien  !  tu  l'étais  aussi.  A-t-ill'air  religieux? 
Eh  bien  !  tu  l'avais  aussi.  Ta  chute  a  laissé  une  marque  qui 
entache  de  soupçon  l'homme  le  plus  accompli  !  » 

La  tentative  d'assassinat  découverte  à  Southampton  est  le 
dernier  effort  du  parti  de  la  légitimité  contre  la  révolution 
incarnée  dans  Henry  V.  Le  complot  avorté ,  ce  parti  dispa- 
raît dans  les  ténèbres  de  honte  où  le  relègue  le  mépris  public. 
Plus  de  rébellion,  plus  de  discorde.  L'Angleterre  se  rallie 
unanime  au  chef  éminent  qui  la  représente;  elle  s'absorbe 
dans  la  souveraineté  de  Henry  de  Lancastre.  —  Quelle  di- 
rection Henry  va-t-il  donner  au  pouvoir  que  lui  délègue 
ainsi  le  concours  universel  ?  Quel  usage  va-t-il  faire  de 
sa  royale  dictature? 

Ici  s'impose  l'inéluctable  force  des  choses.  Un  gouver- 
nement en  qui  se  résume  une  nation  doit  accorder  une 
ample  satisfaction  aux  besoins  de  cette  nation,  ouvrir  une 
large  issue  à  ses  aspirations  essentielles,  prêter  enfin  une 
volonté  à  ses  instincts  les  plus  impérieux.  Or  c'est  pour  toute 
nation  une  nécessité  de  s'épancher,  de  se  répandre  au  de- 
hors, d'étendre  au  loin  son  influence,  son  prestige,  son  as- 
cendant, ses  idées,  sa  langue,  sa  race.  Le  procédé  moderne  de 
cette  propagande,  c'est  l'échange  pacifique  ;  le  procédé  an- 
tique et  féodal,  c'est  l'invasion  violente.  Dans  son  élan  pri- 
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mitif  vers  le  continent,  la  nation  britannique  trouvait  fatale- 
ment un  obstacle  chez  la  nation  la  plus  voisine.  Son  efïort 
d'envahissement  provoquait  h  quelques  milles  de  ses  côtes 
un  égal  eflfort  de  résistance.  De  là  d'interminables  conflits 
qu'une  trêve  pouvait  tout  au  plus  suspendre  quelques  mois. 
La  guerre  contre  la  France,  prolongée  par  une  hostilité  de 
cent  ans,  était  devenue  pour  l'Angleterre  un  état  chronique, 
normal,  organique;  elle  était  passée  dans  le  sang  du  peuple; 
elle  faisait  partie  de  son  tempérament  ;  elle  était  son  besoin, 
elle  était  sa  passion  ,  —  besoin  brutal ,  passion  sauvage.  Au 
moyen  âge,  quiconque  naissait  Anglais  naissait  ennemi  du 
Français. C'était  une  animosité  héréditaire  que  les  générations 
se  transmettaient  comme  un  legs  de  famille.  S'il  était  au  delà 
de  la  Manche  un  sentiment  public,  c'était  celui-là.  L'Angle- 
terre s'affirmait  patrie  surtout  par  le  cri  :  Guerre  à  la  France  ! 
Le  gouvernement  de  Henry  V  était  trop  profondément  natio- 
nal pour  np  pas  céder  à  cet  entraînement  patriotique.  L'élu 
du  peuple  était  en  quelque  sorte  sommé  par  son  élection 
même  d'agir  dans  un  sens  belliqueux.  De  là  cette  expédition 
fameuse  qui  débarqua  sur  nos  plages  en  1414  et  dont  Mons- 
trelet  nous  a  raconté  en  détail  les  triomphales  étapes. 

Fidèle  à  la  vérité  historique,  Shakespeare  va  donc  mettre 
son  héros  en  campagne.  Mais  il  veut  que  cette  entreprise, 
réclamée  par  des  instincts  aveugles  et  farouches,  soit  ap- 
prouvée cette  fois  par  la  raison  la  plus  haute.  Le  poëte  ac- 
cepte la  guerre  comme  moyen,  mais  il  la  répudie  comme 
but.  La  guerre  pour  la  guerre  lui  fait  horreur  :  «  Chaque 
goutte  de  sang  innocent ,  s'écrie-t-il ,  est  une  malédiction, 
une  imprécation  vengeresse  contre  celui  dont  l'iniquité 
aiguise  les  épées  qui  exterminent  ainsi  l'éphémère  hu- 
manité. » 

BlooJ's  guiltless  drops 
Are  every  one  a  woe,  a  sore  complaint, 
'Gainst  him  -whose  wrcngs  give  edge  unto  thèse  swords 
That  make  such  waste  in  brief  mortality. 
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La  guerre  n'est  légitime  que  quand  elle  a  la  civilisation 
pour  principe  :  elle  n'est  excusable  que  quand  elle  a  la  ré- 
conciliation pour  dénoûmont.  Guerre  à  la  France,  soit  ! 
mais  à  la  condition  que  cette  gtierre  se  terminera,  non  par 
l'armistice  de  la  rancune,  mais  par  la  paix  de  l'amour  ! 

Telle  est  la  consigne  que  Shakespeare  donne  d'avance  au 
conquérant.  Le  poëte  s'attache  d'ailleurs  à  lever  toutes  les 
objections  qui  peuvent  être  faites  à  l'expédition  de  Ilcnry  ;  il 
réfute  solennellement  les  arguments  mêmes  tirés  du  droit 
féodtil.  Que  vient-on  opposer  au  descendant  d'Isabelle  de 
France  la  prétendue  loi  salique  :  In  terram  salicam  mulieres 
ne  succédant  ?  Qu'y  a-t-il  de  commun,  je  vous  prie,  entre  la 
terre  de  France  et  la  terre  salique  «  située,  comme  chacun 
sait,  entre  la  Sahl  et  l'Elbe?  »  Les  titres  transmis  par  une 
femme  à  Henry  V  ne  sont  pas  valables  !  Mais  vous  oubliez 
que  «  le  roi  Pépin  qui  déposa  Chilpéric  se  présentait  comme 
héritier  et  descendant  de  Bathilde,  fille  du  roi  Clotaire  ;  » 
vous  oubliez  que  «  Hugues  Capet  se  porta  pour  héritier  de 
dame  Lingare,  fille  de  Carloman  ;  »  vous  oubliez  «  que 
Louis  X  ne  put  porter  la  couronne  de  France  avec  une 
conscience  tranquille  qu'après  s'être  convaincu  que  sa 
grand'mère  descendait  de  dame  Ermengare,  fille  de 
Charles  de  Lorraine.  Tl  est  donc  clair  comme  le  soleil  d'été 
que  les  titres  de  Pépin,  les  prétentions  de  Hugues,  la  satis- 
faction de  conscience  de  Louis  reposaient  sur  les  légitimes 
droits  des  femmes.  »  Et  Shakespeare  développe  ainsi  com- 
plaisamment  la  thèse  des  jurisconsultes  anglais.  Contre  la 
glose  salique  il  cite  la  lettre  de  la  Bible  :  quand  le  fils  meurt^ 
que  Vhéritage  descende  à  la  fille.  Il  invoque  en  faveur  de 
Henry  jusqu'au  texte  sacré  !  Ce  n'est  pas  tout  :  comme  si 
des  raisons  si  canoniques  ne  suffisaient  pas  pour  excuser  la 
déclaration  de  guerre ,  Shakespeare  la  justifie  par  de  nou- 
veaux griefs.  Le  Dauphin  de  France  adresse  au  roi  d'Angle- 
terre un  dédaigneux  défi  en  lui  envoyant  une  barrique  pleine 
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de  balles  de  paume.  L'auteur  a  exhumé  d'Holinshed  cet  in- 
cident légendaire  qui  n'est  mentionné  par  aucun  de  nos 
annalistes,  et  l'a  mis  en  scène  avec  un  art  profond.  Henry, 
traité  en  enfant,  va  se  venger  en  héros.  Une  sanglante  tra- 
gédie va  jaillir  de  ce  tonneau  boutïon  ;  ces  balles  à  jouer, 
lancées  par  une  raquette  de  bronze,  vont  a  être  transformées 
en  boulets»  et  abattre  d'un  ricochet  la  couronne  des  Valois. 
—  Une  criminelle  offense  aggrave  l'insultante  raillerie.  Une 
conspiration,  ayant  pour  but  de  poignarder  Henry,  est  dé- 
couverte ,  et  c'est  l'or  français  qui  a  payé  les  poignards  !  — 
Ainsi  lésé  dans  son  honneur,  menacé  dans  son  existence, 
Henry  doit  recourir  aux  armes.  De  trop  justes  ressentiments 
l'entraînent  enfin  vers  cette  côte  oij  le  poussaient  déjà  les 
vœux  de  tout  un  peuple. 

La  guerre  est  déclarée.  La  scène  change  et  d'Angleterre 
va  se  transporter  en  France.  Mais  ici  commencent  les  diffi- 
cultés pour  l'auteur  dramatique.  Comment  «  sur  cet  indigne 
tréteau  produire  un  si  grand  sujet?  »  Le  théâtre  du  Globe, 
ce  lieu  de  parade  primitif  et  naïf,  «  ce  trou  à  coqs  peut-il 
contenir  les  vastes  champs  de  la  France?  Pouvons-nous  en- 
tasser dans  ce  cercle  de  bois  tous  les  casques  qui  épouvan- 
taient l'air  à  Azincourt?  »  Les  décors  manquent;  les  pro- 
cédés d'illusion ,  les  moyens  de  représentation  font  défaut. 
L'obstacle  matériel  arrête  la  muse  shakespearienne  et  lui 
crie  :  impossible  !  Impossible  de  déployer  sur  ces  planches 
étroites  l'énorme  appareil  de  la  guerre.  Impossible  de  mon- 
trer les  flottes  en  mouvement,  les  troupes  en  marche,  le  va- 
et-vient  des  canons  roulants ,  des  bataillons  au  pas  de 
charge,  des  escadrons  au  galop.  Le  poète  dramatique  peut 
évoquer  du  fond  des  âmes  les  sentiments  les  plus  secrets  et 
les  faire  voir  sous  des  effigies  humaines ,  agissant ,  gesticu- 
lant ,  parlant ,  vociférant ,  se  répliquant ,  se  provoquant ,  se 
combattant,  se  dévorant.  Il  peut  exposer  en  actes  visibles 
les  mystérieux  conflits  du  for  intérieur,  la  volonté  en  lutte 
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avec  l'instinct,  le  libre  arbitre  en  querelle  avec  la  destinée. 
Il  peut  faire  voir  les  passions  s'élançant  brusquement  des 
profondeurs  infinies  du  cœur  humain  et  s'entrechoquant 
sur  l'arène  scénique,  mais  il  ne  saurait  montrer  des  peuples 
armés,  emportés  par  la  furie  du  combat ,  se  heurtant  dans 
le  tourbillon  de  la  mêlée.  Cette  impuissance  fatale,  Shakes- 
peare la  reconnaît  et  la  confesse  humblement,  mais  il  ne 
renonce  pas  pour  cela  à  la  tâche  entreprise  :  il  appelle  la 
poésie  épique  au  secours  de  la  poésie  dramatique.  Pour 
nous  faire  assister  à  la  marche  triomphale  de  son  héros,  il 
invoque  le  génie  de  la  description,  et  il  fait  intervenir  en 
plein  drame  cette  grande  figure  eschylienne,  le  Chœur.  Ici 
toutefois,  —  remarquons-le  bien,  —  le  Chœur  ne  prend  pas 
part  à  l'action,  il  n'influe  pas  sur  elle,  il  ne  la  commente 
même  pas;  il  se  borne  à  suppléer  par  des  récits  aux  lacunes 
de  la  représentation  ;  il  fait  l'office  de  machiniste  ;  il  met  en 
vers  ce  qui  ne  peut  se  mettre  en  scène,  et  il  remplace  l'im- 
possible décor  par  de  magnifiques  poëmes  qui  peignent 
pour  les  yeux  de  l'esprit  d'ineffaçables  tableaux  : 

((  Figurez-vous  que  vous  avez  vu  le  roi  armé  de  toutes 
pièces  embarquer  sa  royauté  au  port  de  Southampton ,  sa 
brave  flotte  éventant  le  jeune  Phébus  avec  de  soyeux  pavil- 
lons. Mettez  en  jeu  votre  fantaisie  ;  et  qu'elle  vous  montre 
les  mousses  grimpant  à  la  poulie  de  chanvre  ;  entendez  le 
coup  de  sifflet  strident  qui  impose  l'ordre  à  tant  de  bruits 
confus  ;  voyez  les  voiles  de  fil ,  soulevées  par  le  vent  invi- 
sible et  pénétrant ,  entraînant  à  travers  la  mer  sillonnée  les 
énormes  bâtiments  qui  refoulent  la  lame  superbe.  Oh! 
figurez-vous  que  vous  êtes  sur  le  rivage  et  que  vous  apercevez 
une  cité  dansant  sur  les  vagues  inconstantes:  car  telle  appa- 
raît cette  flotte  majestueuse  qui  se  dirige  droit  sur  Harfleur. 
Suivez-la,  suivez-la.  Accrochez  vos  pensées  à  l'arrière  de  ces 
navires,  et  laissez  votre  Angleterre,  calme  comme  l'heure 
morte  de  minuit,  gardée  par  des  grands-pères,  des  marmots 
XII.  3 
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et  des  vieilles  femmes...  A  l'œuvre  !  à  l'œuvre  les  pensées, 
et  qu'elles  vous  représentent  un  siège  !  Voyez  l'artillerie  sur 
ses  affûts  ouvrant  ses  bouches  fatales  sur  l'enceinte  d'Har- 
fleur...  L'agile  artilleur  touche  de  son  boute-feu  le  canon 
diabolique,  et  devant  lui,  tout  s'écroule.  » 

Le  coup  de  canon  annoncé  par  l'épopée  retentit  dans  le 
drame.  Harfleur  la  normande  est  enfermée  dans  un  cercle 
do  fer.  Toutes  les  races  de  la  patrie  britannique  sont  con- 
fondues dans  l'armée  assiégeante  :  l'Irlande  est  représentée 
par  Macmorris,  l'Ecosse  par  Jamy,  le  pays  de  Galles  par 
FJuellen.  Grâce  au  verbiage  de  ces  divers  personnages,  le 
camp  de  Henry  V  semble  la  tour  de  Babel  des  patois  insu- 
laires. Chacun.y  jargonne  l'anglais  avec  l'accent  du  terroir, 
qui  avec  l'hiatus  de  Ben-Lomond,  qui  avec  le  zézaiement 
de  Donegal,  qui  avec  le  grasseyement  de  Caernarvon.  La 
palme  du  charabias  revient  au  Gallois.  Rien  de  plus  amu- 
sant que  l'imperturbable  aplomb  avec  lequel  Fluellen 
écorche  la  langue  de  Shakespeare.  Du  reste ,  quel  person- 
nage fantastique  et  original  que  ce  Gallois  î  Criblé  de  travers 
sympathiques,  bourru,  brouillon,  emporté,  prenant  feu 
comme  le  salpêtre ,  trouvant  partout  à  redire,  bougonnant 
contre  le  présent  au  nom  du  passé,  avare  d'éloges,  prodigue 
de  critiques,  toujours  prêt  à  pester  contre  ses  chefs  et  à 
qualifier  d'âne  le  commandant  qui  dirige  les  opérations, 
mais  loyal  jusqu'à  la  mort,  franc  à  outrance,  inébranlable 
sur  le  point  d'honneur,  implacable  aux  lâches  et  aux  fanfa- 
rons, impassible  et  serein  sous  le  feu  ennemi,  Fluellen  est 
le  grognard  de  la  grande  armée  britannique. 

Harfleur,  abandonnée  à  elle-même  ,  n'a  plus  qu'à  se 
rendre:  elle  cède  enfin  moins  à  la  violence  qu'à. l'élo- 
quence de  Henry.  Le  magnanime  capitaine  pénètre  pacifi- 
quement dans  la  ville  assiégée.  Ce  n'est  pas  un  maître  qui 
arrive,  c'est  plutôt  un  libérateur.  Henry  traite  la  France 
non  en  pays  conquis,  mais  en  pays  ami.  Il  entend  que  ses 


INTRODUCTION.  29 

victoires  soient  au  profit  des  vaincus.  Il  maintient  parmi  ses 
soldats  la  plus  stricte  et  la  plus  rigoureuse  discipline.  Il 
commande  expressément  «  qu'on  n'extorque  rien  des  vil- 
lages, qu'on  ne  prenne  rien  qu'en  payant ,  qu'on  ne  fasse 
aucun  outrage,  qu'on  n'adresse  aucune  parole  méprisante 
aux  Français.  Car  quand  la  bonté  et  la  cruauté  jouent  pour 
un  royaume,  c'est  la  joueuse  la  plus  douce  qui  gagne.  » 
Gare  à  qui  enfreindrait  cet  ordre  du  jour  !  Gare  au  flibustier 
qui  pillerait  une  chaumière  ou  volerait  une  église  î  Malheur 
à  l'Anglais  qui  dévaliserait  un  Français!  Sans  forme  de 
procès  il  expierait  de  la  hart  sa  hardiesse  grande,  et  il  au- 
rait le  sort  du  misérable  Bardolphe  dont  la  trogne  blémie 
pend  lugubrement  à  un  arbre  de  la  route.  —  Henry  est  un 
miséricordieux  inflexible.  Il  ne  pardonne  pas  les  abus  de  la 
violence.  Il  réprouve  la  rapine,  cette  prime  de  la  bataille. 
Le  pillage,  autorisé  et  consacré  par  nos  généraux  modernes, 
fait  horreur  à  ce  combattant  du  moyen  âge.  Il  n'excuse 
même  pas  la  coutumière  maraude.  Le  héros  de  Shakespeare 
accepte  la  guerre,  mais  il  la  veut  loyale  et  généreuse  ;  il  en 
élimine  tous  les  éléments  impurs,  il  en  répudie  le  brigan- 
dage et  la  cruauté.  La  guerre  est  pour  lui  un  grand  duel 
chevaleresque  dont  l'honneur  doit  régler  rigoureusement 
les  conditions.  Anathème  au  mécréant  qui  fausserait  par 
une  improbité  l'arbitrage  sacré  du  glaive  et  qui  entacherait 
de  fraude  ce  jugement  de  Dieu  ! 

Henry  vit  sur  le  champ  de  bataille  même  en  perpétuelle 
communion  avec  la  Providence.  Il  accepte  d'avance  l'arrêt 
suprême  et  il  le  bénit.  Cette  humilité  est  sa  force.  Il  semble 
que  d'un  bout  à  l'autre  de  sa  carrière  il  soit  guidé  par  la 
grâce  divine  :  une  irrésistible  puissance  marque  les  étapes 
de  sa  marche  triomphale.  —  Cet  être  extraordinaire  a,  pour 
traverser  la  scène  shakespearienne,  un  sauf-conduit  tout  per- 
sonnel. Le  destin,  que  le  poète  nous  a  toujours  montré  en 
antagonisme  avec  le  libre  arbitre  humain,  se  conforme  par 
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un  merveilleux  accord  à  cette  volonté  unique.  L'immense 
force  des  choses,  contre  laquelle  nous  avons  vu  se  briser  la 
sublime  pensée  de  Brutus,  collabore  visiblement  avec  le  génie 
de  Henry.  La  certitude  d'être  secouru  d'en  haut  lui  inspire 
l'audace  nécessaire  à  ses  prouesses.  Sa  témérité  a  la  foi. 
Lorsque  son  frère  Glocester,  pour  le  dissuader  de  sa  hasar- 
deuse entreprise,  lui  montre  au  delà  de  la  Somme  les  Fran- 
çais qui  s'avancent  en  masses  profondes  pour  lui  barrer  la 
route,  il  répond,  le  sourire  aux  lèvres  :  «  Nous  sommes  dans 
la  main  de  Dieu,  frère,  non  dans  la  leur.  »  Cela  dit,  il  passe 
la  rivière  et  vient  fièrement  camper  en  plein  péril  dans  la 
plaine  d'Azincourt. 

A  demain  donc  la  grande  journée  :  «  Figurez-vous  main- 
tenant l'heure  où  les  murmures  goutte  à  goutte  et  les  té- 
nèbres à  flot  remplissent  l'immense  vaisseau  de  l'univers. 
D'un  camp  à  l'autre ,  à  travers  la  sombre  matrice  de  la  nuit, 
le  bourdonnement  des  deux  armées  va  s'assoupissant  :  les 
sentinelles  en  faction  perçoivent  presque  le  mot  d'ordre 
mystérieusement  chuchoté  aux  postes  ennemis.  Les  feux 
répondent  aux  feux;  et  à  leur  pâle  flamboiement  chaque 
armée  voit  les  faces  blêmes  de  l'autre.  Le  destrier  menace 
le  destrier  par  d'éclatants  et  fiers  hennissements  qui  percent 
la  sourde  oreille  de  la  nuit  ;  et  dans  les  tentes,  les  armuriers, 
équipant  les  chevaliers  avec  leurs  marteaux,  rivant  à  l'envi 
les  attaches,  donnent  l'effrayant  signai  des  préparatifs.  Les 
coqs  de  la  campagne  chantent,  les  cloches  tintent  et  an- 
noncent la  troisième  heure  de  la  somnolente  matinée.  Fiers 
de  leur  nombre,  la  sécurité  dans  l'âme,  les  confiants  et 
arrogants  Français  jouent  aux  dés  les  Anglais  dédaignés  et 
querellent  la  nuit  boiteuse  et  lente  qui,  comme  une  sombre 
et  hideuse  sorcière,  se  traîne  si  fastidieusement.  Les  pauvres 
Anglais,  victimes  condamnées,  sont  patiemment  assis  près 
de  leurs  feux  de  bivouac,  et  réfléchissent  intérieurement 
aux  dangers   de  la  matinée;   leur  morne  attitude,  leurs 
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joues  décharnées,  leurs  vêtements  en  lambeaux  les  font 
paraître  à  la  clarté  de  la  lune  comme  autant  d'horribles 
spectres.  » 

Quel  contraste  entre  les  deux  camps  !  Là ,  sous  la  tente 
française,  le  fracas,  le  tumulte,  la  frivolité,  l'insouciance  du 
lendemain,  la  jactance,  la  gasconnade,  l'outrecuidance  aris- 
tocratique, les  éclats  de  voix  et  de  geste,  le  cliquetis  des 
concetti  et  des  lazzi.  Chacun  rivalise  d'extravagance  et  de 
futilité.  Les  chefs  ne  parlent  que  de  filles  et  de  chevaux  : 
«  J'aime  mieux  avoir  mon  cheval  pour  maîtresse,  s'écrie  le 
Dauphin.  —  J'aime  tout  autant  avoir  ma  maîtresse  pour 
cheval,  réplique  le  connétable.  »  C'est  une  orgie  de  rires  et 
de  paroles.  Ici ,  au  bivouac  anglais,  le  calme,  le  recueille- 
ment, le  silence  religieux,  la  veillée  solennelle,  la  gravité 
épique.  On  s'exprime  à  voix  basse  ;  les  pensées  s'échangent 
en  chuchotements.  Le  roi ,  enveloppé  dans  un  manteau,  a 
quitté  la  tente  royale  et  couche  sur  la  dure.  Lui ,  le  premier 
de  tous,  il  donne  l'exemple  du  sacrifice  et  de  l'humilité! 
Ce  n'est  pas  au  milieu  de  ses  nobles  qu'il  passe  cette  nuit 
suprême ,  c'est  au  milieu  de  ses  soldats.  Fi  de  l'étiquette  et 
de  l'apparat  royal  !  Ses  camarades  de  lit ,  ce  n'est  pas  vous, 
milords;  ce  n'est  pas  vous,  duc  de  Bedford,  ni  vous,  comte 
de  Salisbury,  ni  vous,  comte  de  Westmoreland;  c'est  toi, 
Court ,  c'est  toi ,  Williams,  c'est  toi ,  Bâtes.  A  la  veille  de  la 
grande  bataille  nationale,  l'élu  du  peuple  repose  avec  les 
hommes  du  peuple.  Arrière,  pairs  d'Angleterre!  Le  roi 
d'Angleterre  vous  préfère  les  manants.  Et  que  leur  dit-il  à 
ces  subalternes  idolâtres  de  royauté?  Il  leur  révèle  le  néant 
de  la  toute-puissance  royale  :  «  Je  vous  le  déclare,  Bâtes, 
le  roi  n'est  qu'un  homme  :  tous  ses  sens  sont  soumis  aux 
conditions  de  l'humanité  ;  dépouillez-le  de  ses  pompes,  ce 
n'est  qu'un  homme  dans  sa  nudité.  »  Sa  conversation, 
exaltée  par  ie  péril  imminent,  s'élève  peu  à  peu  à  la  hauteur 
d'une  prédication.  11  veut  que  chacun  se  prépare  religieuse- 
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ment  pour  un  dénoûment  funèbre  ;  il  proclame  que  toute 
conscience  est  souveraine  d'elle-même,  et  répudie  comme 
un  blasphème  cette  théorie  de  l'omnipotence  monarchique 
qui  attribue  au  prince  la  domination  des  âmes  :  «  L'âme  de 
chaque  sujet  n'appartient  qu'à  lui-même.  Aussi  chaque 
soldat  doit  faire  à  la  guerre  ce  que  fait  un  malade  dans  son 
ht,  laver  sa  conscience  de  toute  souillure.  S'il  meurt  ainsi, 
la  mort  est  pour  lui  un  bienfait.  S'il  ne  meurt  pas,  il  doit 
bénir  le  temps  perdu  à  gagner  un  tel  viatique.  » 

Henry  est  lui-même  prêt  à  faire  l'acte  de  contrition  qu'il 
conseille  à  ses  soldats.  L'aube  se  lève,  et  voilà  le  prince  à 
genoux.  Au  moment  de  risquer  la  révolution,  dont  il  est  le 
représentant,  dans  un  hasard  décisif,  il  se  rappelle  le  forfait 
commis  il  y  a  quinze  ans.  La  vision  du  misérable  roi  assas- 
siné dans  le  donjon  de  Pomfret  vient  de  traverser  son  sou- 
venir. Henry  a  tout  fait  pour  expier  le  crime  de  son  père  :  il 
a  solennellement  élevé  à  la  victime  un  monument  expiatoire  ; 
il  lui  offre  encore  des  prières  et  des  larmes  ;  mais  la  répa- 
ration est-elle  suffisante?  Le  ressentiment  de  cette  âme  ou- 
tragée est-il  bien  apaisé?  Est-on  sûr  qu'au  moment  saprême 
elle  ne  se  liguera  pas  avec  les  forces  ennemies?  Doute  gros 
d'anxiétés.  Dans  le  monde  qu'a  célébré  Shakespeare,  les 
esprits  des  assassinés  reviennent  parmi  les   vivants  avec 
une  terrible  opiniâtreté.  C'est  l'ombre  du  vieil  Hamlet  qui 
retourne  contre  la  poitrine  de  Claudius  la  lame  vengeresse 
du  jeune  prince  de  Danemark.  Ce  sont  les  ombres  de  Dun- 
can  et  de  Banquo  qui  font  marcher  contre  Macbeth  la  fo- 
rêt de  Birnam.  Ce  sont  les  ombres  des  enfants  d'Edouard 
qui  désarçonnent  Richard  à  Bosworth.  C'est  l'ombre  de 
César  qui  précipite  Brutus  à   Philippes.  Henry  V  va-t-il 
donc  se  heurter  à  Azincourt  contre  cette  animosité  spec- 
trale? C'est  déjà  bien  assez  d'affronter,  un  contre  cinq,  la 
grande  armée  française.  Faut-il  qu'il  ait  affaire  en  outre 
à  cet  adversaire  invulnérable,  le  fantôme  de  Richard  H?  Les 


INTRODUCTION.  43 

mains  jointes,  Henry  invoque  contre  la  puissance  néfaste  du 
mort  l'omnipotence  providentielle  :  —  0  Dieu  des  batailles! 
retrempe  les  cœurs  de  mes  soldats,  défends-les  de  la  crainte, 
ôte-leur  la  faculté  de  compter,  si  le  nombre  de  nos  ad- 
versaires devait  leur  enlever  le  courage...  Pas  aujourd'hui, 
mon  Dieu!  Oh!  ne  songe  pas  à  la  faute  commise  par  mon 
père  !  J'ai  fait  inhumer  le  corps  de  Richard,  et  j'ai  versé  sur 
lui  plus  de  larmes  contrites  que  la  violence  ne  lui  a  tiré  de 
gouttes  de  sang.  J'entretiens  annuellement  cinq  cents  pau- 
vres qui,  deux  fois  par  jour,  élèvent  leurs  mains  flétries 
vers  le  ciel  pour  le  pardon  du  sang;  j'ai  bâti  deux  chapel- 
lenies  où  des  prêtres  graves  et  solennels  chantent  incessam- 
ment pour  le  repos  de  Richard.  Mais  tout  ce  que  je  puis 
faire  est  peu  de  chose,  puisque  ma  pénitence  doit  venir 
après  tout  implorer  le  pardon. 

Charme  souverain  de  la  prière!  Henry  a  par  cette  su- 
blime oraison  exorcisé  l'esprit  funeste.  Il  a  imploré  le  con- 
cours de  la  Providence,  et  la  Providence  émue  va  travailler 
pour  lui.  C'est  ainsi  que  s'accomplit  le  miracle  d'Azincourt  : 
miracle  historique  que  toutes  nos  chroniques  attestent  à  la 
raison  confondue. 

Comment  expliquer  autrement  que  par  l'intervention  active 
de  la  destinée  invisible  l'extraordinaire  journée  du  25  octo- 
bre 1415?  Voyez-vous  cette  bande  infime  de  miliciens  an- 
glais que  Monstrelet  vous  montre,  mal  nourris,  mal  vêtus, 
mal  équipés,  «  la  plus  grande  partie  sans  armures  en  leur 
pourpoint,  leurs  chausses  avalées,  ayant  haches  pendues  à 
leurs  courroies,  »  les  uns  «  coiffés  de  cuir  ou  d'osier,  »  les 
autres  «  sans  chaperon,  »  courant  sus  à  la  formidable  ar- 
mée française,  bardée  de  fer  et  d'or,  laquelle  présente  à 
son  avant-garde  un  front  de  huit  mille  chevaucheurs  cas- 
qués et  couronnés  et  échelonne  ses  trente-deux  files  à  perte 
de  vue  sur  cette  plaine  entre  deux  forêts?  Ces  déguenillés, 
ces  affamés,  ces  va-nu-pieds,  après  avoir  décoché  une  bor- 
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dée  de  flèches,  jettent  leurs  arcs  à  un  signal  donné,  pren- 
nent à  leurs  ceintures  «  des  haches,  des  maillets,  des  becs 
de  faucon  et  autres  bâtons  de  guerre,  »  et  avec  ces  outils 
prétendent  enfoncer  les  trente-deux  murailles  d'acier  qui 
leur  barrent  le  chemin.  Sans  doute  la  noble  gendarmerie 
française  n'a  qu'à  exécuter  une  charge  pour  refouler  l'in- 
solente canaille  anglaise.  L'ordre  est  donné  de  s'élancer  au 
galop.  0  stupeur!  l'ordre  donné  ne  peut  s'exécuter.  Les  huit 
mille  chevaux  de  l'avant-garde ,  lacérés  par  seize  mille 
éperons,  piétinent  dans  la  boue  sans  pouvoir  se  dépêtrer. 
Pressés  les  uns  contre  les  autres,  ils  se  cabrent,  s'accablent 
de  ruades,  et  finissent  par  se  renverser  sur  leurs  cavaliers. 
L'énorme  escadron,  si  splendide  et  si  altier  tout  à  l'heure 
sous  ses  pennons  armoriés,  n'est  bientôt  plus  qu'un  tas  fan- 
geux et  sanglant  de  panoplies  fracassées,  de  caparaçons  en 
lambeaux,  de  lances  et  d'épées  brisées,  de  cimiers  bossues, 
de  bassinets  tordus,  de  cuirasses  défoncées,  d'oii  s'échappent 
des  gémissements  et  des  hennissements.  Les  miliciens  an- 
glais n'ont  plus  qu'à  achever  cette  masse  inerte  d'agoni- 
sants; ils  passent  en  l'exterminant;  ils  pénètrent  jusqu'au 
second  corps  d'armée  qui,  pris  dans  le  même  étau,  se  laissé 
également  écraser,  et  se  trouvent  enfin  face  à  face  avec  l'ar- 
rière-garde  qui  s'enfuit  épouvantée.  Cette  besogne  n'a  duré 
que  trois  heures.  Trois  heures  ont  suffi  pour  enterrer  dans 
la  boue  l'antique  féodalité  française! 

Le  poëte  a  reconnu  la  main  divine  dans  cette  merveil- 
leuse victoire  remportée  par  la  hache  sur  la  lance,  par  le 
piéton  sur  le  chevalier,  par  l'homme  du  peuple  sur  l'homme 
d'armes.  Voilà  pourquoi,  la  bataille  finie,  il  fait  dire  à  son 
héros  :  «  0  Dieu!  ton  bras  était  ici,  et  ce  n'est  pas  à  nous, 
mais  à  ton  bras  seul  que  nous  attribuons  tout.  «Variante  re- 
marquable d'une  parole  historique  :  «  Et  entre  temps  que 
ces  gens  étoient  occupez  à  deveslir  ceux  qui  étoient  morts, 
le  roy  d'Angleterre  appella  le  roy  d'armes  Montioye  et  avec- 
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que  luy  plusieurs  aultres  héraults  anglois  et  françois,  et  leur 
dit  :  Nous  n'avons  pas  faict  celte  occision,  ains  a  été  Dieu 
tout-puissant,  comme  nous  croyons,  pour  les  péchés  des 
François.  »  Shakespeare  répète  la  phrase   rapportée  par 
Monstrelet,  mais  en  rejetant  ce  qu'elle  contient  de  bles- 
sant pour  toute  la  nation  vaincue.  Retranchement  significa- 
tif qui  trahit  une  pensée  généreuse.  L'auteur  en  effet  a  hâte, 
le  combat  terminé,  de  supprimer  tout  élément  de  discorde 
entre  les  deux  peuples  si  longtemps  rivaux.  Attentif  à  fer- 
mer la  plaie  béante,  il  se  garde  bien  de  revendiquer  pour 
ses  compatriotes   d'Angleterre  un  triomphe  qui  est  pour 
ceux  de  France  une  désastreuse  humiliation.  Le  conquérant 
d'Azincourt,  ce  n'est  pas  Henry  V,  c'est  Dieu!  Pourquoi 
donc  alors  garderions-nous  rancune  à  l'Angleterre  d'un 
succès  qu'elle  ne  s'attribue  pas?  C'est  sous  l'empire  de  la 
même  préoccupation  conciliatrice  que  l'auteur  éhmine  de 
son  drame  les  plus  douloureuses  péripéties  de  cette  guerre 
d'invasion.  En  dépit  de  l'histoire,  il  conclut  la  paix  immé- 
diatement après  la  bataille  d'Azincourt.  Il  relègue   dans 
l'oubli  la  lente  et  terrible  réduction  de  la  Normandie,  l'as- 
saut de  Caen,  de  Falaise,  de  Vire,  l'épouvantable  siège  de 
Rouen  et  le  supphce  trop  mémorable  d'Alain  Blanchard,  Il 
rature  tous  ces  incidents  sinistres,  le  complot  de  Perrinet 
Leclerc,  les  massacres  de  Paris,  l'assassinat  de  Jean  Sans- 
Peur  au  pont  de  Montereau.  Le  traité  de  1420,  qui  fut  la 
conséquence  de  ce  crime  et  le  premier  effet  du  ressentiment 
de  Philippe  de  Bourgogne  contre  le  fils  de  Charles  VI,  est 
présenté  dans   le  drame    comme  le  résultat  direct   de    la 
bataille  d'Azincourt.  A  peine  Henry  a-t-il  quitté  le  champ 
funèbre  que, par  une  brusque  transition,  nous  le  retrouvons 
à  la  cour  de  France,  adressant  à  la  princesse  Catherine  une 
déclaration  d'amour  : 

—  Très-charmante  Catherine,  mettez  de  côté  ces  virgi- 
nales rougeurs  ;  révélez  les  pensées  de  votre  cœur  avec  le 
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regard  d'une  impératrice  ;  prenez-moi  par  la  main  et  dites  : 
Harry  d'Angleterre,  je  suis  à  toi.  Tu  n'auras  plus  tôt  ravi 
mon  oreille  de  ce  mot  que  je  répondrai  bien  haut  :  V An- 
gleterre est  à  toi,  VIrlande  est  à  toi,  la  France  est  à  toi,  et 
Henry  Plantagenet  est  à  toi!  Et  ce  Henry,  j'ose  le  dise  en 
sa  présence,  s'il  n'est  pas  le  compagnon  des  meilleurs  rois, 
est  par  excellence  le  roi  de  bons  compagnons.  » 

Plusieurs  critiques  ont  reproché  à  Shakespeare  d'avoir 
ainsi  achevé  son  épopée  en  madrigal .  Ils  n'ont  pas  trouvé  cette 
fin  digne  du  reste  ;  ils  l'eussent  voulu  plus  noble  et  plus  sé- 
vère. Au  lieu  d'arrêter  l'œuvre  à  cette  terminaison  de  co- 
médie, le  mariage  de  Henry  V  avec  Catherine  de  France, 
pourquoi  l'auteur  ne  l'a-t-il  pas  menée  jusqu'à  sa  conclusion 
fatale,  la  mort  de  Henry?  Que  ne  nous  a-t-il  fait  assister  à 
cette  agonie  prématurée?  Que  ne  nous  a-t-il  montré,  dans 
une  scène  pathétique,  ce  héros  de  trente-deux  ans,  défaillant 
tout  à  coup  au  milieu  de  sa  carrière  triomphale  et  suppliant 
ses  frères  d'ajuster  sur  le  petit  front  de  son  enfant  la  double 
couronne  de  France  et  d'Angleterre?...  Le  dénoûment  était 
tout  tracé  par  la  chronique;  le  poëte  n'avait  plus  qu'à  le 
'transcrire.  Pourquoi  ne  l'a-t-il  pas  fait? 

Pourquoi?  C'est  que  le  poëte,  en  adoptant  la  conclusion 
tragique  de  l'histoire,  aurait  profondément  altéré  le  sens  de 
l'œavre  préméditée  par  lui.  Ce  n'était  pas  son  intention  de 
montrer  ici  le  néant  de  la  gloire  terrestre  brusquement  en- 
gloutie dans  la  tombe  et  de  faire  une  variation  sur  ce  thème 
devenu  banal  :  quot  libras  in  duce.  Shakespeare  a  voulu 
mettre  en  lumière  une  pensée  tout  autre.  Cette  pensée,  qui 
est  l'arrière-pensée  même  de  la  civiUsation,  c'est  la  fin  de 
la  guerre  par  l'amour. 

Depuis  l'origine  des  temps,  la  haine  préside  aux  desti- 
nées de  l'univers.  L'humanité  vit  en  état  de  guerre.  Toutes 
les  communautés  qui  la  subdivisent  se  heurtentet  se  battent, 
tribus  contre  tribus,  cités  contre  cités,  patries  contre  pa- 
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tries.  Cette  ère  immémoriale  de  la  discorde,  il  s'agit  de  la 
clore  par  une  réconciliation  exemplaire.  Deux  peuples,  il- 
lustres et  glorieux  entre  tous,  deux  peuples,  qui  sont  les 
aînés  mêmes  du  progrès,  ont  condensé  dans  leur  antago- 
nisme séculaire  toutes  les  fureurs  de  cette  animosité  inter- 
nationale. Eh  bien,  il  est  temps  que  ces  deux  peuples  met- 
tent bas  les  armes  et  se  donnent  la  main.  Il  est  temps 
qu'après  avoir  offert  le  scandale  de  leur  division,  ils  donnent 
l'édifiant  spectacle  de  leur  harmonie.  Il  est  temps  qu'ils 
cessent  de  se  maudire,  de  se  calomnier,  de  se  provoquer, 
de  se  défier,  de  s'exécrer,  de  s'entre-détruire.  Assez  de  dé- 
prédations, de  combats,  de  tueries,  d'exterminations!  Assez 
de  Poitiers,  de  Crécy  et  d'Azincourt!  Il  est  temps  que  les 
deux  nations  soient  unies,  et  il  faut  que  cette  union  soit 
éclatante  et  solennelle  :  ce  doit  être  une  cérémonie  auguste; 
ce  doit  être  une  fête  religieuse  et  populaire.  Pour  une  telle 
célébration,  il  faut  que  partout  les  villes  et  les  villages  met- 
tent leurs  parures  de  noces,  que  partout  les  cloches  son- 
nent à  toutes  volées,  que  partout  les  feux  de  joie  s'allument. 
L'alliance  entre  la  France  et  l'Angleterre  doit  être  le  con- 
tact de  deux  cœurs,  le  baiser  de  deux  esprits.  Elle  doit  être 
à  la  fois  un  mariage  de  raison  et  un  mariage  d'amour.  Il 
faut  que  le  fiancé  soit  fait  d'héroïsme,  et  la  fiancée  faite  de 
grâce. Il  faut  enfin  que  Henry  épouse  Catherine  ;  et  le  poète, 
officiant  de  son  accent  le  plus  ému,  prononcera  la  bénédic- 
tion nuptiale  : 

—  Que  Dieu,  le  suprême  faiseur  de  mariages,  confonde 
vos  cœurs  en  un  seul,  vos  royaumes  en  un  seul!  Comme 
l'homme  et  la  femme  à  eux  deux  ne  font  qu'un  en  amour, 
ainsi  puissent  vos  royaumes  s'épouser  si  bien  que  jamais 
un  mauvais  procédé,  que  jamais  cette  cruelle  jalousie,  qui 
souvent  bouleverse  le  saint  lit  conjugal,  ne  se  glisse  dans  le 
pacte  de  ces  empires  pour  rompre  par  le  divorce  leur  in- 
dissoluble union! 
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II 


Les  quatre  pièces  que  nous  venons  d'étudier,  Richard  II, 
la  première  partie  de  Henry  IV,  la  deuxième  partie  de 
Henry  IV,  Henry  F,  ont  été  publiées  successivement  dans 
un  intervalle  de  quatre  années,  de  1597  à  1600.  Elles  for- 
ment un  ensemble  homogène  et  parfait  :  entre  elles  aucune 
disparate  de  style,  aucune  contradiction  de  détail,  aucune 
divergence  de  composition.  La  même  pensée  les  groupe,  le 
même  souffle  les  inspire.  Les  péripéties  qu'elles  développent 
se  coordonnent  et  s'enchaînent  avec  une  logique  évidente. 
Les  personnages  qu'elles  mettent  en  scène  poursuivent 
leur  carrière  d'un  ouvrage  à  l'autre  :  le  Bolingbroke  de 
Richard  II  devient  Henry  IV;  le  prince  Hall  de  Hen- 
ry IV  devient  Henry  V.  Ces  quatre  pièces  sont  comme  les 
quatre  actes  d'un  drame  gigantesque  qui  commence  par 
l'insurrection  de  1399  et  se  termine  par  le  traité  de  1420, 
La  révolution  nationale  qui  a  renversé  la  monarchie  despo- 
tique de  Richard  a  pour  conclusion  suprême  la  fusion  des 
deux  grandes  nations  civilisatrices,  la  France  et  l'Angleterre. 
Ainsi  le  poëte  a  réalisé  dans  un  impérissable  symbole  le  plus 
beau  programme  politique  et  social  que  jamais  philosophe 
ait  rêvé  :  émancipation  du  peuple  serf,  union  des  peuples 
ennemis. 

Cette  harmonie  intime  et  profonde,  qui  relie  Henry  Faux 
trois  pièces  qui  le  précèdent,  le  rattache-t-elle  également 
aux  trois  pièces  qui  le  suivent?  Un  rapide  coup  d'œil  jeté 
sur  la  première  partie  de  Henry  VI  va  nous  permettre  de 
répondre  sans  hésiter  à  cette  question. — Dès  les  premières 
scènes,  le  désaccord  nous  frappe.  Qu'est  devenu  ce  génie  si 
doux,  si  conciliant  et  si  généreux  qui  animait  le  vainqueur 
d'Azincourt  et  qui  savait  tempérer  l'amour  de  la  patrie  par 
l'amour  de  l'humanité?  Nous  ne  rencontrons  ici  qu'un  es- 
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prit  exclusif  et  vindicatif  qui  sacrifie  la  vérité  même  aux  pré- 
jugés du  patriotisme  le  plus  étroit.  Comme  Henry  V,  la  pre- 
mière partie  de  Henry  VI  a  pour  donnée  une  guerre  entre 
l'Angleterre  et  la  France,  terminée  par  le  mariage  d'un  roi 
d'Angleterre  avec  une  princesse  française.  Mais  si  le  sujet  est 
analogue,  combien  il  est  traité  différemment!  Ce  qui  domine 
dans  Henry  V,  c'est  la  sympathie  et  le  respect  pour  la  France; 
ce  qui  domine  dans  Henry  VI,  c'est  la  haine  de  la  France. 
L'auteur  de  Henry  V  veut  que  la  paix  finale  soit  une  tran- 
saction civilisatrice  qui  unisse  les  deux  nations  dans  un  bon- 
heur commun  :  «  Puisse  cette  chère  union,  s'écrie-t-il,  éta- 
blir la  fraternité  et  la  concorde  chrétienne  au  cœur  même 
des  deux  peuples,  si  bien  que  jamais  la  guerre  n'étende  son 
glaive  sanglant  entre  l'Angleterre  et  la  belle  France!  »  L'au- 
teur de  Henry  VI  entend  au  contraire  que  la  paix  conclue 
soit  un  pacte  menteur  exploité  par  une  nation  au  détri- 
ment d'une  autre  :  «  Si  nous  concluons  une  paix,  dit-il,  ce 
sera  à  des  conditions  si  strictes  et  si  sévères  que  les  Fran- 
çais y  gagneront  peu.  » 

...  If  we  conclude  a  peace, 
It  shall  be  with  such  strict  and  severe  covenants 
As  little  shali  the  Freiiclimen  gain  thereby. 

L'auteur  de  Henry  V  triomphe  toujours  modestement;  il 
s'attache  par  son  humilité  à  pallier  notre  humiliation;  il  ne 
permet  pas  même  à  ses  compatriotes  de  s'allribuer  l'écla- 
tante victoire  d'Azincourt,  et  il  la  reporte  tout  entière  à 
Dieu.  L'auteur  de  Henry  VI  est  plein  de  gloriole  et  de  for- 
fanterie :  il  semble  avoir  pour  unique  préoccupation  d'exa- 
gérer les  prouesses  de  ses  concitoyens  en  niant  celles  de 
leurs  adversaires.  Il  n'hésitera  pas  à  faire  fuir  toute  une  ar- 
mée française  devant  un  simple  milicien  anglais  criant  : 
Talbotl  Talbot!  En  revanche,  avec  l'aplomb  le  plus  superbe, 
il  travestira  en  succès  les  revers  les  plus  signalés,  essuyés 
par  les  Anglais,  S'il  est  un  fait  illustre  dans  l'histoire,  c'est 
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la  délivrance  d'Orléans  par  Jeanne  d'Arc.  Les  chroniques 
d'outre-Manche  reconnaissent  elles-mêmes  que  l'armée  bri- 
tannique qui  assiégeait  la  place  fut  obligée  de  s'enfuir  de- 
vant la  prodigieuse  guerrière.  Eh  bien,  comment  l'auteur  de 
Henry  VI  se  tire-t-il  de  ce  mauvais  pas?  Il  nous  montre 
Jeanne  entrant  en  effet  dans  Orléans,  après  avoir  repoussé 
les  troupes  de  Talbot;  mais,  dès  qu'elle  y  a  pénétré,  quand 
les  Français  sont  dûment  endormis  dans  une  sécurité  stu- 
pide,  il  imagine  un  stratagème  sauveur  :  des  échelles  sont 
apportées  par  les  Anglais  tout  à  coup  ralliés,  et  posées  nui- 
tamment contre  le  mur  de  la  place;  sur  quoi  Talbot  et  Bed- 
fort  s'élancent  à  l'escalade,  sautent  dans  la  ville,  surpren- 
nent la  Pucelle  et  tous  les  chefs  de  l'armée  française,  que 
nous  voyons  s'enfuir  en  chemise,  et  restent  maîtres  du 
champ  de  bataille.  Si  bien  que,  grâce  à  l'ingénieux  auteur, 
la  délivrance  d'Orléans  par  la  Pucelle  a  pour  conclusion  la 
prise  d'Orléans  par  les  Anglais!  Les  Français  si  prompts  au 
sauve-qui-peut  sont  voués  à  une  perpétuelle  défaite  :  ex- 
cepté devant  Bordeaux  oii  lâchement  ils  écrasent  Talbot 
sous  leur  nombre,  ils  sont  constamment  mis  en  déroute  : 
battus  à  Rouen,  battus  devant  Angers,  battus  partout. 
Aussi,  après  cette  longue  série  de  revers,  est-on  tout  stupéfait 
d'apprendre  que  le  Dauphin  a  repris  la  moitié  de  la  France, 
et  l'on  se  demande  par  quel  miracle  tant  de  désastres  ont 
pu  avoir  un  tel  dénoûment  ! 

Si  dans  la  première  partie  de  Henry  VI  nous  ne  recon- 
naissons pas  le  génie  de  l'auteur  de  Henry  V,  y  retrou- 
vons-nous son  style?  Pas  davantage.  Oii  donc  est  cette  forme 
si  colorée,  si  variée,  si  puissante  que  nous  admirions  na- 
guère? L'expression  est  généralement  prosaïque  et  terne, 
sans  relief  et  sans  éclat.  Ce  vers  si  hbre  et  si  souple,  qui 
dans  Henry  V  se  prêtait  à  toutes  les  fantaisies  de  l'inspira- 
tion par  l'audace  de  ses  rejets  et  le  caprice  de  sa  coupe,  a 
fait  place  presque  partout  à  un  vers  timide  et  monotone  qui 
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impose  son  étroite  mesure  à  la  pensée  et  emprisonne  chaque 
phrase  dans  ses  deux  hémistiches. 

Autant  les  deux  pièces  diffèrent  par  le  style,  autant  elles 
diffèrent  par  la  composition.  Henry  V  est  une  sorte  de 
symphonie  dramatique  dont  toutes  les  parties  sont  reliées 
par  une  harmonie  souveraine.  Là,  pas  une  scène  qui  soit 
une  digression.  Les  portions  bouffonnes  elles-mêmes  rap- 
pellent la  donnée  épique  de  l'œuvre.  —  Ainsi  les  coups  de 
bâton  queFluellen  inflige  à  la  fanfaronnade  de  Pistolet  répon- 
dent grotesquemenl  aux  terribles  coups  d'épée  que  Henry  V 
porte  dans  la  plaine  d'Azincourt  à  la  forfanterie  française. 
—  Ainsi  l'amusante  altercation  qu'une  méprise  nocturne 
provoque  entre  le  roi  Henry  et  le  soldat  Williams  et  que 
termine  au  lever  du  jour  une  simple  explication,  parodie  le 
conflit  tragique  qu'un  malentendu  séculaire  a  créé  entre 
l'Angleterre  et  la  France  et  que  clôt  l'ère  lumineuse  de  la 
réconciliation.  —  Dans  Henry  F,  les  incidents  secondaires 
reflètent  constamment  l'idée  suprême  et  concourent  à  cette 
grande  unité  shakespearienne,  l'unité  d'impression.  Il  n'en 
est  plus  de  même  dans  la  première  partie  de  Henry  VI.  Ici 
tout  est  confus  et  diffus.  Les  péripéties  se  précipitent  sans 
logique  comme  sans  suite.  La  scène  se  transporte  par  sac- 
cades inexpliquées  à  tous  les  points  de  Thorizon  :  c'est  le 
tohubohu  de  l'ubiquité.  Nulle  raison  apparente  ne  règle  la 
marche  des  événements  qui  défilent  successivement  sous 
nos  yeux,  — les  funérailles  de /jfenri/  V, —  la  présentation  de 
Jeanne  d'Arc  au  Dauphin,  —  la  dispute  de  Glocester  et  de 
Winchester,  —  le  ravitaillement  d'Orléans  par  la  Pucelle,— • 
sa  brusque  prise  par  Talbot,  ~  la  visite  de  Talbot  à  la  com- 
tesse d'Auvergne,  —  la  discussion  de  Richard  Plantagenet 
et  de  Somerset  dans  les  jardins  du  Temple,  -  l'entrevue 
du  même  Richard  et  de  Mortimer  à  la  Tour  de  Londres,  ^— 
le  raccommodement  momentané  de  Glocester  et  de  Win- 
chester,—  l'entrée  de  Jeanne  d'Arc  dans  Rouen,  ■— son 
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expulsion  finale  par  Talbot,  —  le  retour  du  duc  de  Bour- 
gogne au  parti  du  Dauphin,  —  la  querelle  de  Vernon  et  de 
Basset,  —  la  dégradation  de  sir  John  Falstaff,  —  l'adoption 
de  la  Rose  Rouge  par  Henry  VI,  —  la  mort  de  Talbot  et  de 
son  fils  devant  Bordeaux,  —  la  défaite  des  Français  et  la 
prise  de  la  Pucelle  devant  Angers,  —  l'enlèvement  de  Mar- 
guerite d'Anjou  par  Suffolk,  —  le  supplice  de  Jeanne  d'Arc, 
—  enfin  la  conclusion  de  la  paix  et  le  mariage  de  Henry  VI 
avec  Marguerite  d'Anjou.  L'auteur  a-t-il  au  moins  classé  ce 
tas  de  faits  disparates  dans  leur  ordre  historique?  Non,  car 
la  mort  de  Talbot,  qui  survint  en  1453,  précède  ici  le  ma- 
riage de  Henry  VI,  qui  fut  célébré  en  1445,  et  même  le  mar- 
tyre de  Jeanne  d'Arc,  qui  fut  consommé  dès  1429.  Tous  ces 
événements  qu'aucune  logique  ne  groupe  n'ont  même  pas  de 
lien  chronologique!  C'est  le  chaos  des  temps  et  des  lieux. 

La  première  partie  de  Henry  F/ décèle  une  telle  faiblesse, 
une  telle  impéritie ,  une  telle  ignorance  des  premiers  prin- 
cipes de  l'art  que  le  lecteur  habitué  au  faire  magistral 
de  l'auteur  de  Henry  V  se  pose  inévitablement  cette  ques- 
tion :  est-elle  vraiment  l'œuvre  de  Shakespeare?  Tous  les 
commentateurs  ont  conçu  le  même  doute,  et  la  plupart, 
après  mûr  examen,  ont  répondu  négativement  à  la  question. 
Dès  le  siècle  dernier,  Malone  résumait  ainsi  une  longue  et 
savante  dissertation  :  «  Je  ne  crois  pas  que  cette  pièce  soit  de 
la  composition  de  Shakespeare  :  tout  au  plus  en  a-t-il  écrit 
une  scène  ou  deux.  »  Et,  en  dépit  d'une  protestation  récente 
de  M.  Charles  Knight,  le  sentiment  public  est  resté  d'accord 
avec  l'opinion  de  Malone.  Pour  mon  humble  part,  si  j'étais 
admis  à  faire  partie  d'un  jury  chargé  de  prononcer  en  der- 
nier ressort  sur  ce  cas  litigieux,  je  n'hésiterais  pas  à  confir- 
mer le  jugement  prononcé  par  le  critique  du  dix-huitième  siè- 
cle. Tout  au  plus  ,  si  l'on  y  insiste,  puis-je  reconnaître  la 
main  de  Shakespeare  dans  quelques  scènes  de  cette  pièce  : 
les  funérailles  de  Henry  V,  l'altercation  à  propos  des  deux 
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Roses  dans  le  jardin  du  Temple,  la  mort  deTalbot  et  de  son 
fils,  l'entrevue  de  Suffolk  et  de  Marguerite,  la  conférence  fi- 
nale où  le  roi  d'Angleterre  accepte  pour  femmela  fille  de  René. 
Mais  comment  croire,  avec  M.  Knigtit,  que  Shakespeare,  dans 
l'intervalle  de  1586  à  1591,  ait  conçu  tout  entière  une  rhap- 
sodie si  incohérente?  Comment  croire  que  le  jeune  poëte, 
déjà  capable  de  composer  l'étonnante  esquisse  à'Hamlet  et 
la  charmante  comédie  des  Deux  Gentilshommes  de  Vérone, 
ait  pu  imaginer  la  caricature  niaise  qui  porte  le  nom  de 
Jeanne  d'Arc?  Je  défie  l'enthousiaste  le  plus  complaisant 
de  citer  dans  le  rôle  entier  de  la  Pucelle  plus  de  quatre  ou 
cinq  vers  dignes  d'être  attribues  à  Shakespeare. 

Mais,  objectera  quelque  récalcitrant,  si  Shakespeare  est 
resté,  comme  vous  le  dites,  presque  complètement  étranger 
à  Lapremière  partie  de  Henry  F/,  comment  se  fait-il  qu'elle 
figure  dans  l'in-folio  de  1623  parmi  les  œuvres  authentiques 
du  maître?  Il  y  a  là  un  problème  littéraire  que  je  vais 
essayer  de  résoudre  en  groupant  les  rares  documents  re- 
cueillis jusqu'ici. 

Et  d'abord,  le  journal  du  chef  de  troupe  Philipp  Hens- 
lowe*  constate  qu'au  printemps  de  l'année  1591,  à  partir  du 
3  mars,  les  comédiens  de  lord  Strange  représentèrent  treize 
fois  au  théâtre  de  La  Rose  une  pièce  historique  intitulée 
Henry  VI.  Or  la  troupe  qui  opérait  sous  la  direction  de 
Henslowe  et  sous  le  patronage  de  lord  Strange ,  faisait  de- 
puis quinze  ans  concurrence  à  la  troupe  dont  Shakespeare 
était  membre  et  qui  occupait  la  scène  de  Blakfriars,  sous  le 
patronage  du  lord  chambellan.  Les  rivaux  de  Shakespeare, 
Greene  et  Marlowe,  travaillaient  spécialement  pour  la  troupe 
de  lord  Strange  :  dans  le  courant  de  la  même  année  1591 
elle  jouait  trois  ouvrages  du  premier,  Frère  Bacon,  Roland 


'  Ce  journal,  aujourd'hui  si  intéressant,  a  été  retrouvé  dans  le  cours  du 
siècle  dernier  au  collège  de  Dulwicli. 
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Furieux  et  le  Miroir  de  Londres,  et  deux  ouvrages  du  se- 
cond, le  Juif  de  Malte  et  Tamerlan.  Quelle  était  donc  cette 
pièce  historique  de  Henry  F/ qui  (succès  alors  considérable) 
faisait  ainsi  treize  recettes  consécutives  au  théâtre  de  La 
Rose?  Un  passage  d'une  brochure  d'un  certain  Thomas 
Nashe,  pubhée  en  1591,  va  nous  donner  sur  ce  point  quel- 
ques esplications  :  «  Quelle  joie  c'eût  été  pour  le  brave 
Talbot,  la  terreur  des  Français,  de  penser  qu'après  avoir 
été  couché  deux  cents  ans  dans  la  tombe,  il  triompherait  de- 
rechef sur  la  scène  et  aurait  ses  os  embaumés  à  nouveau 
par  les  larmes  de  dix  mille  spectateurs  au  moins  qui ,  à 
diverses  reprises,  croiraient  le  voir  saigner  fraîchement  sous 
les  traits  du  tragédien  chargé  de  le  représenter  *  !  »  Ainsi, 
en  rapprochant  cet  extrait  de  l'opuscule  de  Nashe  de  la 
mention  faite  par  Hensiowe ,  nous  apprenons  qu'il  existait 
vers  la  fin  du  seizième  siècle  un  drame  historique,  ayant 
pour  titre  Henry  VI,  représenté  avec  un  succès  constant  par 
une  compagnie  rivale  de  la  compagnie  de  Shakespeare  ,  et 
que  ce  drame  avait  pour  principal  personnage  John  Talbot, 
le  héros  des  guerres  de  France,  et  pour  principale  catas- 
trophe la  mort  touchante  de  ce  capitaine.  Presque  tous  les 
commentateurs  sont  aujourd'hui  d'accord  pour  affirmer  que 
ce  drame  n'est  autre  que  la  pièce,  quelque  peu  retouchée 
par  Shakespeare,  qui  lui  a  été  attribuée  plus  tard  par  l'édi- 
tion de  1623.  k  l'appui  de  cette  thèse  Malone  a  fait  obser- 
ver que  la  qualification  de  terreur  des  Français,  appliquée 
à  Talbot  par  Nashe,  est  extraite  textuellement  de  ce  vers  de 
la  première  partie  de  Henry  VI  : 

Hère,  said  they,  is  the  îerror  of  the  French. 

(Scène  m). 

Quel  serait  l'auteur  de  la  pièce  anonyme  représentée  au 
théâtre  de  La  Rose  ?  Certains  commentateurs  l'attribuent  à 

*  Fierce  Pennilesse,  liis  supplication  to  the  Devil,  1591. 
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Greene,  d'autres  à  Marlowe.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  Nashe 
qui  en  fait  un  si  grand  éloge  était  l'intime  ami  de  ces  deux 
poètes  ;  il  avait  fait  notamment  en  collaboration  avec  Mar- 
lowe une  certaine  tragédie  pseudo-classique  intitulée  Bidon. 
En  outre  il  s'était  proclamé  hautement  l'adversaire  littéraire 
de  Shakespeare  dans  une  épître  publiée  en  tête  de  VArcadie 
de  Greene,  où  il  démgYa.it  Hamlet  ;  et  l'on  peut  affirmer  qu'il 
n'eût  pas  loué  ainsi  la  jMce  historique  de  Henry  VI,  si  elle 
avait  été  l'œuvre  reconnue  du  grand  homme  qu'il  considé- 
rait comme  un  ennemi. 

Maintenant,  comment  Shakespeare  a-t-il  été  amené  à 
retoucher  une  pièce  évidemment  composée  par  un  de  ses 
rivaux?  C'est  ce  qui  nous  reste  à  éclaircir. 

Or  nous  savons  qu'il  existait  en  4591  deux  ouvrages  dra- 
matiques, largement  retouchés,  sinon  entièrement  conçus» 
par  Shakespeare,  lesquels  mettaient  en  scène  les  princi- 
paux événements  accomplis  en  Angleterre  même  durant  le 
règne  de  Henri  YI,  c'est-à-dire  les  discordes  civiles  susci- 
tées d'abord  par  la  querelle  du  cardinal  de  Winchester  et 
du  duc  de  Glocester,  et  ensuite  par  le  conflit  des  deux  mai- 
sons royales  de  Lan  castre  et  d'York.  Ces  deux  ouvrages  \ 
qui  devaient  devenir  dans  l'in-folio  de  1623  la  seconde  et 
la  troisième  partie  de  Henry  F/,  appartenaient  de  droit  à  la 
troupe  du  lord  chambellan  pour  laquelle  Shakespeare  les 
avait  révisés.  Il  était  donc  tout  simple  que  cette  troupe, 
ayant  déjà  dans  son  répertoire  l'exposé  scénique  des  convul- 
sions intérieures  de  l'Angleterre  sous  le  règne  de  Henry  YI, 
voulût  y  ajouter  le  récit  tragique  de  ses  tribulations  exté- 
rieures. L'émouvant  tableau  de  la  guerre  nationale  où  suc- 
comba le  grand  Talbot,  était  le  complément  historique  des 
deux  ouvrages  qu'elle  possédait  déjà  sur  la  guerre  civile 
des  deux  Roses.  Elle  devait  d'ailleurs  être  tentée  de  repren- 

<  J'aurai  occasion  d'en  reparler  au  prochain  volume. 
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dre  à  son  profit  le  drame  même  qui  avait  attiré  tant  de 
monde  au  théâtre  de  La  Rose.  Acquérir  la  propriété  de  ce 
drame  n'était  pas  chose  difficile  à  une  époque  oii  les  auteurs 
vendaient  et  revendaient  leur  travail  au  rabais.  La  com- 
pagnie du  lord  chambellan  obtint  donc  la  pièce  historique  de 
Henry  VI,  et  chargea  Shakespeare  d'y  faire  des  raccords. 
Rien  n'était  plus  fréquent  à  cette  époque  que  de  voir  une 
œuvre,  composée  par  tel  auteur,  revisée  par  tel  autre.  Les 
livres  de  compte  du  chef  de  troupe  Henslowe  ont  maintes 
mentions  de  ce  genre  :  «  le  7  août  1602,  40  shillings  payés 
à  Thomas  Dekker  pour  la  révision  de  sir  John  Oldcastle;  ce 
14  décembre  1602,  10  shillings  au  même  Thomas  Dekker 
pour  ses  peines  dans  Phaéton;  le  16  janvier  1601,  20  shil- 
lings encore  à  Thomas  Dekker  pour  altérer  le  Tasse;  le  22 
novembre  1602,  4  livres  à  William  Birde  et  à  Thomas 
Rowley  pour  leurs  additions  au  docteur  Faust  de  Marlowe  ; 
le  20  septembre  1602,  20  shillings  à  Thomas  Heywoode 
pour  ses  additions  à  Cutthig  Dick,  etc.,  etc.»  Justifié  par  un 
usage  aussi  constant,  Shakespeare  pouvait  donc  sans  scru- 
pule se  charger  de  réviser,  pour  le  compte  de  sa  troupe, 
une  pièce  primitivement  composée  par  quelqu'un  de  ses 
adversaires  littéraires  pour  le  bénéfice  d'une  compagnie 
rivale.  Il  reprit  donc  en  sous-œuvre  le  drame  populaire 
qu'on  lui  livrait  et  y  fit  quelques  additions  pour  le  rattacher 
tant  bien  que  mal  aux  deux  autres  drames  déjà  révisés  par 
lui.  C'est  ainsi  qu'il  y  intercala,  comme  préambule  à  la 
guerre  des  deux  Roses,  la  scène  du  jardin  du  Temple  où 
se  querellent  Somerset  et  Plantagenet  et,  comme  prologue 
aux  amours  adultères  de  Marguerite  d'Anjou,  la  scène  oii 
la  princesse  est  enlevée  par  Sufîolk.  Mais  ces  retouches 
toutes  superficielles  ne  réussirent  qu'incomplètement  à  éta- 
blir l'accord  entre  les  trois  pièces  qu'il  fallait  ressouder.  Ma- 
lone  a  relevé  plusieurs  contradictions  entre  le  récit  de  la  pre- 
mière partie  de  Henry  F/  et  le  récit  des  deux  autres  par- 
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ties.  La  plus  frappante  est  relative  au  roi  lui-même  qui, 
dans  la  première  partie,  est  censé  avoir  atteint  l'âge  de  rai- 
son avant  la  mort  de  son  père  et,  dans  la  seconde,  est  pré- 
senté justement  comme  ayant  succédé  à  Henry  V  dès  l'âge 
de  neuf  mois. 

Que  le  jeune  William,  en  se  chargeant  ainsi  de  refaire 
les  œuvres  de  ses  devanciers,  se  soit  attiré  leur  haine,  rien 
ne  doit  sembler  plus  naturel.  Les  vétérans  du  théâtre  an- 
glais, jusqu'alors  habitués  à  recueillir  tous  les  succès, 
devaient  voir  avec  colère  autant  qu'avec  envie  ce  nouveau 
venu  qui  avait  à  la  fois  l'audace  et  le  talent  de  les  corriger. 
Je  ne  suis  donc  nullement  surpris  de  toutes  les  insultes 
que  le  vieux  Robert  Greene  prodigue  à  cet  insolent  réfor- 
mateur dans  un  pamphlet  publié  en  1592,  Groat's  Worth 
of  wit  :  il  accuse  William  d'orgueil  et  d'outrecuidance,  il  le 
qualifie  de  parvenu,  il  le  dénonce  comme  un  corbeau  paré  de 
nos  plumes,  comme  un  cœur  de  tigre  enveloppé  dans  la  peau 
d'un  comédien  !  Certes  Shakespeare  devait  s'attendre  à  toute? 
ces  fureurs,  et  je  crois  qu'il  comprenait  trop  bien  la  fai- 
blesse humaine  pour  ne  pas  leur  pardonner.  D'ailleurs,  évi- 
demment Shakespeare  ne  se  sentait  pas  atteint  par  elles.  Si 
de  sa  main  magistrale  il  avait  daigné  retoucher  les  opus- 
cules de  ses  rivaux,  jamais  il  ne  s'était  glorifié  de  celte 
condescendance.  L'écrivain  qui  avait  déjà  conçu  Hamlet 
et  jeté  le  plan  de  Roméo  et  Juliette  ne  devait  certes  pas 
tirer  vanité  de  productions  subalternes  dont  des  exigences 
inconnues  de  nous  lui  avaient  imposé  la  révision.  Il  est  cer- 
tain que  Shakespeare,  loin  de  les  revendiquer,  a  désavoué, 
autant  qu'il  le  pouvait,  ces  compositions  hybrides.  Jamais, 
rappelons-nous-le,  il  n'a  permis  qu'elles  fussent  publiées 
sous  son  nom.  Vivant,  il  les  a  éliminées  de  son  œuvre,  et  ce 
n'est  que  sept  ans  après  sa  mort  qu'elles  y  ont  été  introduites. 

La  pensée  de  notre  poète,  méconnue  ou  dénaturée  par 
ses  adversaires,  semble  avoir  été  parfaitement  comprise 
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par  ses  amis.  En  1598,  un  critique  anglais,  grand  admi- 
rateur de  Shakespeare,  Francis  Mères,  publiait  dans  son 
Trésor  de  l'esprit  un  catalogue  des  ouvrages  jusque-là  sor- 
tis de  la  plume  du  maître  :  parmi  les  drames  historiques, 
il  mentionnait  Le  roi  Jean,  Richard  II,  Henry  IV,  Ri- 
chard III,  et  il  ne  nommait  pas  Henry  VI.  Cette  omission 
ne  vous  paraît-elle  pas  bien  significative?  Si  Shakespeare 
était  effectivement  l'auteur  reconnu  de  Henry  VI,  est-il 
probable  que  Mères,  si  enthousiaste  et  si  déférent,  eût 
passé  sous  silence  une  pièce  qui  avait  été  peu  de  temps 
auparavant  représentée  avec  tant  de  fracas  et  avait  déjà 
donné  lieu  à  de  si  ardentes  polémiques?  C'est  un  oubli, 
s'écrie  M.  Charles  Knight.  Mais  est-il  vraisemblable  que 
Mères  ait  justement  oublié  le  nom,  le  nom  unique,  qui 
devait  compléter  la  liste,  du  reste  fort  exacte,  des  drames 
historiques  déjà  composés  par  Shakespeare  *?  La  seule 
mention  de  Richard  III  devait  évoquer  à  sa  mémoire 
ce  Henry  VI  qui  en  est  comme  le  prologue.  Si  Mères  s'est 
abstenu  de  le  nommer,  c'est,  croyons-nous,  avec  intention 
et  en  connaissance  de  cause.  Le  silence  de  ce  critique  nous 
paraît  une  présomption  très-forte  à  l'appui  de  notre  opi- 
nion. Mais  voulez-vous  la  preuve,  la  preuve  décisive,  que 
Shakespeare  ne  reconnaissait  pas  Henry  VI  comme  son 
œuvre?  C'est  Shakespeare  même  qui  va  vous  la  fournir. 
Chacun  sait  que  Henry  VI  occupait  déjà  la  scène  an- 
glaise quand  Shakespeare  écrivit  Henry  IV  et  Henry  V. 
Eh  bien,  admettons  pour  un  moment  l'hypothèse  si  ardem- 
ment soutenue  par  M.  Knight.  Supposons  que  Shakes- 
peare est  l'auteur  avoué  de  Henry  VI.  N'est-il  pas  clair  que 
Shakespeare,  en  composant  les  deux  nouveaux  drames  qui 
vont  être  le  prélude  de  Henry  VI,  devra  se  préoccuper 
avant  tout  de  les  relier  logiquement  à  cette  dernière  pièce? 

*  On  se  rappelle  que  Henry  V  ne  fut  achevé  qu'en  1600. 
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Il  devra  s'imposer  pour  règle  d'éviter  tout  désaccord  entre 
l'ouvrage  publié  et  les  ouvrages  qui  vont  l'être.   Est-ce   là 
ce  qu'il  fait?  Nullement.  Dans  la  composition  àe Henry  IV 
et  de  Henry  V,  Shakespeare  tient  si  peu  de  compte  de 
Henry  IV  qu'il  le  contredit  sur  des  points  essentiels.  — 
Ainsi,  dans  la  première  partie  de  Henry  VI,  le  représentant 
de  la  monarchie  légitime,  Mortimer,  est  un  personnage  vé- 
nérable qui  inspire  le  plus  sympathique  respect  par  son 
abnégation  dans  la  souffrance  et  par  sa  longue  et  doulou- 
reuse agonie.  Dans  Henry  /F,  Shakespeare  lui  fait  jouer 
le  rôle  d'un  prétendant  stupide  et  odieux  qui  d'avance  par- 
tage avec  ses  alliés  le  royaume  qu'il  prétend  reconquérir. 
—  Dans  la  première  partie  de  Henry  VI,  le  comte  de  Cam- 
bridge est  mentionné  comme  étant  mort  noblement  en  com- 
battant à  la  tête  d'une  armée  pour  la  cause  de  son  beau- 
frère   Mortimer.    Dans    Henry    F,    le    même  comte  est 
convaincu  d'avoir  voulu  lâchement  assassiner  le  roi,  flétri 
publiquement  et  envoyé  à  l'échafaud.  —  Dans  la  première 
partie  de  Henry  F/,  paraît  un  personnage  subalterne  ap- 
pelé sir  John  Falstaff  ;  ceYahtaE,  fort  couard,  mais  fort 
peu  amusant,  ne  figure  que  dans  un  incident  secondaire  : 
chevalier  de  la  Jarretière,  il  est    dégradé  par  Talbol  et 
banni  par  le  roi  pour  avoir  lâché   pied  à  la  bataille   de 
Patay   et   causé   la  défaite   de    l'armée   anglaise.    Dans 
Henry  /F,  sir  John  Falstaff  est  une  figure  capitale  qui 
porte  le  poids  de  toute  la  partie  comique  du  drame  ;  il  res- 
semble à  son  homonyme  par  sa  prudence  exagérée,  mais 
c'est  là  tout;  il  n'est  point  da  chapitre  de  la  Jarretière  et,  à 
moins  d'être  ressuscité  par  un  miracle,  il  serait  incapable 
de  commettre  une  lâcheté  sous  le  règne  de  Henry  VI,  étant 
mort  tranquillement  dans  son  lit  sous  le  règne  de  Henry  V. 
—  Or,  je  le  demande  à  tout  critique  de  bonne  foi,  Shakes- 
peare aurait-il  donné  au  héros  comique  de  Henry  IV  le 
nom  même  d'un  personnage   historique  qui  figure  dans 
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Henry  VI,  s'il  avait  pu  deviner  qu'un  jour  Henry  VI  serait 
présenté  comme  la  suite  de  Henry  /F?  Eût-il  provoqué  de 
gaîté  de  cœur  un  tel  quiproquo?  Eût-il  volontairement 
établi  et  laissé  subsister  pour  toujours  une  confusion  que 
le  plus  simple  changement  de  nom  eût  si  facilement  préve- 
nue? Je  sais  bien  que,  pour  empêcher  une  méprise  autre- 
ment inévitable,  les  éditeurs  modernes  se  sont  ingérés  de 
modifier  l'appellation    du  personnage   qui   paraît    dans 
Henry  VI  et  de  le  baptiser  sir  John  Fastolfe.  Mais  cette  dé- 
signation est  une  altération  flagrante  du  texte  original  que 
j'ai  sous  les  yeux  et  qui  donne  au  chevalier  dégradé  sous 
Henry  Vï  le  même  nom  qu'au  compagnon  de  plaisir  de 
Henry  IV,  sir  John  Falstaffe.  Il  est  donc  évident  qu'en  in- 
sérant la  première  partie  de  Henry  VI  parmi  les  compo- 
sitions authentiques  de  Shakespeare  dansl'in-foUo  de  i623, 
Héminge  et  Condell  ont  contrevenu  à  l'intention  formelle 
de  l'auteur   de   Henry  IV,  faussé  sa  pensée  et  introduit 
dans  son  œuvre  un  élément  de  division  et  de  trouble.  Du 
reste,  il  faut  le  reconnaître,  ce  n'est  pas  sans  une  certaine 
perplexité  qu'ils  ont  fait  cette  insertion  hasardeuse  :  car, 
ainsi  que  le  prouve  l'inscription  officielle  au  registre   du 
Stationers' Hall  (dépôt  de  la  librairie),  ils  comptaient  d'a- 
bord publier,  comme  la  troisième  partie  de  Henry  VI,  la 
pièce  même  qu'ils  ont  définitivement  donnée  comme  la 
première  dans  l'in-folio  de  1623.  Je  comprends  bien  que 
les  éditeurs  aient  hésité  à  placer  une  pièce  historique  ayant 
pour  catastrophe    principale  un  événement  survenu  en 
1453,  —  la  mort  de  Talbot,  —  avant  une  autre  pièce  his- 
torique commençant  par  un  fait  accompli   en  1445,  -—  le 
mariage  de  Henry  VI  avec  Marguerite  d'Anjou.  Mais  l'hé- 
sitation même  qu'ils  ont  témoignée  démontre  évidemment 
que  l'auteur  ne  leur  avait  laissé  aucune  indication  qui  pût 
les  guider  dans  cette  classification  arbitraire.  Laissons  donc 
aux  éditeurs  de  l'in-folio  posthume  de  1623  la  responsa- 
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bilité  d'une  publication  que  Shakespeare  n'avait  pas  pré- 
vue, qu'il  n'avait  pas  autorisée  et  que,  vivant,  il  eût  certai- 
nement désavouée. 

Trop  longtemps  cette  publication  de  la  première  partie 
de  Heury  VI  a  pesé  sur  la  mémoire  du  poëte.  Trop  long- 
temps elle  a  fait  ombre  à  une  gloire  si  belle  et  si  pure.  Trop 
longtemps,  nous  autres  Français,  nous  avons  eu  contre  l'au- 
teur d'O^/^eï^o  ce  douloureux  et  amer  grief  que  nous  aurons 
à  jamais,  hélas!  contre  l'auteur  ûeZawe  :  il  a  insulté  la  Pu- 
celle,  il  a  jeté  l'opprobre  sur  l'héroïne  sacrée  qui  ressuscita 
notre  patrie,  il  a  souillé  la  vierge  en  qui  vécut  la  France  ! 
Croyez-le  bien,  si,  du  fond  de  la  tombe  oii  il  repose  de- 
puis tantôt  deux  siècles  et  demi,  Shakespeare  pouvait 
faire  entendre  sa  voix,  il  s'écrierait  :  Par  grâce,  ne  mj  dif- 
famez pas,  ne  me  calomniez  pas!  Ne  m'attribuez  pas 
ce  démenti  jeté  à  toute  mon  œuvre!  Moi  qui  ai  chanté  la 
pureté  dans  Miranda,  la  chasteté  dans  Desdémone,  l'iu- 
trépidité  dans  Imogène,  le  dévouement  dans  Pauline, 
l'honneur  dans  Hermione,  le  martyre  dans  Cordélia,  ne 
m'accusez  pas  d'avoir  outragé  tout  cela  dans  Jeanne  d'Arc! 


Hauteville-House,  29  Juillet  t863. 


HENRY    V 


PERSONNAGES  : 


LE  ROI  HENRY  Y, 

LE  DUC  DE  GLOCESTER.f  frères 

LE  DUC  DE  BEDFORD,     (du  roi. 

LE  DUC  D'EXETER,  oncle  du  roi. 

LE  DUC  D'YORK,  cousin  du  roi. 

LE  COMTE  DE  SÂLISBURY. 

LE  COMTE  DE  WESTMORELÂND. 

LE  COMTE  DE  \VARWIGK. 

L'ARCHEVÊQUE  DE  GANTORBÉRY, 

L'ÉYÉQUE  D'ELY. 

LE  COMTE  DE  CÂM 

BRIDGE, 
LORD  SGROOP, 
SIR  THOMAS  GREY, 
FLUELLEN, 
GOWER, 
MACMORRIS, 
JAMY, 
SIR  THOMAS  ERPIN 

GHAM, 
BATES,  •) 

COURT  '  ^'^'•^^^^  ^^  ^^  même 

WILLIAMS,    ) 


conjures 

contre  le 

roi. 


officiers 
de    l'armée 
aise. 


armée. 


NYM,  ) 

BARDOLPHE^?'^"?'"'^  ^''î^^"* 

\    la  même  armée. 
PISTOLET,     ) 

LE   PAGE  DE   FALSTAFF,  attaché 

à  leur  service. 

UN  HÉRAUT  D'ARMES. 

CHARLES  VI,  ROI  DE  FRANGE. 

LE  DAUPHIN. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 

LE  DUC  D'ORLÉANS. 

LE  DUC  DE  BOURBON. 

LE  CONNÉTABLE  DE  FRANGE. 

LE  SIRE  DE  RAMBURES. 

LE  SIRE  DE  GRANDPRÉ. 

LE  GOUVERNEUR  D'HARFLEUR. 

MONTJOIE,  roi  d'armes  de  France. 

LES  AMBASSADEURS  DE  FRANGE. 

ISABEAU,  reine  de  France. 

CATHERINE,  fille  de  Charles  VI  et 
d'Isabeau. 

ALICE,  dame  d'honneur  de  Cathe- 
rine. 

MISTRESS  QUICKLY,  hôtesse. 

SEiGNEURS,  DAMES,  OFFICIERS,  SOL- 
DATS, MESSAGERS. 

LE   CHOEUR. 


La  scène  est  tantôt  en  Angleterre,  tantôt  en  France. 


LE   CHOEUR. 

—  Oh  !  que  n'ai-je  une  muse  de  flamme  qui  s'élève  — 
jusqu'au  ciel  le  plus  radieux  de  l'invention  !  —  Un  royaume 
pour  théâtre,  des  princes  pour  acteurs,  —  et  des  monar- 
ques pour  spectateurs  de  cette  scène  transcendante!  —Alors 
on  verrait  le  belliqueux  Harry,  sous  ses  traits  véritables,  - 
assumant  le  port  de  Mars ,  et  à  ses  talons  ~  la  famine, 
l'épée  et  l'incendie,  comme  des  chiens  en  laisse,  —  ram- 
pant pour  avoir  un  emploi  î  Mais  pardonnez,  gentils  audi- 
teurs, —  au  plat  et  impuissant  esprit  qui  a  osé  —  sur  cet 
indigne  tréteau  produire   —  un  si  grand  sujet!  Ce  trou  à 
coqs  peut-il  contenir  —  les  vastes  champs  de  la  France? 
Pouvons-nous  entasser  —  dans  ce  cercle  de  bois  tous  les 
casques  —  qui  épouvantaient  l'air  à  Azincourt?  —  Oh  !  par- 
donnez! puisqu'un  chiffre  crochu  peut  —  dans  un  petit 
espace  figurer  un  million,  —  permettez  que,  zéros  de  ce 
compte  énorme,  —  nous  mettions  en  œuvre  les  forces  de  vos 
imaginations.  —  Supposez  que  dans  l'enceinte  de  ces  mu- 
railles —  sont  maintenant  renfermées  deux  puissantes  mo- 
narchies —  dont  les  fronts  altiers  et  menaçants  —  ne  sont 
séparés  que  par  un  périlleux  et  étroit  océan.   —  Suppléez 
par  votre  pensée  à  nos  imperfections  ;  —  divisez  un  homme 
en  mille,  —  et  créez  une  armée  imaginaire.  —Figurez-vous, 
quand  nous  parlons  de  chevaux,  que  vous  les  voyez  —  im- 
primer leurs  fiers  sabots  dans  la  terre  remuée.  —  Car  c'est 
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votre  pensée  qui  doit  ici  parer  nos  rois,  -  et  les  transporter 
d'un  lieu  à  l'autre,  franchissant  les  temps  —  et  accumulant 
les  actes  de  plusieurs  années  —  dans  une  heure  de  sablier. 
Permettez  que  je  supplée  -  comme  chœur  aux  lacunes  de 
cette  histoire,  -  et  que,  faisant  office  de  prologue,  j'adjure 
votre  charitable  indulgence  -  d'écouter  tranquillement  et 
de  juger  complaisamment  notre  pièce  (1). 

SCÈNE   I. 

[Londres.  Une  antichambre  dans  le  palais  du  roi.] 

V       Entrent  l'archevêque  de  Cantorbéry  et  l'évêque  d'Ely  (2). 
CÂNTORBÉRY. 

—  Je  puis  vous  le  dire,  milord,  on  présente  ce  même 
bill  —  qui,  dans  la  onzième  année  du  règne  du  feu  roi,  — 
faillit  être  adopté  contre  nous,  et  l'eût  été  effectivement—  si 
les  troubles  de  cette  époque  agitée  —  n'en  avaient  écarté 
brusquement  la  discussion. 

ELY. 

—  Mais  comment,  milord,  allons-nous  résister  à  ce  bill? 

CANTORBÉRY. 

—  11  faut  y  aviser.  S'il  passe  contre  nous,  —  nous  per- 
dons la  meilleure  moitié  de  nos  possessions  :  ~  car  tous 
les  domaines  temporels  que  les  gens  dévots  —  ont  par 
testament  donnés  à  l'église  —  nous  seraient  enlevés.  La 
taxe  supportée  par  nous  -  devrait  maintenir,  pour  l'hon- 
neur du  roi,  —  quinze  comtes,  quinze  cents  chevaliers,  — 
six  mille  deux  cents  bons  écuyers,  — puis,  pour  le  soulage- 
ment des  malades,  des  valétudinaires,  —  et  des  saintes  âmes 
indigentes,  incapables  de  travail  corporel,  —  cent  maisons 
ds  charité,  parfaitement  approvisionnées,  —  et  en  outre 
fournir  aux  coffres  du  roi  —  mille  livres  par  an  !  Tel  est  la 
teneur  du  bilL 
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ELY. 

—  Ce  serait  une  large  rasade. 

CANTORBÉRY. 

Elle  viderait  entièrement  la  coupe. 

ELY. 

—  Mais  comment  l'empêcher? 

CANTORBÉRY. 

Le  roi  est  plein  de  piété  et  de  nobles  égards. 

ELY. 

—  Et  ami  sincère  de  la  sainte  église. 

CANTORBÉRY. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  promettaient  les  errements  de  sa 
jeunesse.  —  Le  dernier  souffle  avait  à  peine  quitté  le  corps 
de  son  père  —  que  son  extravagance,  en  lui  mortifiée,  — 
sembla  expirer  aussi.  Oui,  à  ce  moment  même,  —  la  raison 
apparut  comme  un  ange,  —  et  chassa  de  lui  le  coupable 
Adam,  —  faisant  de  sa  personne  un  paradis  —  destiné  à 
envelopper  et  à  contenir  de  célestes  esprits  !  —  Jamais  sage 
ne  fut  si  soudainement  créé  ;  —  jamais  la  réforme  versée  à 
flots  —  ne  balaya  tant  de  fautes  dans  un  courant  si  impé- 
tueux; —  non,  jamais  l'endurcissement  aux  têtes  d'hydre 
—  ne  perdit  plus  vite  et  plus  absolument  son  trône  —  que 
chez  ce  roi. 

ELY. 

C'est  une  bénédiction  pour  nous  que  ce  changement. 

CANTORBÉRY. 

—  Écoutez-le  raisonner  théologie,  —  et,  pleins  d'admi- 
ration, vous  souhaiterez  —  intérieurement  que  le  roi  fût 
prélat.  —  Écoutez-le  discuter  les  affaires  pubhques;  — 
vous  diriez  qu'elles  ont  été  son  unique  étude.  —  Qu'il  cause 
de  guerre  devant  vous,  et  vous  entendrez  —  une  effroyable 
bataille  rendue  en  musique.  —  Mettez-le  sur  n'importe 
Quelle  question  politique,  —  il  en  dénouera  le  nœud  gor- 
dien —  giussi  familièrement  que  sa  jarretière.  Aussi,  quand 
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il  parle,  —  l'air,  ce  fieffé  libertin,  reste  coi,  —  et  la  muette 
surprise  se  faufile  dans  les  oreilles  humaines  —  pour  bu- 
tiner ses  sentences  suaves  et  emmiellées.  —  L'expérience 
et  la  pratique  de  la  vie  —  peuvent  seules  enseigner  de  telles 
théories  ;  —  et  l'on  se  demande  avec  étonnement  comment 
Sa  Grâce  a  pu  les  glaner,  —  lui  qui  s'adonnait  à  de  si 
futiles  occupations,  —  lui  dont  les  compagnies  étaient  il- 
lettrées, grossières  et  creuses,  —  dont  les  heures  étaient 
remplies  par  les  orgies,  les  banquets  et  les  plaisirs ,  —  et 
qu'on  n'a  jamais  vu  se  livrer  à  aucune  étude  —  dans  le 
recueillement  et  la  retraite,  —  loin  de  la  cohue  publique  et 
de  la  populace. 

ELY. 

—  La  fraise  croît  sous  l'ortie  ;  —  et  les  fruits  les  plus 
salutaires  prospèrent  et  mûrissent  surtout  —  dans  le  voisi- 
nage des  plantes  de  basse  qualité.  —  Et  ainsi  le  prince  a 
enfoui  sa  réflexion  —  sous  le  voile  de  l'égarement;  et  sans 
nul  doute  —  elle  a  grandi,  comme  l'herbe  d'été,  activée  par 
la  nuit,  —  invisible,  et  d'autant  plus  vivace. 

CANTORBÉRY. 

—  Il  le  faut  bien  :  car  les  miracles  ont  cessé  ;  —  et  nous 
devons  nécessairement  trouver  moyen  d'expliquer  —  com- 
ment les  choses  s'accomplissent. 

ELY. 

Mais,  mon  bon  lord,  —  quel  moyen  de  mitiger  ce  bill  — 
réclamé  par  les  communes?  Sa  Majesté  —  lui  est-elle  favo- 
rable ou  non? 

CANTORBÉRY. 

Elle  semble  indifférente  ;  —  elle  paraît  même  plutôt  pen- 
cher de  notre  côté  —  qu'encourager  nos  adversaires.  —  Car 
j'ai  fait  une  offre  à  Sa  Majesté,  —  dans  notre  réunion  ecclé- 
siastique, —  à  propos  des  affaires  de  France  —  sur  les- 
quelles je  mo  suis  expliqué  amplement  devant  Sa  Grâce.  — 
J'ai  offert  de  donner  une  somme  plus  considérable  — 
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qu'aucun  subside  accordé  jusqu'ici  ~  par  le  clergé  à  ses 
prédécesseurs. 

ÉLY. 

—  Et  comment  cette  offre  a-t-elle  été  reçue,  milord? 

CANTORBÉRY. 

—  Sa  Majesté  l'a  bien  accueillie  ;  —  mais  elle  n'a  pas  eu 
le  temps  d'entendre,  —  (comme  j'ai  vu  qu'elle  l'aurait  dé- 
siré), —  l'exposé  détaillé  et  clair  —  de  ses  titres  légitimes 
à  certains  duchés  —  et  généralement  à  la  couronne  et  au 
trône  de  France,  —  titres  qu'elle  dérive  d'Edouard,  son  ar- 
rière-grand-père. 

ÉLY. 

—  Et  quel  est  l'incident  qui  vous  a  interrompu  ? 

CANTORBÉRY. 

—  L'ambassadeur  de  France,  à  cet  instant-là  même,  — 
a  demandé  audience  ;  et  voici  venue,  je  crois,  l'heure  — 
fixée  pour  sa  réception.  Est-il  quatre  heures  ? 

ÉLY. 

Oui. 

CANTORBÉRY. 

—  Entrons  donc  pour  connaître  l'objet  de  son  ambassade, 
—  que  du  reste  je  pourrais  déclarer  par  une  facile  conjec- 
ture, —  avant  que  le  français  en  ait  dit  un  mot. 

ÉLY. 

—  Je  vous  suis  ;  il  me  tarde  de  l'entendre. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

[La  salle  du  trône  dans  le  palais.] 

Entrent  le  Roi  Henry,  Glocester,  Bedford,  Exeter,  Warwick, 
Westmoreland,  et  les  gens  de  la  suite. 

LE  ROI. 

—  Où  est  mon  gracieux  lord  de  Cantorbéry? 

XII.  o 
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EXETER. 

—  Il  n'est  pas  en  présence  de  Sa  Majesté. 

LE  ROI. 

Envoyez-le  chercher,  bon  oncle  (3). 

AVESTMORELÂND. 

—  Ferons-nous  entrer  l'ambassadeur,  mon  suzerain  (4)  ? 

LE   ROI. 

—  Pas  encore,  mon  cousin  ;  nous  voudrions,  —  avant  de 
l'entendre,  résoudre  quelques  points  importants  —  qui  nous 
préoccupent,  relativement  à  nous  et  à  la  France. 

Entrent  l'archevêque  de  Cantorbéry  et  l'évêque  d'ÉlY. 

CANTORBÉRY. 

—  Que  Dieu  et  ses  anges  gardent  votre  trône  sacré  —  et 
vous  en  fassent  longtemps  l'ornement  ! 

LE  ROI. 

Certes,  nous  vous  remercions.  —  Mon  savant  lord,  nous 
vous  prions  de  poursuivre  —  et  d'expliquer  avec  une  reli- 
gieuse rigueur  —  en  quoi  cette  loi  salique,  qu'ils  ont  en 
France,  —  est  un  obstacle  ou  non  à  notre  réclamation.  ~ 
Et  à  Dieu  ne  plaise,  mon  cher  et  fidèle  lord,  —  que  vous 
forciez,  torturiez  ou  faussiez  votre  opinion,  ~  ou  que 
vous  chargiez  votre  conscience  d'un  sophisme  —  en  procla- 
mant des  titres  dont  le  spécieux  éclat  ~  jurerait  avec  les 
couleurs  même  de  la  vérité  !  —  Car  Dieu  sait  combien 
d'hommes,  aujourd'hui  pleins  de  santé,  —  verseront  leur 
sang  pour  soutenir  le  parti  ~  auquel  Votre  Révérence  va 
nous  décider.  —  Réfléchissez  donc  bien,  avant  d'engager 
notre  personne,  —  avant  de  réveiller  l'épée  endormie  de  la 
guerre.  —Nous  vous  sommons  au  nom  de  Dieu,  réfléchissez. 

—  Car  jamais  deux  pareils  royaumes  n'ont  lutté  —  sans  une 
grande  effusion  de  sang.  Chaque  goutte  de  sang  innocent 

—  est  une  malédiction,  une  imprécation  vengeresse,  —  qui 
poursuit  celui  dont  l'iniquité  aiguise  les  épées  — qui  exter- 
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minent  ainsi  l'éphémère  humanité.  —  Après  cette  adju- 
ration faite,  parlez,  milord  :  —  et  nous  allons  vous  écouter 
attentivement,  convaincu  —  que  votre  parole,  trempée 
dans  votre  conscience,  —  est  purifiée  comme  la  faute  par 
le  baptême  (5)  ! 

CÂNTORBÉRY. 

—Donc  écoutez-moi,  gracieux  souverain,  et  vous,  pairs,  — 
qui  vous  devez,  qui  devez  votre  vie  et  vos  services  —  à  ce  trône 
impérial.  Il  n'y  a  pas  d'autre  objection  — aux  droits  de  Votre 
Altesse  sur  la  France  —  que  cette  maxime  qu'on  fait  remonter 
à  Pharamond  :  —  In  terram  Salicam  inulieres  ne  succédant^ 

—  nulle  femme  ne  succédera  en  terre  saliqiie.— Les  Français 
prétendent  injustement  que  cette  terre  salique  —  est  le 
royaume  de  France,  et  que  Pharamond  —  est  le  fondateur  de 
cette  loi  qui  exclut  les  femmes.  —Pourtant  leurs  propres  au- 
teurs affirment  en  toute  bonne  foi  —  que  la  terre  saUque  est 
en  Allemagne,  —  entre  la  Sahl  et  l'Elbe.  —  Là  Charlemagne, 
ayant  soumis  les  Saxons,  —laissa  derrière  lui  une  colonie  de 
Français,  —  qui,  ayant  pris  en  dédain  les  femmes  allemandes, 

—  pour  certains  traits  honteux  de  leurs  mœurs, —établi- 
rent cette  loi  que  nulle  femme—  ne  serait  héritière  en  terre 
sahque  ;  —  laquelle  terre  salique,  située,  comme  je  l'ai  dit, 
entre  l'Elbe  et  la  Sahl,  —s'appelle  aujourd'hui  en  Allemagne 
Meisen.  —Il  est  donc  bien  clair  que  la  loi  salique  — n'a  pas 
été  établie  pour  le  royaume  de  France.  —Les  Français  n'ont 
possédé  la  terre  salique  — que  quatre  cent  vingt  et  un  ans 

—  après  le  décès  du  roi  Pharamond,  —regardé  à  tort  comme 
le  fondateur  de  cette  loi.  —Celui-ci  mourut  l'an  de  notre  ré- 
demption—quatre cent  vingt-six  ;  et  Charlemagne —  soumit 
les  Saxons  et  établit  les  Français  —  au  delà  de  la  Sahl,  en 
l'an  — huit  cent  cinq.  En  outre,  leurs  auteurs  disent  — que 
le  roi  Pépin,  qui  déposa  Childéric,  —  se  présenta  comme  hé- 
ritier et  descendant  —  de  Bathilde,  fille  du  roi  Clotaire,  — 
pour  faire  valoir  ses  titres  à  la  couronne  de  France.  — De 
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même  Hugues  Capet,  qui  usurpa  la  couronne— de  Charles, 
duc  de  Lorraine,  seul  héritier  mâle  — de  la  lignée  légitime  et 
de  la  souche  de  Charlemagne,  —  afin  de  colorer  de  quelque 
apparence  de  vérité  un  titre  — qui,  en  pure  vérité,  était 
mensonger  et  nul ,  -  se  porta  pour  héritier  de  la  dame  Lin- 
gare,  —  fille  de  Carloman,  qui  était  fils  —  de  l'empereur  Louis 
fils  —  de  Charlemagne.  De  même  Louis  X,  —  qui  était  l'unique 
héritier  de  l'usurpateur  Capet,  — ne  put  porter  avec  une 
conscience  tranquille  — la  couronne  de  France  que  quand  il 
fut  convaincu  —  que  la  belle  reine  Isabelle,  sa  grand'mère, 

—  descendante  directe  de  la  dame  Ermengare,  — fille  de 
Charles,  le  susdit  duc  de  Lorraine,  —avait  par  son  mariage 
rattaché  — la  ligne  de  Charlemagne  à  la  couronne  de  France. 

—  Ainsi,  il  est  clair  comme  le  soleil  d'été  — que  les  titres  du 
roi  Pépin,  les  prétentions  de  Hugues  Capet,  — la  satisfaction 
de  conscience  du  roi  Louis  — reposaient  sur  les  légitimes 
droits  des  femmes.  — H  en  a  été  de  même  de  tous  les  rois 
de  France  jusqu'à  ce  jour  :  —  et  néanmoins  ils  opposent  cette 
loi  sahque  — aux  titres  que  Votre  Altesse  tient  des  femmes, 

—  s'enveloppant  dans  un  réseau  de  contradictions  — plutôt 
que  de  mettre  franchement  à  nu  les  titres  qu'ils  ont  tor- 
tueusement—usurpés sur  vous  et  sur  vos  ancêtres  (6). 

LE   ROI. 

— Puis-je,  avec  justice  et  en  conscience,  faire  cette  reven- 
dication ? 

CANTORBÉRY. 

—  Que  la  faute  en  retombe  sur  ma  tête ,  redouté  souve- 
rain !  —  Car  il  est  écrit  dans  le  livre  des  Nombres  :  -  Quand 
le  fils  meurt,  que  V héritage  — descende  à  la  fille.  Gracieux 
seigneur,  —  levez-vous  pour  votre  droit  ;  déployez  votre  san- 
glant drapeau;  —tournez  vos  regards  sur  vos  puissants  an- 
cêtres ;  —  allez,  mon  redouté  seigneur,  au  tombeau  de  votre 
bisaïeul, —  de  qui  vous  tenez  vos  titres;  invoquez  son  âme 
guerrière,  —et  celle  de  votre  grand  oncle,  Edouard,  le  prince 


SCÈNE  II.  73 

noir,  —  celui  qui,  dans  une  tragédie  jouée  sur  la  terre  fran- 
çaise,—mit  en  déroute  toutes  les  forces  de  la  France,  — 
tandis  que  son  auguste  père,  debout  — sur  une  colline,  sou- 
riait de  voir  son  lionceau  — s'ébattre  dans  le  sang  de  la  no- 
blesse française.  —  0  nobles  Anglais  qui  pouvaient  affronter 

—  avec  une  moitié  de  leurs  forces  tout  l'orgueil  de  la  France, 

—  tandis  que  l'autre  moitié  observait  la  lutte  en  riant,— 
désœuvrée  et  froide  d'inaction  ! 

ÉLY. 

—  Évoquez  le  souvenir  de  ces  vaillants  morts,  —  et  avec 
votre  bras  puissant  renouvelez  leurs  prouesses.— Vous  êtes 
leur  héritier  ;  vous  êtes  assis  sur  leur  trône  ;  —  le  sang  éner- 
gique, qui  les  illustra,  —  coule  dans  vos  veines  ;  et  mon  tout- 
puissant  suzerain  —  est  au  matin  même  du  premier  mai  de 
sa  jeunesse,  —  déjà  mûr  pour  les  exploits  et  les  vastes  entre- 
prises. 

EXETER. 

—Vos  frères,  les  rois  et  les  monarques  de  la  terre,  —  s'at- 
tendent tous  à  vous  voir  vous  dresser— comme  les  vieux 
lions  de  votre  race. 

WESTMORELÂND. 

—Ils  savent  que  Votre  Grâce  a  pour  elle  le  droit,  les 
moyens  et  la  force  ;  —  et  Votre  Altesse  a  tout  cela.  Jamais  roi 
d'Angleterre  — n'eut  une  noblesse  plus  riche,  des  sujets  plus 
loyaux.  —  Tous  les  cœurs  ont  laissé  les  corps  ici ,  en  Angle- 
terre,—et  sont  campés  dans  les  plaines  de  France. 

CANTORBÉRY. 

--Oh!  puissent  les  corps  les  suivre,  mon  suzerain  chéri, 

—  pour  reconquérir  vos  droits  dans  le  sang,  avec  le  fer 
et  le  feu  !  —Dans  ce  but ,  nous ,  gens  du  spirituel,  —  nous 
fournirons  à  Votre  Altesse  une  somme  plus  considérable  — 
qu'aucun  subside  offert  jusqu'ici  — par  le  clergé  à  vos  an- 
cêtres (7). 
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LE  ROI. 
—Non  seulement  nous  devons  nous  armer  pour  envahir 
la  France  ;  —  mais  il  nous  faut  lever  des  forces  suffisantes 
pour  nous  défendre  ~  contre  les  Écossais  qui  peuvent  se 
ruer  sur  nous  —  avec  tout  avantage. 

CÂNTORBÉRY. 

—  Les  populations  des  Marches,  gracieux  souverain,  — 
seront  un  rempart  suffisant  pour  défendre  —  notre  île  contre 
les  pillards  de  la  frontière. 

LE   ROI. 

—  Nous  ne  parlons  pas  seulement  des  incursions  des  ma- 
raudeurs ;  —  nous  craignons  une  levée  en  masse  des  Ecos- 
sais, —  qui  ont  toujours  été  pour  nous  des  voisins  turbu- 
lents. —  Vous  verrez  dans  les  livres  que  mon  arrière-grand- 
père  —  n'est  jamais  passé  en  France  avec  ses  troupes,  — 
que  l'Écossais  n'ait  débordé  —  sur  le  royaume  dégarni, 
comme  la  marée  par  une  brèche,  —  dans  la  plénitude  de 
ses  forces,  —  ruinant  le  pays  désert  par  de  brûlantes  ir- 
ruptions, —  investissant  par  des  sièges  acharnés  nos  châ- 
teaux et  nos  villes;  —  si  bien  que  l'Angleterre,  vide  de 
défenseurs,  —  frémissait  et  tremblait  à  leur  funeste  ap- 
proche. 

CMTORBÉRY. 

—  Elle  a  eu  alors  plus  de  peur  que  de  mal,  mon  suzerain  : 

—  car  voyez  l'exemple  qu'elle  s'est  donné  à  elle-même. 

—  Tandis  que  toute  sa  chevalerie  était  en  France^  —  et 
qu'elle  était  la  veuve  en  deuil  de  ses  nobles,  —  non-seule- 
ment elle  se  défendit  parfaitement,  —  mais  elle  prit  et  tra- 
qua comme  une  bête  fauve—  le  roi  d'Ecosse,  qu'elle  envoya 
en  France  —  pour  parer  le  triomphe  du  roi  Edouard  d'un 
captif  royal  —  et  pour  faire  regorger  de  gloire  notre  chro- 
nique —  autant  que  le  limon  du  fond  des  mers  —  regorge 
d'épaves  enfouies  et  d'incalculables  trésors. 
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WESTMORELAND, 

~  Mais  il  est  un  dicton  fort  ancien  et  fort  juste  : 

Voalez-vous  vaincre  le  Français? 
Commencez  donc  par  l'Écossais. 

—  Car  une  fois  que  l'aigle  Angleterre  est  en  chasse,  —  la 
belette  écossaise  se  faufile  —  dans  l'aire  sans  défense  et  en 
suce  les  œufs  princiers,  —  s'amusant,  comme  la  souris  en 
l'absence  du  chat,  —  à  piller  et  à  détruire  plus  qu'elle  ne 
peut  dévorer  (8). 

EXETER. 

— D'oii  il  suit  que  le  chat  devrait  rester  chez  lui.  —  Mais 
nous  n'en  sommes  pas  réduits  à  cette  maudite  nécessité,  — 
puisque  nous  avons  des  serrures  pour  sauvegarder  nos 
biens  —  et  de  bons  trébuchets  pour  attraper  les  petits  vo- 
leurs. —  Pendant  que  le  bras  armé  combat  au  dehors,  —  la 
tête  prudente  se  défend  au  dedans  ;  —  car  tous  les  membres 
d'un  État,  petits  et  grands,  — chacun  dans  sa  partie,  doivent 
agir  d'accord  —  et  concourir  à  l'harmonie  générale,  —  comme 
en  un  concert  (9). 

CÂNTORBÉRY. 

C'est  pourquoi  le  ciel  partage  '  —  la  constitution  de 
l'homme  en  diverses  fonctions,  —dont  les  efforts  convergent 
par  un  mouvement  continu  —  vers  un  résultat  ou  un  but 
unique,  —  la  subordination.  Ainsi  travaillent  les  abeilles,  — 
créatures  qui,  par  une  loi  de  nature,  enseignent  —  le  prin- 
cipe de  l'ordre  aux  monarchies  populaires.  —  Elles  ont  un 
roi  et  des  officiers  de  tout  rang;  —  les  uns,  comme  magis- 
trats, sévissent  à  l'intérieur;  —  d'autres,  comme  marchands, 
se  hasardent  à  commercer  au  dehors  ;  —  d'autres,  comme 
soldats,  armés  de  leurs  dards,  —  pillent  les  boutons  de  ve- 
lours de  l'été,  —  et  avec  une  joyeuse  fanfare  rapportent 
leur  butin  —  à  la  royale  tente  de  leur  empereur.  —  Lui , 
affairé  dans  sa  majesté,  surveille  —  les  maçons  chantants 
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qui  construisent  des  lambris  d'or,  —  les  graves  citoyens  qui 
pétrissent  le  miel,  —les  pauvres  ouvriers  porteurs  qui  entas- 
sent—leurs  pesants  fardeaux  à  son  étroite  porte,  —le  juge  à 
l'œil  sévère,  au  bourdonnement  sinistre,  —  qui  livre  au  blême 
exécuteur  —  le  frelon  paresseux  et  béant.  J'en  conclus  — 
que  des  maints  objets,  dûment  concentrés  —  vers  un  point 
commun,  peuvent  y  atteindre  par  des  directions  opposées  ; 

—  ainsi  plusieurs  flèches,  lancées  de  côtés  différents,  —volent 
à  la  même  cible  ;  plusieurs  voies  se  rejoignent  à  la  même 
ville  ;  —  plusieurs  frais  cours  d'eau  se  jettent  dans  la  même 
mer;  —  plusieurs  lignes  convergent  au  centre  du  cadran. 

—  Ainsi  mille  forces,  une  fois  en  mouvement,  —  peuvent 
aboutir  à  une  même  fin  et  agir  toutes  pleinement  —  sans 
se  nuire.  En  France  donc,  mon  suzerain  !  —  Partagez  en 
quatre  fractions  votre  heureuse  Angleterre  ;  —  emmenez-en 
une  en  France,  —  et  avec  elle  vous  ferez  trembler  toute  la 
Gaule.  —  Si  nous  autres,  avec  les  forces  triples  restées  à 
l'intérieur,  —  nous  ne  pouvons  garder  notre  porte  d'un 
chien,  —  je  veux  que  nous  soyons  dévorés  et  que  notre 
nation  perde  —  sa  renommée  de  hardiesse  et  de  circons- 
pection. 

LE    ROI. 

—  Introduisez  les  messagers  envoyés  par  le  Dauphin. 

Quelqu'un  de  la  suite  sort.  Le  roi  monte  sur  son  trône. 

—  Maintenant  nous  sommes  parfaitement  édifiés,  et ,  avec 
l'aide  de  Dieu  — et  la  vôtre,  nobles  membres  de  notre  puis- 
sance, —  la  France  étant  à  nous,  nous  la  plierons  à  notre 
majesté,  —  ou  nous  la  mettrons  en  pièces.  Ou  nous  nous 
asseoirons  sur  le  trône,  —  gouvernant  dans  un  large  et  vaste 
empire  —  la  France  et  ses  duchés  presque  royaux  ;  —  ou 
nous  laisserons  nos  os  dans  une  urne  infâme  —  sans 
sépulcre  et  sans  monument.  —  Ou  notre  histoire  à  pleine 
voix  —  proclamera  nos  actes  ;  ou  notre  fosse  —  aura  la 
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bouche  sans  langue  d'un  muet  de  Turquie,  —  n'étant  même 
pas  honorée  d'une  épitaphe  de  cire  (10)  ! 

Entrent  les  Ambassadeurs  de  France.  Derrière  eux  des  pages 
portent  un  tonneau. 

—Maintenant  nous  sommes  parfaitement  préparés  à  con- 
naître le  bon  plaisir  —  de  notre  beau  cousin  le  Dauphin  ; 
car  nous  apprenons  —  que  vous  nous  êtes  envoyés  par  lui 
et  non  par  le  roi. 

UN  AMBASSADEUR. 

—Votre  Majesté  veut-elle  nous  permettre  —  d'exposer 
librement  le  message  dont  nous  sommes  chargés?  —  ou 
devons-nous  nous  astreindre  à  une  vague  formule  —  des 
intentions  du  Dauphin  et  de  notre  mission  ? 

LE  ROJ. 

—Nous  ne  sommes  pas  un  tyran,  mais  un  roi  chrétien, 

—  chez  qui  la  grâce  tient  la  passion  aussi  étroitement  en- 
chaînée—  que  le  misérable  chargé  de  fers  dans  nos  prisons. 

—  Ainsi,  avec  une  libre  et  inflexible  franchise,  —  dites-nous 
la  pensée  du  Dauphin. 

l'ambassadeur. 
La  voici  donc  en  peu  de  mots.  —  Votre  Altesse  a  récem- 
ment envoyé  en  France  —  réclamer  certains  duchés,  du 
chef  —  de  votre  grand  prédécesseur,  le  roi  Edouard  III. 

—  En  réponse  à  cette  réclamation,  le  prince  notre  maître  — 
déclare  que  vous  avez  un  excessif  levain  de  jeunesse,  —  et 
vous  fait  remarquer  qu'il  n'y  a  rien  en  France  —  qui  se 
puisse  conquérir  au  pas  léger  de  la  gaillarde  :  —  vous  ne 
sauriez  vous  y  régaler  de  duchés.  -  Il  vous  envoie  donc, 
comme  plus  conforme  à  vos  goûts ,  —  ce  tonneau  plein  de 
trésors  ,  et  en  retour  —  vous  invite  à  laisser  tranquilles  les 
duchés  —  que  vous  réclamez.  Voilà  ce  que  dit  le  Dauphin. 

LE   ROI,    à  Exeter. 

—  Quels  sont  ces  trésors,  mon  oncle  ? 


78  HENRY  Y. 

EXËTER. 

Des  balles  de  paume,  mon  suzerain  (11). 

LE   ROI. 

--  Nous  sommes  bien  aise  que  le  Dauphin  soit  avec  nous 
si  plaisant;  —  nous  yous  remercions  et  de  ce  présent  et  de 
vos  peines.  —  Quand  nous  aurons  assorti  nos  raquettes  à 
ces  balles,  —  nous  voulons,  par  la  grâce  de  Dieu,  jouer  un 
coup  —  à  enlever  à  la  volée  la  couronne  de  son  père.  — 
Dites-lui  qu'il  a  engagé  une  partie  avec  un  lutteur  —  qui 
avec  ses  chasses  bouleversera  ~  toutes  les  cours  de  France. 
Nous  comprenons  parfaitement  —  qu'il  nous  rappelle  ainsi 
notre  orageuse  jeunesse  ;  —  mais  il  ne  se  rend  pas  compte 
de  l'usage  que  nous  en  avons  fait,  —  Nous  n'avons  jamais 
fait  cas  de  ce  pauvre  trône  d'Angleterre,  —et  voilà  pourquoi, 
éloigné  de  lui,  nous  nous  sommes  abandonné  —  à  une  ef- 
frénée licence.  Aussi  bien  il  arrive  toujours  —  qu'on  n'est 
jam.ais  plus  gai  que  hors  de  chez  soi.  —  Mais  dites  au  Dau- 
phin que  j'entends  maintenir  mon  rang,  —  agir  en  roi  et 
déployer  la  voile  de  ma  grandeur,  ~  dès  que  je  serai  monté 
sur  mon  trône  de  France.  —  C'est  pour  y  atteindre  que  j'ai 
dépouillé  ma  majesté,  --  et  remué  la  terre  comme  un  jour- 
nalier ;  —  mais  je  vais  reparaître  là  avec  une  gloire  si  écla- 
tante, —  que  j'éblouirai  tous  les  yeux  de  la  France  —  et 
que  ma  seule  vue  aveuglera  le  Dauphin  même!  —  Dites 
aussi  à  ce  prince  plaisant  que  son  sarcasme  —  a  transformé 
ces  balles  en  boulets  et  que  son  âme  —  aura  la  responsabi- 
hté  cruelle  de  la  dévastation  vengeresse  —  qui  va  voler  avec 
eux.  Ce  trait  moqueur  ~  enlèvera  à  bien  des  veuves  leurs 
chers  maris,  —  à  bien  des  mères  leurs  fils ,  fera  crouler 
bien  des  châteaux;  —  et  des  générations  encore  à  naître  — 
auront  sujet  de  maudire  l'ironie  du  Dauphin.  —  Mais  tout 
cela  est  dans  la  volonté  de  Dieu  —  à  qui  nous  en  appelons. 
C'est  en  son  nom,  —  dites-le  au  Dauphin,  que  je  vais  me 
mettre  en  marche  —  pour  me  venger  de  mon  mieux,  et 
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déployer  —  mon  bras  justicier  dans  une  cause  sacrée.  — 
Sur  ce,  partez  en  paix  ;  et  dites  au  Dauphin  —  que  sa  plai- 
santerie semblera  d'un  mince  esprit,  —  quand  elle  aura 
fait  pleurer  bien  plus  de  gens  qu'elle  n'en  a  fait  rire.  — 
Qu'on  les  reconduise  sous  bonne  escorte....  Adieu. 

Les  ambassadeurs  se  retirent. 
EXETER. 

Voilà  un  plaisant  message. 

LE  ROI. 

—Nous  espérons  bien  en  faire  rougir  l'auteur. 

Il  descend  de  son  trône. 

—  Ainsi,  milords,  ne  perdons  pas  un  seul  des  heureux 
moments  —  qui  peuvent  hâter  notre  expédition.  —  Car  la 
France  absorbe  désormais  nos  pensées,  —  avec  Dieu  qui 
passe  avant  toute  affaire.  —  Ainsi,  veillons  à  ce  que  les 
forces  nécessaires  à  cette  guerre  —  soient  vite  rassemblées, 
et  tâchons  autant  que  possible  —  de  donner  à  notre  essor  les 
ailes  —  d'une  sage  vitesse;  car,  j'en  prends  Dieu  à  témoin, 

—  nous  irons  tancer  ce  dauphin  à  la  porte  même  de  son 

père.  —  Ainsi,  que  chacun  s'ingénie  —  à  faire  marcher  cette 

belle  entreprise. 

Us  sortent. 

Entre  le  Choeur. 
LE   CHOEUR. 

—  Maintenant  toute  la  jeunesse  d'Angleterre  est  en  feu, 

—  et  les  galantes  soieries  reposent  dans  les  garde-robes.  — 
Maintenant  les  armuriers  prospèrent,  et  l'idée  d'honneur  — 
règne  seule  dans  le  cœur  de  chacun.  —  Maintenant  on  vend 
le  pâturage  pour  acheter  le  cheval.  —  Pour  suivre  le  modèle 
des  rois  chrétiens,  —tous,  Mercures  anglais,  ont  des  ailes  aux 
talons.  —  Car  maintenant  l'Espérance  est  dans  l'air,  —  te- 
nant une  épée  cerclée,  de  la  pointe  à  la  garde,  —  par  un  las 
de  couronnes  impériales,  de  diadèmes  et  de  tortils  —  promis 
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à  Henry  et  à  ses  compagnons.  —  Les  Français,  informés 
par  de  fidèles  avis  —  de  ces  formidables  préparatifs,  — 
tremblent  de  frayeur,  et  par  une  pâle  politique  —  essaient 
de  déjouer  les  projets  anglais.  —  0  Angleterre  !  qui  as  en 
toi  ta  grandeur  idéale,  —  petit  corps   au   grand  cœur, 

—  que  ne  pourrais-tu  faire  à  la  suggestion  de  l'honneur, 

—  si  tous  tes  enfants  étaient  bons  et  loyaux  !  —  Mais  vois 
ton  malheur  !  La  France  a  trouvé  en  toi  —  une  nichée  de 
cœurs  vides  qu'elle  comble—  avec  l'or  de  la  trahison.  Trois 
hommes  corrompus, —^Richard,  comte  de  Cambridge,  (12) 

—  Henry,  lord  Scroop  de  Marsham,  —  sir  Thomas  Grey, 
chevalier  de  Northumberland,  —gagnés  par  l'or  franc  (Oh  ! 
francs  criminels  !  )  —  ont  ourdi  une  conspiration  avec  la 
France  alarmée.  —  Et  ce  roi  qui  est  la  grâce  des  rois  doit, 

—  si  l'enfer  et  la  trahison  tiennent  leur  promesse,  —  périr 
à  Southampton  avant  de  s'embarquer  pour  la  France...— 
Prolongez  encore  votre  patience,  et  nous  abrégerons  —  les 
lacunes  de  la  distance  pour  précipiter  la  pièce.  —La  somme 
est  payée;  les  traîtres  sont  d'accord.  —  Que  le  roi  parte  de 
Londres,  et  la  scène,  —  gentils  spectateurs,  sera  aussitôt 
transportée  à  Southampton  ;  —  là  s'ouvrira  la  scène  ;  là  il 
faudra  vous  asseoir.  —  Et  de  là  nous  vous  transporterons 
sûrement  en  France,  —  puis  nous  vous  ramènerons  en 
charmant  les  eaux  du  détroit  —  pour  vous  procurer  une 
calme  traversée  ;  car,  autant  que  nous  pourrons,  —  nous 
tâcherons  que  personne  n'ait  de  nausées  durant  notre  re- 
présentation. —  Mais  c'est  seulement  après  le  départ  du  roi, 
et  point  avant,  —  que  nous  transférerons  la  scène  à  Sou- 
thampton. 
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SCÈNE  III. 

[La  taverne  d'East-Cheap.] 

Entrent  Nym  et  Bardolphe. 

BARDOLPHE. 

Heureuse  rencontre,  caporal  Nym. 

NYM. 

Bonjour,  lieutenant  Bardolphe. 

BARDOLPHE. 

Eh  bien  !  l'enseigne  Pistolet  et  vous ,  êtes-vous  encore 
amis  ? 

NYM. 

Pour  ma  part,  je  ne  m'en  soucie  pas.  Je  dis  peu  de 
chose;  mais,  quand  l'occasion  se  présentera,  on  échangera 
des  sourires.  Mais  advienne  que  pourra.  Je  ne  suis  pas 
homme  à  ferrailler,  mais  je  clignerai  de  l'œil  et  je  tiendrai 
mon  épée  en  garde.  C'est  une  simple  lame  ;  mais  quoi  !  elle 
peut  embrocher  une  rôtie  de  fromage ,  et  endurer  le  froid 
autant  qu'une  autre  ;  et  voilà  ! 

BARDOLPHE. 

Je  veux  payer  un  déjeuner  pour  vous  réconcilier  ;  et  nous 
partirons  tous  trois  frères  d'armes  pour  la  France.  Arran- 
geons ça,  bon  caporal  Nym. 

NYM. 

Ma  foi,  je  vivrai  tant  que  je  pourrai,  c'est  certain;  et 
quand  je  ne  pourrai  plus  vivre,  je  ferai  comme  je  pourrai  ; 
voilà  ma  résolution  ;  voilà  mon  but. 

BARDOLPHE. 

Il  est  certain,  caporal,  qu'il  est  marié  à  Nell  Quickly;  et 
certes  elle  s'est  mal  conduite  envers  vous  ;  car  vous  lui  étiez 
fiancé. 
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NYM. 

Je  ne  saurais  dire  :  les  choses  sont  comme  elles  peuvent 
être.  Les  gens  peuvent  s'endormir  et  avoir  leur  gorge  sur 
eux  à  ce  moment-là  ;  et ,  comme  on  dit ,  les  couteaux  ont 
des  lames.  On  est  comme  on  peut  être.  Quoique  la  patience 
soit  une  rosse  fatiguée ,  elle  n'en  doit  pas  moins  trottiner. 
Il  faut  des  conclusions.  Enfin,  je  ne  peux  rien  dire. 

Entrent  Pistolet  et  mistress  Quickly. 
BARDOLPHE. 

Voici  venir  l'enseigne  Pistolet  et  son  épouse  ! ... 

ANym. 

Bon  caporal,  de  la  patience  ici  ! . . .  Comment  va,  mon  hôte 
Pistolet  ? 

PISTOLET. 

—  Vil  acarus,  tu  m'appelles  ton  hôte!  —  Ah  !  je  le  jure 
par  ce  bras  levé ,  ce  titre-là  me  répugne  ;  —  ma  Nellj  ne 
tiendra  plus  auberge.  — 

MISTRESS   QUICKLY. 

Non,  ma  foi,  pas  longtemps.  Car  nous  ne  pouvons  plus 
loger  et  prendre  en  pension  douze  ou  quatorze  damoiselles, 
vivant  honnêtement  de  la  pointe  de  leur  aiguille,  qu'on  ne 
croie  aussitôt  que  nous  tenons  une  mauvaise  maison, 

Nym  tire  son  épée. 

Ôh!  bonne  Vierge!  le  voilà  qui  dégaine!  Il  va  se  com- 
mettre ici  adultère  et  homicide  volontaire!..  Bon  lieutenant 
Bardolphe  ! 

BARDOLPHE. 

Bon  caporal,  pas  de  menace  ici  ! 

NYM. 

Foin! 

PISTOLET. 

Foin  de  toi ,  chien  d'Islande  !  mâtin  aux  oreilles  droites  ! 
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MISTRESS  QUICKLY. 

Bon  caporal  Nym,  montre  la  valeur  d'un  homme  et  ren- 
gaine ton  épée. 

NYM,    à  Pistolet. 

Voulez-vous  détaler  de  céans  !  J'ai  affaire  à  vous  soins. 

Il  rengaine  son  épée. 

PISTOLET. 

—  Soins,  chien  fieffé!  0  vile  vipère  !  —  Ton  soins,  je  le 
rejette  à  ta  face  monstrueuse,  —  dans  tes  dents,  dans  ta 
gorge,  —  dans  tes  odieux  poumons!  oui,  dans  ta  bedaine, 
morbleu!  —  et  qui  pis  est,  dans  ta  sale  bouche!  —  Je  te 
rétorque  ton  soins  aux  entrailles  !  —  Car  je  saurai  faire  feu  ; 
le  chien  du  Pistolet  est  armé,  —  et  un  jet  de  flamme  va 
jaillir!  — 

NYM. 

Je  ne  suis  point  Barbason  (13);  vous  ne  sauriez  m'évo- 
quer.  Je  suis  d'humeur  à  vous  heurter  passablement.  Si 
vous  me  tenez  un  langage  impropre.  Pistolet,  je  vais,  pour 
parler  net ,  vous  ramoner  de  mon  mieux  avec  ma  rapière. 
Si  vous  voulez  sortir,  je  suis  prêt,  pour  m'exprimer  dans  les 
meilleurs  termes ,  à  vous  égratigner  les  boyaux  ;  et  voilà  la 
morale  de  la  chose. 

PISTOLET. 

—  0  vil  fanfaron  !  furibond  maudit  !  —  La  fosse  est 

béante  et  les  affres  de  la  mort  sont  proches!  —  Expire 

donc  ! 

Pistolet  et  Nym  dégainent  et  croisent  l'épée. 

BAPiDOLPHE,    intervenant  i'épée  à  la  main. 

Ecoutez-moi ,  écoutez  ce  que  je  dis.  Celui  qui  portera 
le  premier  coup,  je  l'enfilerai  jusqu'à  la  garde,  foi  de 
soldat  ! 

PISTOLET. 

—  Voilà  un  serment  d'une  singulière  puissance  !  Il  faut 
que  la  furie  même  se  calme. 
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A  Nym. 

—  Donne-moi  ton  poing,  donne-moi  ta  patte  de  devant. 
--  Ton  énergie  est  immense.  — 

NYM. 

Je  te  couperai  la  gorge  un  jour  ou  l'autre.  En  termes 
nets,  voilà  la  morale  de  la  chose. 

PISTOLET. 

—  Me  couper  la  gorge!  c'est  ton  mot!...  Je  te  défie  à 
nouveau.  —  0  molosse  de  Crète,  songerais-tu  à  prendre 
mon  épouse?  — Non,  va  à  l'hôpital,  —  puis  de  l'étuve  d'in- 
famie —  retire  cette  lépreuse  chouette  de  la  race  de  Cresside, 

—  la  femelle  nommée  Dorothée  Troue-Drap,  et  épouse-la  : 

—  j'ai  et  je  veux  garder  pour  ma  femelle  unique  —  la  ci- 
devant  Quickly.  Et  pauca,  cela  suffit.  Va  donc! 

Entre  le  Page  de  Falstalî. 
LE   PAGE. 

Mon  hôte  Pistolet,  il  faut  que  vous  veniez  chez  mon 
maître  ;  et  vous  aussi ,  l'hôtesse.  Il  est  très-malade  et  s'est 
mis  au  lit.,.  Bon  Bardolphe,  mets  ton  nez  entre  ses  draps, 
pour  faire  l'office  de  bassinoire.  Vrai,  il  est  très-mal. 

BARDOLPHE. 

Arrière,  coquin  ! 

MISTRESS   QUICKLY. 

Sur  ma  parole,  il  fera  un  pouding  pour  les  corbeaux  un 

de  ces  jours.  Le  roi  lui  a  broyé  le  cœur...  Cher  époux,  viens 

vite. 

Sortent  mistress  Qaickly  et  le  page. 

BARDOLPHE. 

Allons,  vous  réconcilierai-je  tous  deux?  Il  faut  que  nous 
partions  pour  la  France  ensemble.  Pourquoi  diable  serions- 
nous  les  uns  et  les  autres  à  couteaux  tirés  ? 

PISTOLET. 

—  Que  les  torrents  débordent,  et  que  les  démons  hurlent 
après  leur  pâture  !  — 
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NYM,    à  Pistolet. 
Me  paierez-vous  les  dix  shillings  que  je  vous  ai  gagnés  à 
notre  pari? 

PISTOLET. 

—  Il  n'y  a  que  le  vil  manant  qui  paie.  — 

NYM. 

Eh  bien,  j'aurai  cet  argent  ;  voilà  la  morale  de  la  chose. 

PISTOLET. 

C'est  ce  que  la  vaillance  décidera.  En  garde  ! 

Nym  et  Pistolet  se  mettent  en  garde. 
BÂRDOLPHE  ,  les  séparant  de  son  épée. 

Par  cette  épée ,  celui  qui  porte  la  première  botte ,  je 
l'occis;  par  cette  épée,  je  le  jure. 

PISTOLET,  se  redressant. 

~  Un  serment  sur  une  épée  est  valable,  et  les  serments 
doivent  avoir  leur  cours.  — 

BARDOLPHE. 

Caporal  Nym,  si  vous  voulez  être  amis,  soyez  amis;  si 
vous  ne  le  voulez  pas,  eh  bien,  vous  serez  ennemis  avec  moi 
aussi...  Je  t'en  prie,  rengaine. 

NYM,  à  Pistolet. 

Aurai-je  les  huit  shillings  que  je  vous  ai  gagnés  à  notre 
pari? 

PISTOLET. 

—  Tu  auras  un  noble  que  je  paierai  comptant;  —  et  en 
outre  je  t'offrirai  du  Hquide;  —  et  l'amitié  nous  unira,  et  la 
fraternité  !  —  Je  vivrai  par  Nym,  et  Nym  vivra  par  moi.  — 
Est-ce  pas  honnête?. . .  Je  serai  cantinier  —  du  camp,  et  nous 
ferons  des  bénéfices.  —  Donne-moi  ta  main. 

NYM. 

Aurai-je  mon  noble? 

PISTOLET. 

Scrupuleusement  payé  comptant. 

XII.  6 
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NYM. 

Eh  bien,  voilà  la  morale  de  la  chose. 

Nym  et  Pistolet  se  serrent  la  main. 

Rentre  MISTRESS  QUICKLY. 

QUICKLY. 
Si  jamais  vous  sortîtes  de  femmes,  sortez  vite  près  de 
sir  John.  Ah!  pauvre  cher  cœur!  Il  est  tellement  secoué 
par  la  fièvre  tierce  quotidienne  que  c'est  lamentable  à  voir. 
Chers  hommes,  venez  près  de  lui. 

NYM. 

Le  roi  a  jeté  ses  mauvaises  humeurs  sur  le  chevalier, 
voilà  le  mot  de  la  chose. 

PISTOLET. 

—  Nym,  tu  as  dit  vrai;  —  son  cœur  est  brisé  et  corro- 
boré. — 

NYM. 

Le  roi  est  un  bon  roi;  mais  on  est  comme  on  peut  être; 
il  a  des  humeurs  et  des  boutades. 

PISTOLET. 

Allons  porter  nos  condoléances  au  chevalier;  car  nous 
allons  vivre  comme  des  petits  agneaux. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 

[Southarapton.  La  grande  salle  du  château.] 

Entrent  Exeter,  Bedford  et  Westmoreland. 

BEDFORD. 

—  Pardieu,  Sa  Grâce  est  hardie  de  se  fier  à  ces  traîtres. 

EXETER. 

—  Ils  vont  être  appréhendés  tout  à  l'heure. 
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WESTMORELÂND. 

—  Quelle  douceur  et  quelle  sérénité  ils  affectent  !  — 
Comme  si  l'allégeance  trônait  dans  leur  cœur,  —  cou- 
ronnée de  fidélité  et  de  loyauté  constante  (14)  ! 

BEDFORD. 

—  Le  roi  est  instruit  de  tous  leurs  projets  —  par  une 
interception  dont  ils  ne  se  doutent  guère. 

EXETER. 

—  Quoi  !  cet  homme  qui  était  son  camarade  de  lit ,  — 
qu'il  a  gorgé  et  honoré  de  faveurs  princières,  —  a  pu,  pour 
une  bourse  d'or  étranger,  vendre  ainsi  ~  la  vie  de  son  sou- 
verain à  la  mort  et  au  guet-apens  ! 

La  trompette  sonne.  Entrent  le  roi  Henry,  Scroop,  Cambridge, 
Grey,  des  Seigneurs  et  des  gens  de  suite. 

LE  ROI. 

—  Maintenant  souffle  un  vent  favorable,  et  nous  allons 
nous  embarquer.  —  Milord  de  Cambridge... 

A  Scroop. 

Et  vous,  mon  cher  lord  de  Masham... 

A  Grey. 

—  Et  vous ,  mon  gentil  chevalier ,  donnez-moi  votre 
opinion.  —  Pensez-vous  pas  que  les  troupes  que  nous 
emmenons  avec  nous  —  puissent  se  frayer  passage  à  travers 
les  forces  de  la  France,  —  et  accomplir  l'œuvre  —  pour 
laquelle  nous  les  avons  réunies  en  ligne  ? 

SCROOP. 

—  Sans  doute ,  milord ,  si  chaque  homme  fait  de  son 
mieux. 

LE   ROI. 

—  Nous  ne  doutons  pas  de  cela ,  étant  bien  convaincus 
—  que  nous  n'entraînons  pas  avec  nous  un  cœur  —  qui  ne 
soit  en  parfait  accord  avec  le  nôtre,  —  et  que  nous  n'en 
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laissons  pas  derrière  nous  un  seul  qui  ne  nous  souhaite 

—  succès  et  victoire. 

CAMBRIDGE. 

—  Jamais  monarque  ne  fut  plus  redouté  et  aimé  —  que 
ne  l'est  Votre  Majesté.  11  n'y  a  pas,  je  pense,  un  seul  sujet 

—  qui  vive  à  contre-cœur  et  mal  à  l'aise  —  sous  l'ombre 
douce  de  votre  gouvernement. 

GREY. 

—  Ceux  même  qui  étaient  les  ennemis  de  votre  père  — 
ont  noyé  leur  fiel  dans  le  miel,  et  vous  servent  —  d'un  cœur 
plein  de  dévouement  et  de  zèle. 

LE  ROI. 

—  Nous  avons  là  un  puissant  motif  de  gratitude;  -  et 
notre  bras  oubliera  son  office,  —  avant  que  nous  oubliions 
de  récompenser  le  mérite  et  les  services ,  —  dans  la  mesure 
de  leur  importance  et  de  leur  dignité. 

SCROOP. 

—  Ainsi  le  zèle  poursuivra  son  œuvre  avec  des  muscles 
d'acier;  —  et  l'activité  se  retrempera  dans  l'espoir  —  de 
rendre  à  Votre  Grâce  de  continuels  services. 

LE   ROI. 

—  Nous  n'attendons  pas  moins...  Mon  oncle  d'Exeter,— 
faites  élargir  l'homme  arrêté  hier  —  pour  outrages  à  notre 
personne.  Nous  croyons  —  que  c'est  l'excès  du  vin  qui  l'a 
poussé;  ~  et,  maintenant  qu'il  est  plus  sage,  nous  lui  par- 
donnons. 

SCROOP. 

—  C'est  là  de  la  clémence,  mais  de  l'imprudence  exces- 
sive. —  Permettez  qu'il  soit  châtié,  mon  souverain,  de  peur 
que  l'exemple  —  de  son  impunité  ne  lui  suscite  des  imita- 
teurs, 

LE   ROI. 

—  Oh  !  n'importe.  Soyons  clément. 
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CAMBRIDGE. 

—  Votre  Altesse  peut  l'être,  et  cependant  punir, 

GREY. 

—  Sire ,  vous  ferez  preuve  de  grande  clémence  si  vous 
lui  accordez  la  vie  —  après  lui  avoir  infligé  une  correction 
exemplaire. 

LE   ROI. 

—  Hélas  !  votre  affection  et  votre  sollicitude  excessive 
pour  moi  —  sont  d'accablantes  plaidoieries  contre  ce  pauvre 
misérable.  —  Si  nous  ne  devons  pas  fermer  les  yeux  sur 
de  petites  fautes,  —  conséquences  de  l'intempérance,  com- 
bien grands  faudra-t-il  les  ouvrir,  —  quand  des  crimes 
capitaux,  longuement  ruminés,  consommés  et  digérés,  — 
surgiront  devant  nous?..  Nous  voulons  faire  élargir  cet 
homme,  —  bien  que  Cambridge,  Scroop  et  Grey,  dans  leur 
profonde  sollicitude  -  et  leur  tendre  intérêt  pour  notre 
personne,  —  désirent  qu'il  soit  puni.  Passons  maintenant 
aux  affaires  de  France.  —  Quels  sont  les  commissaires  ré- 
cemment choisis  ? 

CAMBRIDGE. 

Moi,  milord.  —Votre Altesse  m'a  dit  de  demander  aujour- 
d'hui ma  commission. 

SCROOP. 

—  Ainsi  qu'à  moi,  mon  suzerain. 

GREY. 

Et  à  moi,  mon  royal  souverain. 

LE  ROI^  remettant  ua  papier  à  chacun. 

—  Eh  bien,  Richard,  comte  de  Cambridge,  voici  la  vôtre  ; 

—  voici  la  vôtre,  lord  Scroop  de  Masham  ;  et  vous ,  messire 
chevalier,  —  Grey  de  Northumberland  ,  recevez  la  vôtre... 

—  Lisez,  et  sachez  que  je  sais  tout  votre  mérite...  -  Milord 
de  Westmoreland,  mon  oncle  Exeter,  —  nous  nous  em- 
barquerons ce  soir. 

Regardant  les  trois  conspirateurs. 
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Eh  bien,  qu'y  a-t-il  donc,  messieurs?  —  que  voyez-vous 
dans  ces  papiers,  que  vous  changez  —  ainsi  de  couleur?... 
Voyez  comme  ils  pâlissent!  —  Leurs  joues  sont  de  pa- 
pier... Çà,  que  lisez-vous  là  —  qui  vous  effare  ainsi  et  chasse 
le  sang  —  de  votre  visage  ? 

CAMBRIDGE. 

Je  confesse  ma  faute ,  —  et  me  livre  à  la  merci  de  Votre 
Altesse. 

GREY   ET   SGROOP. 

Que  nous  invoquons  tous. 

LE   ROI. 

—  Cette  merci ,  qui  naguère  encore  vivait  en  nous ,  — 
vos  propres  conseils  l'ont  étouffée  et  tuée.  —  Vous  ne  de- 
vriez pas ,  par  pudeur,  parler  de  merci  ;  —  car  vos  propres 
raisons  se  retournent  contre  vous  —  comme  des  chiens  dé- 
vorants contre  leurs  maîtres.  —  Voyez-vous,  mes  princes, 
et  vous,  mes  nobles  pairs ,  —  ces  monstres  anglais  !  Ce  mi- 
lord  de  Cambridge  que  voici,  —  vous  savez  combien  notre 
affection  était  prompte  —  à  le  parer  de  toutes  les  dignités  — 
qui  pouvaient  l'honorer  !  Et  cet  homme  —  a,  pour  quelques 
légers  écus,  comploté  à  la  légère,  —  et  juré  aux  agents  de 
la  France  —  de  nous  tuer  ici  à  Southampton.  Serment  — 
que  ce  chevalier,  non  moins  notre  obligé  —  que  Cambridge, 
a  fait  également. 

Il  montre  Grey. 

Mais,  oh  !  —  que  te  dirai -je  à  toi,  lord  Scroop?  cruelle, 
—  ingrate,  sauvage,  inhumaine  créature  !  —  toi  qui  portais 
la  clef  de  tous  mes  secrets,  —  qui  connaissais  le  fond  même 
de  mon  âme,  —  qui  aurais  presque  pu  battre  monnaie  avec 
ma  personne,  —  si  tu  avais  voulu  m'exploiter  pour  ton 
usage!  —  est-il  possible  que  l'or  de  l'étranger  —  ait  tiré  de 
toi  une  étincelle  de  mal  —  capable  seulement  de  heurter 
mon  doigt?  Le  fait  est  si  étrange  —  que,  bien  qu'il  res- 
sorte aussi  grossièrement  —  que   du  noir  sur  du  blanc. 
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mes  yeux  se  refusent  presque  à  le  voir.  —  La  trahison  et  le 
meurtre,  marchant  toujours  ensemble,  —  comme  une  paire 
de  démons  voués  à  une  mutuelle  assistance,  —  collaborent 
toujours  pour  des  motifs  si  grossièrement  naturels,  —  que 
la  surprise  ne  se  récrie  pas  devant  leur  œuvre.  —  Mais  toi, 
contre  toute  logique,  tu  as  fait  suivre  —  par  l'étonnement 
la  trahison  et  le  meurtre.  —  Quel  que  soit  l'astucieux  démon 

—  qui  t'a  entraîné  si  absurdement ,  —  il  a  dans  l'enfer  la 
palme  de  l'excellence.  —  Les  autres  démons,  instigateurs 
de  trahisons,  —  expédient  et  bâclent  une  damnation  —  avec 
des  lambeaux  de  prétextes  et  avec  des  formes  parées  —  d'un 
faux  éclat  de  vertu.  —  Mais  celui  qui  t'a  séduit  et  t'a  fait 
marcher  —  ne  t'a  donné  d'autre  mobile,  pour  commettre 
la  trahison,  —  que  l'honneur  d'être  qualifié  traître  !  —  Si 
ce  même  démon  qui  t'a  ainsi  dupé  —  parcourait  l'univers 
de  son  allure  léonine,  —  il  pourrait,  en  rentrant  dans  le 
vaste  Tartare,  —  dire  aux  légions  d'en  bas  :  «  Jamais  je  ne 
pourrai  gagner  —  une  âme  aussi  aisément  que  celle  de  cet 
Anglais  !»  —  Oh  !  de  combien  de  soupçons  tu  as  empoi- 
sonné —  la  douceur  de  la  confiance!  Un  homme  a-t-il  la 
mine  loyale?  —  Eh  bien,  tu  l'avais  aussi.  A-t-il  l'air  grave 
et  instruit?  —  Eh  bien,  tu  l'avais  aussi!  Est-il  d'une  noble 
famille?  —  Eh  bien,  tu  l'étais  aussi!  A-t-il  l'air  religieux? 

—  Eh  bien,  tu  l'avais  aussi!  Est-il  sobre  de  régime,  — 
exempt  de  passions  grossières,  de  joie  comme  de  colère 
brutale,  -constant  d'humeur,  inaccessible  aux  caprices  du 
sang,  —  orné  et  paré  d'une  vertu  modeste,  —  habitué  à 
n'accepter  le  témoignage  de  ses  yeux  qu'avec  celui  de  ses 
oreilles,  —  et  à  ne  se  fier  à  aucun  qu'après  un  scrupuleux 
examen  ?  —  Telles  étaient  les  qualités  exquises  que  tu 
semblais  avoir.  —  Et  aussi  ta  chute  a  laissé  une  espèce  de 
marque  —  qui  entache  de  soupçon  l'homme  le  plus  accom- 
pli —  et  le  mieux  doué  !  Je  pleurerai  sur  toi  ;  —  car  ta  trahison 
me  fait  l'effet  —  d'une  seconde  chute  de  l'homme!...  (IS) 
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Leurs  crimes  sont  patents,  —  arrêtez-les  pour  qu'ils  en  ré- 
pondent devant  la  loi  ;  —  et  puisse  Dieu  les  absoudre  de 
leurs  forfaits  !  — 

EXETER. 

Je  t'arrête  pour  haute  trahison,  toi  qui  as  nom  Richard, 
comte  de  Cambridge. 

Je  t'arrête  pour  haute  trahison,  toi  qui  as  nom  Henry, 
lord  Scroop  de  Masham. 

Je  t'arrête  pour  haute  trahison,  toi  qui  as  nom  Thomas 
Grey,  chevalier  de  Northumberland. 

SCROOP. 

—  C'est  justement  que  Dieu  a  révélé  nos  desseins,  —  et 
je  suis  plus  désolé  de  mon  crime  que  de  ma  mort.  —  Que 
je  le  paie  de  ma  vie,  —  mais  que  Votre  Altesse  veuille  me 
le  pardonner  (16). 

CAMBRIDGE. 

—  Pour  moi,  ce  n'est  pas  l'or  de  la  France  qui  m'a  sé- 
duit, —  bien  queje  l'aie  accepté  comme  un  moyen  —  d'ef- 
fectuer plus  vite  mes  projets.  —  Mais  Dieu  soit  loué  de  leur 
avortement  !  —  Je  m'en  réjouirai  sincèrement  au  milieu 
même  de  mon  supplice,  —  suppliant  Dieu  et  vous  de  me 
pardonner. 

GREY. 

—  Jamais  sujet  fidèle  ne  fut  plus  joyeux  —  de  la  décou- 
verte d'une  formidable  trahison  —  que  je  ne  le  suis  moi- 
même,  à  cette  heure,  —  d'avoir  été  prévenu  dans  une  dam- 
nable  entreprise.  —  Pardonnez,  non  à  ma  personne,  sire, 
mais  à  ma  faute  ! 

LE  ROI. 

—  Que  Dieu  vous  absolve  en  sa  merci  !  Écoutez  votre 
sentence.  —  Vous  avez  conspiré  contre  notre  royale  per- 
sonne ;  —  vous  vous  êtes  ligués  avec  un  ennemi  déclaré  ; 
et  avec  l'or  de  ses  coffres  —  vous  avez  reçu  les  arrhes  de 
notre  mort.  —  Ainsi  vous  avez  voulu  vendre  votre  roi  à  l'as- 
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sassinat,  —  ses  princes  et  ses  pairs  à  la  servitude,  —  ses 
sujets  à  l'oppression  et  au  mépris,  —  et  tout  son  royaume  à 
la  désolation.  —  Pour  nous  personnellement  nous  ne  cher- 
chons pas  de  vengeance  ;  —  mais  nous  devons  veiller  au 
salut  de  notre  royaume,  —  dont  vous  avez  cherché  la  ruine, 
et  nous  vous  livrons  —  à  ses  lois.  Allez-vous-en  donc,  — 
pauvres  misérables,  allez  à  la  mort.  —  Que  Dieu  dans  sa 
merci  vous  inspire  —  le  courage  de  la  bien  subir,  ainsi 
que  —  le  repentir  sincère  —  de  tous  vos  énormes  forfaits  ! 
Qu'on  les  emmène  (17). 

Les  conspirateurs  sortent  escortés  par  des  gardes, 

—  Maintenant,  milords,  en  France  !  Cette  entreprise  — 

sera  glorieuse  pour  vous,  comme  pour  nous.  —  Nous  ne 

doutons  pas  d'une  campagne  facile  et  heureuse.  —  Puisque 

Dieu  a  si  gracieusement  mis  en  lumière  —  cette  dangereuse 

trahison  qui  rôdait  sur  notre  route   —  pour  arrêter  nos 

premiers  pas,  nous  ne  doutons  point  désormais  —  que  tous 

les  obstacles  ne  s'aplanissent  devant  nous.  —  En  avant  donc, 

chers  compatriotes  !  Confions   —  nos  forces  à  la  main  de 

Dieu,  —  et  mettons-les  immédiatement  en  mouvement.  — 

En  mer,  et  allègrement  !  Hissez  les  étendards  de  guerre. 

—  Que  je  ne  sois  plus  roi  d'Angleterre  si  je  ne  suis  roi  de 

France  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE    V. 

[Londres.  Chez  mistress  Quickly.] 

Entrent  Pistolet,  mistress  Quickly,  Nym,  Bardolphe  et  le  page. 

MISTRESS   QUICKLY,  à  Pistolet. 

Je  t'en  prie,  doux  miel  d'époux,  laisse-moi  te  mener 
jusqu'à  Staines. 

PISTOLET. 

—  Non  ;  car  mon  cœur  viril  est  navré.  —  Sois  jovial,  Bar- 
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dolphe  !  Nyra,  réveille  ta  verve  de  hâbleur.  —  Page,  hérisse 
ton  courage  !  Car  Falstaff  est  mort,  —  et  nous  devons  en 
être  navrés  ! 

BÂRDOLPHE. 

Je  voudrais  être  avec  lui,  oh  qu'il  soit,  au  ciel  ou  en 
enfer. 

fflSTRESS   QUICKLY. 

Ah  !  pour  sûr,  il  n'est  pas  en  enfer  ;  il  est  dans  le  sein 
d'Arthur,  si  jamais  homme  est  allé  dans  le  sein  d'Arthur.  lia 
fait  une  belle  fin  et  il  s'en  est  allé  comme  un  enfant  en  robe 
de  baptême  ;  il  a  passé  juste  entre  midi  et  une.  heure,  juste  à 
la  descente  de  la  marée  ;  car,  quand  je  l'ai  vu  chiffonner  ses 
draps,  et  jouer  avec  des  fleurs,  et  sourire  au  bout  de  ses 
doigts,  j'ai  reconnu  qu'il  n'y  avait  plus  qu'une  issue  ; 
car  son  nez  était  pointu  comme  une  plume,  et  il  jasait 
de  prés  verts.  Comment  va,  sir  John,  lui  dis-je  !  Eh! 
l'homme!  ayez  hou  courage!  Alors  il  a  crié  :  mon  Dieu  !  mon 
Dieu!  mon  Dieu!  trois  ou  quatre  fois.  Moi  pour  le  récon- 
forter, je  lui  ai  dit  qu'il  ne  devait  pas  penser  à  Dieu.  J'es- 
pérais qu'il  n'avait  pas  besoin  de  s'embarrasser  de  pensé^gs 
pareilles.  Sur  ce,  il  m'a  dit  de  lui  mettre  plus  de  couver- 
tures sur  les  pieds.  J'ai  mis  la  main  dans  le  lit,  et  je  les  ai 
tâtés,  et  ils  étaient  froids  comme  la  pierre.  Alors  je  l'ai  tâté 
jusqu'aux  genoux,  et  puis  plus  haut,  et  puis  plus  haut,  et 
tout  était  froid  comme  la  pierre. 

NYM. 

On  dit  qu'il  a  crié  contre  le  vin. 

mSTRESS   QUICKLY. 

Ça,  c'est  vrai. 

BÂTIDOLPHE. 

Et  contre  les  femmes. 

MISTRESS   QUICKLY. 

Ça,  c'est  pas  vrai. 
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LE   PAGE. 

Si  fait,  c'est  vrai  ;  et  il  a  dit  qu'elles  étaient  des  démons 
incarnés. 

MISTRESS   QUICKLY. 

Il  n'a  jamais  pu  souffrir  l'incarnat  ;  c'est  une  couleur 
qu'il  n'a  jamais  aimée. 

LE  PAGE. 
Il  a  dit  une  fois  que  le  diable  l'aurait  par  les  femmes. 

MISTRESS   QUICKLY. 

Il  lui  est  arrivé,  en  effet,  de  maltraiter  un  peu  les  femmes, 
mais  alors  il  était  bilieux,  et  il  parlait  de  la  prostituée  de 
Babylone. 

LE   PAGE. 

Vous  rappelez-vous  pas  qu'une  fois  il  vit  une  puce  posée 
sur  le  nez  de  Bardolphe  ;  et  qu'il  dit  que  c'était  une  âme 
noire  brûlant  dans  le  feu  de  l'enfer? 

BARDOLPHE. 

Allons!  l'aliment  n'est  plus,  qui  entretenait  ce  feu.  Voilà 
toute  la  richesse  que  j'ai  amassée  à  son  service. 

Il  montre  son  nez  rubicond. 
NYM. 

Filons-nous?  Le  roi  sera  parti  de  Southampton. 

PISTOLET. 

—  Allons,  partons. 

A  mistress  Quickly. 

Mon  amour,  donne-moi  tes  lèvres. 

Il  l'embrasse. 

—  Veille  à  mes  immeubles  et  à  mes  meubles.  —  Que  le 
bon  sens  te  guide.  Le  mot  d'ordre  est  prenez  et  payez.  — 
Ne  fais  crédit  à  personne  :  —  car  les  serments  sont  des 
fétus,  la  foi  des  hommes  n'est  qu'un  pain  à  cacheter,  —  et 
un  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu  l'auras,  mon  canneton.  — 
Ainsi,  que  Caveto  soit  ton  conseiller.  —Va,  essuie  tes  cris- 
taux... Compagnons  d'armes,  —  en  France  !  et  comme  des 
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sangsues,  mes  enfants,  -  suçons,  suçons,  suçons  jusqu'au 
sang.  ~ 

PAGE. 

Eh  !  ça  n'est  qu'une  nourriture  malsaine,  à  ce  qu'on 
dit. 

PISTOLET. 

Un  baiser  sur  ses  douces  lèvres,  et  marchons. 

BARDOLPHE. 

Adieu,  l'hôtesse. 

Il  embrasse  mistress  Quickly. 

FOI. 

Je  ne  puis  baiser,  moi  ;  voilà  la  morale  de  la  chose  ;  mais 
adieu. 

PISTOLET. 

Montre-toi  bonne  ménagère  ;  tiens  ça  bien  clos,  je  te  le 
commande. 

MISTRESS   QUICKLY. 

Bon  voyage!  adieu. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VI. 

[Le  palais  da  roi  de  France  à  Paris  (18).] 
LE   ROI. 

—  Ainsi  l'Anglais  arrive  sur  nous  avec  toutes  ses  forces. 
—  Et  il  importe  à  nos  plus  chers  intérêts  —  de  riposter 
royalement  dans  notre  défense.  —  Aussi  les  ducs  de  Berry, 
de  Bretagne,  —  de  Brabant  et  d'Orléans  vont  partir  —  au 
plus  vite,  ainsi  que  vous,  Dauphin,  —  pour  pourvoir  et  ren- 
forcer nos  places  de  guerre  —  d'hommes  de  courage  et  de 
tous  les  moyens  défensifs;  —  car  l'Anglais  approche  avec 
la  fureur  —  d'un  torrent  sucé  par  un  gouffre.  —  Il  nous 
sied  donc  de  prendre  toutes  les  précautions  —  que  peut 
nous  conseiller  la  crainte,  en  vue  des  traces  récentes  — 
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laissées  sur  nos  plaines  par  l'Anglais  —  fatal  et  trop  né- 
gligé. 

LE   DAUPHIN. 

Mon  père  très-redouté,  —  il  est  fort  sage  de  nous  armer 
contre  l'ennemi.  —  Car,  lors  même  qu'aucune  guerre,  au- 
cune querelle  publique  n'est  imminente,  —  un  royaume  ne 
doit  pas  se  laisser  énerver  par  la  paix,  —  au  point  que  ses 
moyens  de  défense,  ses  troupes,  ses  approvisionnements, 
—  cessent  d'être  entretenus,  assemblés  et  concentrés  — 
comme  dans  l'attente  d'une  guerre.  -  Aussi,  je  le  déclare,  il 
convient  que  nous  partions  tous  —  pour  inspecter  les  parties 
malades  et  faibles  de  la  France.  —  Et  faisons-le  sans  mon- 
trer de  crainte,  —  sans  en  montrer  plus  que  si  nous  sa- 
vions toute  l'Angleterre  —  occupée  des  danses  moresques 
de  la  Pentecôte;  —  car,  mon  bon  suzerain,  elle  est  si  folle- 
ment régie,  —  son  sceptre  est  si  grotesquement  porté  —'par 
un  jouvenceau  frivole,  étourdi,  futile  et  capricieux  — qu'elle 
ne  peut  inspirer  la  crainte. 

LE    CONNÉTABLE. 

Oh  !  silence ,  Dauphin  !  —  Vous  méconnaissez  par  trop 
ce  roi.  —  Que  Votre  Grâce  questionne  les  derniers  ambassa- 
deurs; —  ils  lui  diront  avec  quelle  haute  dignité  il  a  reçu 
leur  ambassade ,  —  de  quels  nobles  conseillers  il  était  en- 
touré, —  que  de  réserve  il  montrait  dans  ses  objections,  et 
aussi  —  que  de  terrible  fermeté  daos  sa  résolution  ;  —  et  vous 
reconnaîtrez  que  ses  extravagances  passées  —  n'étaient  que 
les  dehors  du  romain  Brutus,  —  cachant  la  sagesse  sous  le 
manteau  de  la  folie,  —  comme  les  jardiniers  recouvrent 
d'ordures  les  racines  —  les  plus  précoces  et  les  plus  déli- 
cates. 

LE   DAUPHIN. 

—  Allons,  monsieur  le  grand  connétable,  il  n'en  est  pas 
ainsi;  —  mais  peu  importe  ce  que  nous  en  pensons.  —  En 
cas  de  défense,  le  mieux  est  d'estimer  —  l'ennemi  plus 
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redoutable  qu'il  ne  le  semble  ;  —  car  alors  on  donne  toute 
leur  extension  aux  moyens  défensifs.  —  Et  lésiner  sur  ces 
moyens,  -  c'est  imiter  l'avare  qui  perd  son  habit  pour 
épargner  —  un  peu  de  drap. 

LE   ROI  DE  FRANCE. 

Tenons  le  roi  Henry  pour  redoutable;  —  et  songez, 
princes,  à  vous  armer  fortement  pour  le  combattre.  —  Sa 
race  s'est  gorgée  de  nos  dépouilles  ;  -~  il  est  de  cette  lignée 
sanglante  —  qui  nous  a  hantés  jusque  dans  nos  sentiers 
familiers  :  --  témoin  ce  jour  de  honte  trop  mémorable  — 
où  fut  livrée  la  fatale  bataille  de  Crécy,  —  et  où  tous  nos 
princes  furent  faits  prisonniers  —  par  cette  noire  renommée, 
Edouard,  le  prince  Roir  de  Galles,  —  tandis  que  le  géant, 
son  père,  debout  sur  un  mont  géant,  —  au  haut  des  airs, 
couronné  du  soleil  d'or,  —  contemplait  son  fils  héroïque 
et  souriait  de  le  voir  —  mutiler  l'œuvre  de  la  nature  et  dé- 
truire —  cette  génération  modèle  que  Dieu  et  les  Français 
nos  pères  —  avaient  faite  en  vingt  ans  !  Henry  est  le  rejeton 
—  de  cette  tige  victorieuse  ;  redoutons  —  sa  puissance 
natale  et  sa  destinée. 

Entre  un  MESSAGER. 
LE   MESSAGER. 

—  Les  ambassadeurs  de  Henry,  roi  d'Angleterre,  ~sol- 
hcitent  accès  auprès  de  Votre  Majesté, 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  Nous  leur  donnerons  audience  sur-le-champ.  Qu'on 
aille  les  quérir. 

Le  messager  et  plasiears  seigneurs  sortent. 

—  Vous  voyez ,  amis ,  avec  quelle  ardeur  cette  chasse  est 
menée. 

LE  DAUPHIN. 

—  Faites  volte-face,  et  vous  en  arrêterez  l'élan  :  car  les 
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lâches  chiens  —  multiplient  leurs  aboiements  surtout  quand 
ce  qu'ils  ont  l'air  de  menacer  —  court  bien  loin  devant  eux. 
Mon  bon  souverain,  —  arrêtez  court  ces  Anglais  ;  et  appre- 
nez-leur —de  quelle  monarchie  vous  êtes  le  chef.  —L'amour 
de  soi-même,  mon  suzerain,  n'est  pas  un  défaut  aussi  bas 
■-  que  l'abandon  de  soi-même. 

Les  SEIGNEURS  rentrent  avec  EXETER  et  sa  suite. 
LE  ROI   DE  FRiNCE,    à  EXETER. 

De  la  part  de  notre  frère  d'Angleterre? 

EXETER. 

—  De  sa  part.  Et  voici  ce  qu'il  mande  à  Votre  Majesté  : 
—  il  vous  invite ,  au  nom  du  Dieu  tout-puissant ,  ~  à  dé- 
pouiller et  à  laisser  de  côté  —les  grandeurs  empruntées  qui, 
par  le  don  du  ciel,  —  par  la  loi  de  la  nature  et  celle  des 
nations,  lui  appartiennent,  —  à  lui  et  à  ses  héritiers  :  à 
savoir  la  couronne  de  France  —  et  tous  les  vastes  hon- 
neurs attachés  —  par  la  coutume  et  l'ordre  des  temps  —  à 
cette  couronne.  Afin  que  vous  sachiez  —  que  ce  n'est  pas  là 
une  réclamation  oblique  ou  équivoque,  —  tirée  des  ver- 
moulures d'un  passé  évanoui  —  et  déterrée  de  la  poussière 
de  l'antique  oubli,  —  il  vous  envoie  cette  mémorable 
généalogie,  —  clairement    démonstrative  en   toutes   ses 

branches. 

Il  remet  an  papier  au  roi. 

—  Il  vous  invite  à  examiner  cette  filiation  ;  —  et,  quand  vous 
aurez  reconnu  qu'il  descend  directement  —  de  son  aïeul , 
illustre  entre  les  plus  fameux,  —  Edouard  III,  il  vous 
somme  d'abdiquer  alors  —  la  couronne  et  la  royauté  usur- 
pées par  vous  -  sur  lui ,  le  légitime  et  véritable  posses- 
seur. 

LE  ROI   DE  FRANCE. 

—  Sinon,  que  s'ensuivra-t-il  ? 
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EXETER. 

—  Une  sanglante  contrainte.  Car  quand  vous  cacheriez 
la  couronne—  jusque  dans  votre  cœur,  il  irait  l'en  arracher, 

—  Et  c'est  pourquoi  il  s'avance  dans  un  fracas  de  tempêtes, 

—  de  tonnerres  et  de  tremblements  de  terre,  comme  un 
autre  Jupiter,  —  décidé  à  recourir  à  la  force,  si  les  requêtes 
échouent.  —  Il  vous  somme,  par  les  entrailles  du  Seigneur, 

—  de  livrer  la  couronne,  et  de  prendre  en  pitié  —  les 
pauvres  âmes  pour  lesquelles  cette  guerre  affamée  —  ouvre 
ses  vastes  mâchoires.  C'est  sur  votre  tête  —  qu'il  rejette  le 
sang  des  morts,  les  larmes  des  veuves,  —  les  cris  des  orphe- 
hns,  les  sanglots  des  vierges  pleurant  —  leurs  maris,  leurs 
pères  et  leurs  fiancés  —  dévorés  par  cette  querelle.  —  Voilà 
sa  réclamation,  sa  menace,  et  mon  message;  —  si  ce- 
pendant le  Dauphin  est  ici  présent ,  —  je  suis  chargé,  pour 
lui  d'un  compliment  spécial. 

LE  ROI  DE   FRANCE. 

—  Quant  à  nous,  nous  prendrons  notre  temps  pour  ré- 
fléchir. —  Demain  vous  porterez  nos  pleines  résolutions  — 
à  notre  frère  d'Angleterre. 

LE   DAUPHIN. 

Quant  au  Dauphin ,  —  je  le  représente  ici.  Que  lui 
envoie  l'Anglais? 

EXETER. 

—  Un  dédaigneux  défi.  La  plus  mince  estime,  le  plus 
profond  mépris  —  que  puisse,  sans  déroger,  manifester  — 
un  grand  prince ,  voilà  ses  sentiments  pour  vous.  —  Ainsi 
parle  mon  roi;  et  si  Son  Altesse,  votre  père,—  ne  s'em- 
presse pas,  en  accédant  pleinement  à  toutes  nos  demandes, 

—  d'adoucir  l'amère  raillerie  que  vous  avez  adressée  à  Sa 
Majesté,  —  il  vous  en  demandera  raison,  et  si  rudement  — 
que  les  cavernes  et  les  entrailles  souterraines  de  la  France 

—  retentiront  de  votre  insolence  et  vous  renverront  votre 
sarcasme  —  dans  un  ricochet  d'artillerie. 
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LE   DAUPHIN. 

—  Dites-lui  que,  si  mon  père  lui  fait  une  réponse  favo- 
rable, —  c'est  contre  ma  volonté  :  car  mon  unique  désir,  — 
c'est  d'engager  une  partie  avec  l'Anglais.  C'est  dans  ce  but 

—  que,  considérant  sa  jeunesse  et  sa  futilité,  —  je  lui  ai 
envoyé  ces  balles  de  Paris. 

EXETER. 

—  En  revanche,  il  fera  trembler  votre  Louvre  de  Paris, 

—  ce  Louvre  fût-il  la  première  cour  de  la  puissante  Eu- 
rope. —  Et  soyez  sûrs  que  vous  trouverez,  —  comme  nous 
ses  sujets,  une  différence  surprenante  —  entre  ce  que  pro- 
mettait sa  verte  jeunesse  —  et  ce  qu'il  est  aujourd'hui. 
Maintenant  il  pèse  le  temps  —  jusqu'au  dernier  scrupule. 
Vous  l'apprendrez  —  par  vos  propres  désastres,  pour  peu 
qu'il  reste  en  France. 

LE  ROI   DE   FRANCE. 

—  Demain  vous  connaîtrez  pleinement  nos  intentions. 

EXETER. 

—  Expédiez-nous  en  toute  hâte,  de  peur  que  notre  roi  — 
ne  vienne  ici  lui-même  nous  demander  compte  de  ce  délai  ; 

—  car  il  a  déjà  pris  terre  en  ce  pays. 

LE   ROI   DE   ERANCE. 

—  Vous  serez  bientôt  expédiés  avec  de  belles  propositions. 

—  Une  nuit  n'est  qu'un  mince  répit  et  un  court  inter- 
valle —  pour  répondre  sur  des  matières  de  pareille  consé- 
quence. 

Ils  sortent. 

Entre  le  Choeur. 
LE   CHOEUR. 

—  Ainsi  d'une  aile  imaginaire  notre  scène  agile  vole  — 
avec  le  mouvement  accéléré  —  de  la  pensée.  Figurez-vous 
que  vous  avez  vu  —  le  roi  armé  de  toutes  pièces  embarquer 
sa  royauté  —  au  port  de  Southampton,  sa  brave  flotte  — 

XII.  7 
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éventant  le  jeune  Phébus  avec  de  soyeux  pavillons.  — 
Mettez  en  jeu  votre  fantaisie,  et  qu'elle  vous  montre  —  les 
mousses  grimpant  à  la  poulie  de  chanvre.  —  Entendez  le 
coup  de  sifflet  strident  qui  impose  l'ordre  —  à  tant  de  bruits 
confus  ;  voyez  les  voiles  de  fil,  —  soulevées  par  le  vent  invi- 
sible et  pénétrant,  —  entraîner  à  travers  la  mer  sillonnée  les 
énormes  bâtiments  —  qui  opposent  leur  poitrine  à  la  lame 
superbe.  Oh  !  figurez-vous  —  que  vous  êtes  sur  le  rivage, 
et  que  vous  apercevez  —  une  cité  dansant  sur  les  vagues  in- 
constantes ;  —  car  telle  apparaît  cette  flotte  majestueuse  — 
qui  se  dirige  droit  sur  Harfleur.  Suivez-la ,  suivez-la  !  ~ 
Accrochez  vos  pensées  à  l'arrière  de  ces  navires,  —  et  laissez 
votre  Angleterre  calme  comme  l'heure  morte  de  minuit ,  — 
gardée  par  des  grands-pères,  des  marmots  et  des  vieilles 
femmes,  —  qui  ont  passé  ou  n'ont  pas  atteint  l'âge  de  l'é- 
nergie et  de  la  puissance.  —  Car  quel  est  celui  qui,  ayant 
seulement  un  poil  -  au  menton,  n'a  pas  voulu  suivre  —  en 
France  cette  élite  de  cavaliers  choisis?  -  A  l'œuvre!  à 
l'œuvre  les  pensées,  et  qu'elles  vous  représentent  un  siège  : 

—  voyez  l'artillerie  sur  ses  affûts,  —  ouvrant  ses  bouches 
fatales  sur  l'enceinte  d'Hariîeur.  —  Supposez  que  l'ambas- 
sadeur de  France  revient  —  dire  à  Harry  que  le  roi  lui  offre 

—  sa  fille  Catherine  et,  avec  elle,  en  dot,  —  quelques  petits 
et  insignifiants  duchés.  —L'offre  n'est  pas  agréée  :  et  l'agile 
artilleur—  touche  de  son  boute-feu  le  canon  diabolique.... 

Fanfare  dalarrne.  Décharge  d'artillerie. 

Et  devant  lui  tout  s'écroule.  Restez-nous  bienveillants,  — 
et  suppléez  par  la  pensée  aux  lacunes  de  notre  représenta- 
tion. 

Le  Chœur  sort. 


SCENE  VII.  103 

SCÈNE  VIL 

[  En  France.  Devant  Harfleur,] 

Fanfares.  Entrent  le  Roi  Henry,  Exeter,  Bedford,  Glocester  et  des 
soldats  portant  des  échelles  de  siège. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Retournons,  chers  amis,  retournons  à  la  brèche,  — 
ou  comblons-la  de  nos  cadavres  anglais.  —  Dans  la  paix, 
rien  ne  sied  à  un  homme  —  comme  le  calme  modeste  et 
l'humilité.  —  Mais  quand  la  bourrasque  de  la  guerre  souffle  à 
nos  oreilles,  —  alors  imitez  l'action  du  tigre,  —  raidissez  les 
muscles,  surexcitez  le  sang,  —  déguisez  la  sérénité  naturelle 
en  furie  farouche  ;  —  puis  donnez  à  l'œil  une  expression 
terrible  ;  — '  faites-le  saillir  par  l'embrasure  de  la  tête  — 
comme  le  canon  de  bronze  ;  que  le  sourcil  l'ombrage,  — 
effrayant  comme  un  roc  déchiqueté  —  qui  se  projette  en 
surplomb  sur  sa  base  minée  —  par  les  lames  de  l'Océan 
furieux  et  dévastateur  !  —  Enfin  montrez  les  dents,  et  dilatez 
les  narines,  —  retenez  énergiquement  l'haleine,  et  donnez 
à  toutes  vos  forces  —  leur  pleine  extension...  En  avant,  en 
avant,  nobles  Anglais  —  qui  devez  votre  sang  à  des  pères 
aguerris ,  —  à  des  pères  qui ,  comme  autant  d'Alexandres, 

—  ont,  dans  ces  contrées,  combattu  du  matin  au  soir 

—  et  n'ont  rengainé  leurs  épées  que  faute  de  résistance  !  — 
Ne  déshonorez  pas  vos  mères;  prouvez  aujourd'hui  —  que 
vous  êtes  vraiment  les  enfants  de  ceux  que  vous  appelez  vos 
pères  !  —Soyez  l'exemple  des  hommes  d'un  sang  plus  gros- 
sier, —  et  apprenez-leur  à  guerroyer... Et  vous,  braves  mili- 
ces, —  dont  les  membres  ont  été  formés  en  Angleterre,  mon- 
trez-nous ici  —  la  valeur  de  votre  terroir  ;  faites-nous  jurer  — 
que  vous  êtes  dignes  de  votre  race.  Ce  dont  je  ne  doute  pas  ; 

—  car  il  n'est  aucun  de  vous,  si  humble  et  si  chétif  qu'il 
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soit,  —  qui  n'ait  un  noble  lustre  dans  les  yeux.  —  Je  vous 
vois,  comme  des  lévriers  en  laisse,  —  bondissant  d'impa- 
tience. Le  gibier  est  levé,  —  suivez  votre  ardeur  ;  et ,  en 
vous  élançant ,  —  criez  :  Dieu  pour  Harry  !  Angleterre  et 
Saint-Georges  !  [Id] 

Ils  sortent.  Fanfares  d'alarme.  Décharges  d'artillerie.  Les  troupes  an- 
glaises défilent,  allant  à  l'assaut.  Pais  arrivent  Nym,  Bardolphe, 
Pistolet  et  le  Page. 

BARDOLPHE. 

Sus  !  sus  !  sus  !  sus  !  sus  !  A  la  brèche  !  à  la  brèche  ! 

NYM. 

Je  t'en  prie,  caporal,  arrête.  L'action  est  trop  chaude  ;  et, 
pour  ma  part,  je  n'ai  pas  une  vie  de  rechange.  La  plaisan- 
terie est  trop  chaude,  et  voilà  mon  refrain. 

PISTOLET. 

—  Ton  refrain  est  fort  juste.  Car  les  plaisanteries  se  ré- 
pètent par  trop  ;  —  les  coups  vont  et  viennent  ;  les  vassaux 
de  Dieu  tombent  et  meurent  ;  — 

Et  glaive  et  bouclier 
Dans  la  plaine  sanglante 
Gagnent  un  immortel  renom  I 

NYM. 

Je  voudrais  être  dans  une  taverne  à  Londres.  Je  donne- 
rais tout  mon  renom  pour  un  pot  d'ale  et  un  lieu  sûr, 

PISTOLET. 

Et  moi  aussi  ! 

Si  je  n'avais  qu'à  souhaiter, 

La  bonne  volonté  ne  me  manquerait  pas, 

Et  je  volerais  bien  vite  là-bas. 

LE  PAGE. 
Aussi  preste,  mais  non  aussi  honnête 
Que  l'oiseau  qui  chante  sur  la  branche. 
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Entre  le  capitaine  Fluellen. 

FLUELLEN. 

Cortieu  !  A  la  prêche,  chiens  !  En  afant ,  couillons  ! 

H  les  chasse  devant  lui. 
PISTOLET,  au  Capitaine. 

—  Grand  duc,  sois  miséricordieux  pour  des  hommes 
d'argile  !  —  Apaise  ta  rage ,  apaise  ta  virile  rage  !  —  Apaise 
ta  rage,  grand  duc  !  —  Apaise  ta  rage,  bon,  beau  coq!  use 
de  douceur,  cher  poulet. 

NYM. 

Voilà,  ma  foi,  de  la  bonne  humeur  ! 

A  Fluellen. 
Votre  Honneur  est  sujet  à  de  mauvaises  humeurs. 

Sortent  Nym,  Pistolet  et  Bardolphe,  chassés  par  Fluellen. 
LE  PAGE. 

Jeune  comme  je  le  suis,  j'ai  observé  ces  trois  fier-à-bras  : 
je  suis  leur  page  à  tous  trois;  mais,  voulussent-ils  me 
servir ,  ils  ne  me  fourniraient  pas  un  homme  à  eux  trois  ; 
car  ces  trois  farceurs  ne  feraient  pas  un  homme.  Pour  Bar- 
dolphe, il  a  le  foie  livide  et  la  face  rubiconde  ;  partant ,  il 
paie  de  mine,  mais  ne  se  bat  point.  Pour  Pistolet,  il  a  une 
langue  massacrante  et  une  épée  paisible  ;  partant  il  ébrèche 
force  paroles  et  garde  intactes  ses  armes.  Pour  Nym,  il  a 
ouï  dire  que  les  hommes  qui  parlent  le  moins  sont  les  plus 
vaillants  ;  et  conséquemment  il  dédaigne  de  dire  ses  prières, 
de  peur  d'être  pris  pour  un  couard;  mais  ses  rares  paroles 
sont  en  proportion  de  ses  rares  belles  actions  ;  car  il  n'a 
jamais  cassé  d'autre  tête  que  la  sienne  ;  et  encore  était-ce 
contre  un  poteau,  un  jour  qu'il  était  ivre.  Ils  commettent 
n'importe  quel  vol  et  le  qualifient  d'acquêt.  Bardolphe  a 
volé  un  étui  à  luth,  l'a  porté  douze  lieues  et  l'a  vendu  trois 
sols.  Nym  et  Bardolphe  sont  frères  d'armes  en  filouterie.  A 
Calais  ils  ont  volé  une  lardoire  ;  et  j'ai  reconnu,  par  cet 
exploit,  qu'ils  étaient  gens  à  avaler  tous  les  lardons.  Ils 
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voudraient  que  je  fusse  aussi  familier  avec  les  poches  des 

gens  que  leur  gant  ou  leur  mouchoir;  mais  il  est  contraire 

à  ma  dignité  de  prendre  dans  la  poche  d'autrui  pour  mettre 

dans  là  mienne  ;  car  c'est  évidemment  empocher  autant 

d'offenses.  Il  faut  que  je  les  quitte ,  et  me  mette  en  quête 

d'un  service  plus  honorable.  Leur  vilenie    soulève  mon 

faible  cœur,  et  il  faut  que  je  la  rejette. 

Il  sort. 

Fluellen  rentre,  suivi  de  Gower. 
GOWER, 

Capitaine  Fluellen,  il  faut  que  vous  alliez  immédiatement 
aux  mines  ;  le  duc  de  Glocester  voudrait  vous  parler. 

FLUELLEN. 

Aux  mines  !  dites  au  duc  qu'il  ne  fait  pas  bon  aller  aux 
mines.  Car,  voyez-vous,  les  mines  n'est  pas  dans  les  règles 
de  la  guerre  ;  les  concavités  n'en  est  pas  suffisantes  ;  car, 
voyez-vous,  l'ennemi  (vous  pouvez  expliquer  ça  au  duc, 
voyez- vous)  est  creusé  douze  pieds  par-dessous  sa  contre- 
mine.  Par  Cheshus,  je  crois  qu'il  nous  fera  tous  sauter,  si 
la  direction  n'est  pas  meilleure. 

GOWER. 

Le  duc  de  Glocester,  à  qui  la  conduite  du  siège  est  con- 
fiée, est  entièrement  dirigé  par  un  Irlandais,  un  fort  vaillant 
gentilhomme,  ma  foi  ! 

FLUELLEN. 

C'est  le  capitaine  Macmorris ,  n'est-ce  pas? 

GOWER. 

Lui-même,  je  crois. 

FLUELLEN. 
Par  Cheshu,  c'est  un  âne,  s'il  en  est  un  dans  l'univers. 
Je  le  lui  déclarerai  à  sa  parpe  :  il  n'est  pas  plus  au  fait  de 
la  vraie  discipline  de  la  guerre,  voyez-vous,  de  la  discipline 
romaine,  qu'un  roquet. 
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Macmorris  et  Jamy  apparaissent  à  distance  (20). 
GOWER. 

Le  voici  qui  vient;  et  avec  lui  le  capitaine  des  Écossais, 
le  capitaine  Jamy. 

FLUELLEN. 

Le  capitaine  Jamy  est  un  gentilhomme  merveilleusement 
faleureux,  c'est  certain;  et  de  grande  activité;  connaissant 
à  fond  les  anciennes  guerres,  d'après  ma  propre  connais- 
sance de  ses  instructions.  Par  Cheshus,  il  soutiendra  une 
conversation,  aussi  bien  qu'aucun  militaire  dans  l'univers, 
sur  la  discipline  des  primitives  guerres  des  Romains. 

JAMY. 

Bonzour,  capitaine  Fluellen. 

FLUELLEN. 

Bonjour  à  votre  seigneurie,  pon  capitaine  Jamy. 

GO^VER. 

Comment  va,  capitaine  Macmorris?  Avez-vous  quitté  les 
mines?  Les  pionniers  ont-ils  cessé? 

MACMORRIS. 

Par  le  Chrish,  là ,  ch'est  mal  ;  l'ouvrache  est  abandonné, 
la  trompette  sonne  la  retraite.  J'en  chure  par  cette  main  et 
par  l'âme  de  mon  père,  voilà  de  mauvais  ouvrache  :  ch'est 
abandonné  !  Moi,  j'aurais  fait  sauter  la  ville,  Chrish  me  par- 
donne, là,  en  une  heure.  Oh!  ch'est  mal;  ch'est  mal  ;  par 
cette  main,  ch'est  mal  ! 

FLUELLEN. 

Capitaine  Macmorris,  ayez  la  ponté,  je  vous  en  conjure, 
de  m'accorder,  voyez-vous,  quelques  moments  d'entretien 
en  partie,  touchant  ou  concernant  la  discipline  de  la  guerre, 
les  guerres  de  Rome,  par  voie  d'augmentation, voyez-vous,  et 
de  conversation  amicale,  en  partie  pour  satisfaire  ma  pensée 
et  en  partie  pour  la  satisfaction,  voyez-vous,  de  mon  esprit, 
touchant  la  théorie  de  la  discipline  militaire.  Voilà  la  chose* 
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JÂMY. 

Ce  seha  pafait ,  su  ma  paole ,  mes  baves  capitaines  ;  et  ze 
compte,  avec  vote  permission,  dire  mon  mot  quand  z'en 
trouvehai  l'occasion  ;  oui,  ma  foi  ! 

MACMORRIS. 

Ce  n'est  pas  le  moment  de  discourir,  Chrish  me  par- 
donne !  la  journée  est  chaude,  et  le  temps,  et  la  bataille,  et 
le  roi ,  et  les  ducs  ;  ce  n'est  pas  le  moment  de  discourir.  La 
ville  est  assiéchée,  et  la  trompette  nous  appelle  à  la  brèche  ; 
et  nous  causons,  par  le  Chrish,  et  nous  ne  faisons  rien! 
C'est  une  honte  pour  nous  tous,  Dieu  me  pardonne  !  c'est 
une  honte  de  rester  les  bras  croisés  ;  c'est  une  honte,  par 
cette  main  !  Et  il  y  a  des  gorges  à  couper  et  de  l'ouvrache 
à  faire  !  Et  il  n'y  a  rien  de  fait,  Chrish  me  p'rdonne  ! 

JAMY. 

Par  la  messe,  avant  que  ces  yeux-là  se  livent  au  som- 
meil, ze  fehai  de  la  besogne  ou  je  sehai  poté  en  terre  ;  oui- 
dà  !  ou  je  sehai  mort  ;  ze  paiehai  de  ma  personne  aussi 
vaillamment  que  ze  pouhai,  ze  m'y  engaze,  en  un  mot 
comme  en  mille.  Mobleu!  ze  sehais  bien  aise  d'ouïr  une 
discussion  ente  vous  deux. 

FLUELLEN. 

Capitaine  Macmorris,  je  crois,  voyez-vous,  sauf  votre  avis, 
qu'il  n'y  en  a  pas  beaucoup  de  votre  nation... 

MACMORRIS. 

De  ma  nation  !  Qu'est-che  que  ch'est  que  ma  nation  ?... 
Qu'est-che  que  ch'est  que  ma  nation?  Qui  parle  de  ma 
nation?  Est-che  un  maraud,  un  bâtard,  un  coquin,  un 
chenapan  ? 

FLUELLEN. 

Voyez-vous ,  capitaine  Macmorris ,  si  vous  prenez  les 
choses  à  contresens,  je  pourrais  croire  que  vous  ne  me 
traitez  pas  avec  l'affabilité  qu'en  toute  discrétion,  voyez- 
vous,  vous  devriez  avoir  envers  un  homme  qui  vous  vaut 
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pien  et  pour  la  discipline  de  la  guerre  et  pour  la  qualité  de 
la  naissance  et  autres  particularités. 

MACMORRIS. 

Je  ne  reconnais  pas  que  vous  me  valiez;  et,  Chrish  me 
pardonne,  je  vous  couperai  la  tête. 

GOWER. 

Messieurs,  il  y  a  entre  vous  deux  un  malentendu. 

JAMY. 

Oh  !  c'est  un  mauvais  quiproquo  ! 

Un  parlementaire  sonne. 
GOWER. 

La  ville  sonne  une  chamade. 

FLU.ELLEN. 

Capitaine  Macmorris,  quand  il  se  présentera  une  meil- 
leure occasion,  voyez-vous,  je  prendrai  la  Hberté  de  vous 
dire  que  je  connais  la  discipline  de  la  guerre  !  Et  voilà  qui 
suffit. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   VIII. 

[Devant  une  porte  d'Harfleur.] 

Le  gouverneur  et  quelques  citoyens  au  haut  des  remparts.  Les  troupes 
anglaises  au  bas.  Entrent  Je  roi  Henry  et  son  escorte. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Qu'a  résolu  enfin  le  gouverneur  de  la  ville?  —  Voilà  le 
dernier  pourparler  que  nous  admettrons.  —  Ainsi,  aban- 
donnez-vous à  notre  suprême  merci  ;  —  ou ,  en  hommes 
fiers  de  périr,  —  provoquez  notre  fureur  extrême  !  Car,  foi 
de  soldat  —  (c'est  le  titre  qui ,  dans  ma  pensée,  me  sied  le 
mieux),  —  si  je  rouvre  la  batterie,  —  je  ne  quitterai  pas 
votre  Harfleur  à  demi-ruinée,  —  qu'elle  ne  soit  ensevelie 
sous  ses  cendres.  —  Les  portes  de  la  pitié  seront  toutes 
closes  ;  —  et  le  soldat  acharné ,  rude  et  dur  de  cœur,  —  se 
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démènera  dans  la  liberté  de  son  bras  sanguinaire  ~  avec 
une  conscience  large  comme  l'enfer,  fauchant  comme 
l'herbe  —  vos  vierges  fraîches  écloses  et  vos  enfants  épa- 
nouis !  —  Eh  !  que  m'importe,  à  moi,  si  la  guerre  impie,  — 
vêtue  de  flammes  comme  le  prince  des  démons,  —  commet 
d'un  front  noirci  tous  les  actes  hideux  —  inséparables  du 
pillage  et  de  la  dévastation  !  —  Que  m'importe,  quand  vous- 
mêmes  en  êtes  cause,  —  si  vos  filles  pures  tombent  sous  la 
main  —  du  viol  ardent  et  forcené  !  —  Quelles  rênes  pourraient 
retenir  la  perverse  licence,  —  lorsqu'elle  descend  la  pente 
de  sa  terrible  carrière?—  Vainement  nous  signifierions  nos 
ordres  impuissants  —  aux  soldats  enragés  de  pillage  :  — 
autant  envoyer  auLéviathan  l'injonction  — de  venir  à  terre! 
Ainsi ,  hommes  d'Harfleur,  —  prenez  pitié  de  votre  ville 
et  de  vos  gens,  —  tandis  que  mes  soldats  sont  encore  à 
mon  commandement  ;  —  tandis  que  le  vent  frais  et  tem- 
péré de  la  charité  —  repousse  les  nuages  impurs  et  conta- 
gieux —  du  meurtre  opiniâtre,  du  pillage  et  du  crime.  — 
Sinon,  eh  bien,  attendez-vous  dans  un  moment  à  voir  — 
l'aveugle  et  sanglant  soldat  tordre  d'une  main  hideuse,  — 
malgré  leurs  cris  perçants,  la  chevelure  de  vos  filles;  — 
vos  pères  saisis  par  leur  barbe  d'argent,  —  et  leurs  têtes  vé- 
nérables brisées  contre  les  murs  ;  vos  enfants  nus  embrochés 
sur  des  piques,  —  leurs  mères  affolées  perçant  les  nuages 
—  de  leurs  hurlements  confus,  comme  autrefois  les  femmes 
de  Judée  —  pendant  la  chasse  sanglante  des  bourreaux 
d'Hérode  (24)  !  —  Qu'en  dites-vous?  —  Voulez-Vous  vous 
rendre,  et  éviter  tout  cela,  — ou,  par  une  coupable  défense, 
causer  votre  destruction? 

LE   GOUVERNEUR. 

—  Ce  jour  met  fin  à  notre  espoir.  —  Le  Dauphin,  dont 

nous  avons  imploré  le  secours,  —  nous  réplique  que  ses 

forces  ne  sont  pas  encore  suffisantes  —  pour  faire  lever  un 

siège  si  important.  C'est  pourquoi,  roi  redouté,  —  nous 
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livrons  notre  ville  et  nos  vies  à  ta  tendre  merci.  —  Franchis 
nos  portes  ;  dispose  de  nous  et  de  ce  qui  est  nôtre.  -  Car 
nous  ne  pouvons  nous  défendre  plus  longtemps. 

LE  ROI. 

—  Ouvrez  vos  portes.  Allons,  mon  oncle  Exeter,  —  entrez 
dans  Harfleur,  restez-y,  —  et  vous  y  fortifiez  puissamment 
contre  les  Français.  —  Usez  de  merci  envers  tous.  Pour 
nous,  cher  oncle,  —  (l'hiver  approche  et  la  maladie  envahit 
—  notre  armée),  nous  nous  retirerons  à  Calais.  —  Cette 
nuit,  nous  serons  votre  hôte  à  Harfleur.  —  Demain,  nous 
serons  prêts  à  marcher. 

Fanfares.  Le  roi  et  l'armée  anglaise  entrent  dans  la  ville. 

SCÈNE  IX. 

[Dans  le  palais  de  Rouen.] 

Entrent  Catherine  et  Alice. 

CATHERINE. 

Alice,  tu  as  esté  en  Angleterre,  et  tu  parles  bien  le 
language. 

ALICE. 

Un  peu,  madame. 

CATHERINE. 

Je  te  prie,  m'enseignez;  il  faut  que  j' apprenne  à  parler. 
Comment  appellez-vous  la  main ,  en  anglais  ? 

ALICE. 

La  main?  elle  est  appelée,  de  hand. 

CATHERINE. 

De  hand?  Et  les  doigts? 

ALICE. 
Les  doigts?  ma  foy,  je  oublie  les  doigts;  mais  je  me 
souviendray.  Les  doigts?  Je  pense  qu  ils  sont  appelés  de  fin- 
gres,  ouy,  de  fingres. 
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CATHERINE. 

Le  maitij  de  hand  ;  les  doigts^  de  fingres.  Je  pense  que  je 
suis  le  bon  escalier.  J'ay  gagné  deux  mots  d' anglais  viste- 
ment.  Comment  appellez-vous  les  ongles  ? 

ALICE. 

Les  ongles?  Les  appelions,  de  nails. 

CATHERINE. 

De  nails.  Escoutez;  dites-moy  si  je  parle  bien:  de  hand, 
de  fingres,  de  nails. 

ALICE. 

C'est  bien  dit,  madame;  il  est  fort  bon  anglois. 

CATHERINE. 

Dites-moi  V anglois  pour  le  bras. 

ALICE. 

De  arm,  madame. 

CATHERINE. 

Et  le  coude. 

ALICE. 

De  elbow. 

CATHERINE. 

De  elbow.  Je  m'en  faits  la  répétition  de  tous  les  mots  que 
vous  m'avez  appris  dès  à  présent. 

ALICE. 

//  est  trop  difficile,  madame,  comme  je  pense. 

CATHERINE. 

Excusez-moi,  Alice;  escoutez  :  de  hand,  de  fingres,  de 
nails,  de  arm,  de  bilbow. 

ALICE. 

De  elbow,  madame. 

CATHERINE. 

0  seigneur  Dieu  !  je  m'en  oublie  :  de  elbow.  Comment 
appelez-vous  le  col  ? 

ALICE. 
De  nick,  madame, 
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CATHERINE. 

De  nick.  Et  le  menton? 

ALICE. 

De  chin. 

CATHERINE. 

De  sin.  Le  col,  de  nick;  le  menton,  de  sin. 

ALICE. 

Ouy.  Saufvostre  honneur  :  en  vérité,  vous  prononcez  les 
mots  aussi  droict  que  les  natifs  d'Angleterre. 

CATHERINE. 

Je  ne  doute  point  d' apprendre  par  la  grâce  de  Dieu;  et  en 
peu  de  temps. 

ALICE. 

N" avez-vous  pas  déjà  oublié  ce  que  je  vous  ay  enseignée? 

CATHERINE. 

Non^  je  réciteray  à  vous  promptement.  De  hand,  de 
fingres,  de  mails. 

ALICE. 

De  nails,  madame. 

CATHERINE. 

De  nails,  de  arme,  de  ilbow. 

ALICE. 

Sauf  votre  honneur,  de  elbow. 

CATHERINE. 

Ainsi  dis-je  ;  de  elbow,  de  nick  et  de  sin.  Comment 
appelez-vous  le  pied  et  la  robe? 

ALICE. 

De  foot,  madame;  et  de  coun. 

CATHERINE. 

De  foot  et  de  coun  ?  0  seigneur  Dieu  !  ces  sont  mots  de 
son  mauvais,  corruptible,  grosse ,  et  impudique,  et  non  pour 
les  dames  d'honneur  d'user  :  Je  ne  voudrois  prononcer  ces 
mots  devant  les  seigneurs  de  France,  pour  tout  le  monde. 
Il  faut  de  foot  et  de  coun  ,  néant-moins.  Je  réciterai  une 
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autre  fois  ma  leçon  ensemble  :  de  hand,  de  fingres,  de 
nails,  de  arm,  de  elbow,  de  nick,  de  sin,  de  foot,  de  coun. 

ALICE. 

Excellent^  madame  ! 

CATHERINE. 

C'est  assez  pour  une  fois.  Allons-nous  à  disner. 

Elles  sortent  (22). 

Entrent  le  roi  de  France  ,  le  Dauphin,  le  duc  de  Bourbon,  le  Conné- 
table DE  France  et  d'autres. 

LE   ROI  DE  FRANCE. 

—  Il  est  certain  qu'il  a  passé  la  Somme» 

LE   CONNÉTABLE. 

—  Et  si  Ton  ne  le  combat  pas,  monseigneur,  —  renon- 
çons à  vivre  en  France;  abandonnons  tout,  —  et  livrons 
nos  vignobles  à  un  peuple  barbare. 

LE   DAUPHIN. 

—  0  Dieu  vivant  !  quelques  chétifs  rejetons,  —  nés  de 
l'excès  de  sève  de  nos  pères,  ~  rameaux  de  notre  souche 
entés  sur  un  tronc  inculte  et  sauvage,  —  jailliront-ils  si 
brusquement  dans  les  nues  —  pour  dominer  la  tige  qui  les 
a  portés  ? 

BOURBON. 

~  Des  Normands  !  rien  que  des  bâtards  normands,  des 
Normands  bâtards  !  —  Blort  de  ma  vie  !  s'ils  poursuivent 
leur  marche—  sans  opposition,  je  veux  vendre  ma  duché  — 
pour  acheter  une  bourbeuse  et  sale  ferme  —  dans  cette  île 
tortueuse  d'Albion. 

LE   CONNÉTABLE. 

—  Dieu  des  batailles  !  où.  ont-ils  pris  cette  fougue  ?  — 
Leur  climat  n'est-il  pas  brumeux,  flasque  et  mou?  —  Le 
soleil,  comme  par  dépit,  ne  se  montre  à  eux  que  tout  pâle, 
—  et  tue  leurs  fruits  de  ses  maussades  rayons.  Est-ce  cette 
eau  fermentée,  —  bonne  pour  abreuver  des  rosses  éreintées, 
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leur  décoction  d'orge,  —  qui  peut  chauffer  leur  sang  glacé 
jusqu'à  cette  bouillante  valeur?  —  Et  notre  sang,  ce  sang 
généreux  vivifié  par  le  vin,  —  semblera  gelé  !  Oh  !  pour 
l'honneur  de  notre  pays,  —  ne  restons  pas  figés  comme  les 
glaçons  en  suspens  —  au  chaume  de  nos  maisons,  tandis 
qu'une  nation  plus  froide  —  verse  les  sueurs  d'une  vaillante 
jeunesse  dans  nos  riches  campagnes,  —qui  n'ont  de  pauvres, 
disons-le,  que  leurs  seigneurs  naturels  ! 

LE   DAUPHIN. 

Par  l'honneur  et  la  foi ,  —  nos  madames  se  moquent  de 
nous  ;  elles  disent  hautement  —  que  notre  fougue  est  à 
bout,  et  qu'elles  abandonneront  —  leurs  personnes  à  la 
luxure  de  la  jeunesse  anglaise  —  pour  repeupler  la  France 
de  guerriers  bâtards, 

BOURBON. 

—  Elles  nous  renvoient  aux  écoles  de  danse  anglaises  — 
—  enseigner  la  haute  gavotte  et  la  preste  courante,  —  disant 
que  notre  mérite  est  uniquement  dans  nos  talons,  —  et  que 
nous  sommes  subhmes  dans  la  fugue. 

LE   ROI   DE   FRANCE. 

—  Où  est  Montjoie,  le  héraut?  Dépêchez-le  vite,  —  qu'il 
aille  saluer  l'Anglais  de  notre  insultant  défi  !  —  Debout, 
princes;  et,  armés  d'un  esprit  d'honneur—  plus  acéré  que 
vos  épées,  courez  au  combat.  —  Charles  d'Albret,  grand 
connétable  de  France,  —  vous,  ducs  d'Orléans,  de  Bourbon 
et  de  Berry,  —  Alençon,  Brabant,  Bar  et  Bourgogne;  — 
Jacques  Châtillon,  Rambures,  Vaudemont,  —  Beaumoat, 
Grandpré,  Roussi,  Fauconberg,  —  Foix ,  Lestrelles,  Bouci- 
cault  et  Charolais  ;  ~  hauts  ducs,  grands  princes,  barons, 
seigneurs,  chevaliers,  —  au  nom  de  vos  grandeurs,  lavez- 
vous  de  cette  grande  honte.  ~  Arrêtez  ce  Henry  d'Angle- 
terre qui  balaie  nos  plaines  ~  avec  des  pennons  teints  du 
sang  d'Harfleur.  —  Élancez-vous  sur  son  armée  comme 
l'avalanche  fond  —  sur  la  vallée,  infime  région  vassale  —  oii 
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les  Alpes  crachent  et  vident  leur  bave.  —  Précipitez-vous 
sur  lui,  vous  avez  des  forces  suffisantes,  —  et  dans  un  chariot 
captif  amenez-le  à  Rouen  —  prisonnier. 

LE   CONNÉTABLE. 

Voilà  le  langage  de  la  grandeur.  -  Je  suis  fâché  que  ses 
troupes  soient  si  peu  nombreuses,  -  ses  soldats  malades  et 
exténués  par  la  faim  et  la  fatigue  ;  —  car  je  suis  sûr  que,  dès 
qu'il  verra  notre  armée,  —  il  laissera  tomber  son  courage 
dans  la  sentine  de  la  peur  —  et,  pour  tout  exploit,  nous 
offrira  sa  rançon. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  Aussi ,  seigneur  connétable,  dépêchez  vite  Montjoie  ; 

—  et  qu'il  déclare  à  l'Anglais  que  nous  désirons  —  savoir 
quelle  rançon  il  est  prêt  à  nous  donner.  —  Prince  dauphin, 
vous  resterez  avec  nous  à  Rouen. 

LE   DAUPHIN. 

—  Non  !  j'en  conjure  Votre  Majesté  ! 

LE   ROI  DE   FRANCE. 

—  Prenez  patience,  car  vous  demeurerez  avec  nous...  — 
Sur  ce,  seigneur  connétable,  et  vous,  princes,  en  marche! 

—  Et  rapportez-nous  vite  la  nouvelle  de  la  chute  de  l'An- 
glais (23). 

Ils  sortent. 

SCÈNE   X. 

[Le  camp  anglais  en  Picardie.] 

Entrent  Gower  et  Fluellen. 
GOWER. 

Comment  va,  capitaine  Fluellen?  venez- vous  du  pont? 

FLUELLEN. 

Je  vous  assure  qu'il  se  fait  d'excellente  pesogne  au  pont. 
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60WER. 

Le  duc  d'Exeter  est-il  sauf? 

FLUELLEN. 

Le  duc  d'Exeter  est  aussi  magnanime  qu'Agamemnon  ; 
et  c'est  un  homme  que  j'aime  et  honore  avec  toute  mon 
âme,  et  tout  mon  cœur,  et  tout  mon  respect ,  et  toute  ma 
vie,  et  toutes  mes  forces,  et  tout  mon  pouvoir.  Tieu  soit 
loué  et  péni  !  il  n'a  pas  eu  le  moindre  mal;  il  garde  le  pont 
le  plus  vaillamment  du  monde,  avec  une  excellente  disci- 
pline. Il  y  a  là  au  pont  un  enseigne;  je  crois  en  conscience 
qu'il  est  aussi  vaillant  que  Marc  Antoine  ;  et  c'est  un  homme 
qui  n'est  pas  le  moins  du  monde  estimé  ;  mais  je  l'ai  vu  faire 
galamment  son  service. 

GOWER. 

Comment  l'appelez- vous  ? 

FLUELLEN. 

On  l'appelle  l'enseigne  Pistolet. 

GOWER. 

Je  ne  le  connais  pas. 

Entre  Pistolet. 
FLUELLEN. 

Voici  l'homme. 

PISTOLET. 

—  Capitaine,  je  te  supplie  de  me  faire  une  faveur  :  —  le 
duc  d'Exeter  t'aime  fort.  — 

FLUELLEN. 

Oui,  Tieu  soit  loué  !  j'ai  mérité  quelque  peu  son  amitié. 

PISTOLET. 

-  Bardolphe,  un  soldat  énergique  et  ferme  de  cœur,  — 
d'une  brillante  valeur,  a ,  par  une  cruelle  fatalité,  —  et  par 
un  tour  de  roue  furieux  de  la  capricieuse  Fortune,  —  celte 
aveugle  déesse  —  qui  se  tient  debout  sur  une  pierre  sans 
cesse  roulante... 

FLUELLEN,  l'interrompant. 

Pardon ,  enseigne  Pistolet.  La  Fortune  est  représentée 
xu.  8 
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avec  un  pandeau  sur  les  yeux  pour  signifier  que  la  For- 
tune est  afeugle.  Et  elle  est  représentée  aussi  sur  une 
roue  pour  signifier,  c'est  la  morale  de  la  chose,  qu'elle  est 
changeante  et  inconstante,  et  qa'elle  n'est  que  variations  et 
que  mutabilités  ;  et  son  pied ,  voyez-vous,  est  fixé  sur  une 
pierre  sphérique  qui  roule,  et  roule,  et  roule  !  En  vérité,  le 
poëte  fait  une  très-excellente  description  de  la  Fortune  :  la 
Fortune  est  une  excellente  moralité, 

PISTOLET. 

-  La  Fortune  est  hostile  à  Bardolphe  et  le  regarde  de 
travers.  —  Car  il  a  volé  un  ciboire  etdoit  être  pendu  (24).  — 
Maudite  mort!  —  Que  la  potence  happe  les  chiens,  soit; 
mais  l'homme,  qu'il  reste  libre,  —  et  que  le  chanvre  ne  lui 
coupe  pas  le  sifflet  !  —  Mais  Exeter  a  prononcé  la  sentence 
de  mort  —  pour  un  ciboire  de  mince  valeur,  —  Va  donc  lui 
parler  ;  le  duc  entendra  ta  voix  ;  —  que  Bardolphe  n'ait  pas 
le  fil  de  ses  jours  coupé  —  par  une  corde  de  deux  sols, 
ignominie  infâme  !  —  Parle  en  sa  faveur,  capitaine,  et  je  te 
revaudrai  cela.  — 

FLUELLEN. 

Enseigne  Pistolet,  je  comprends  en  partie  votre  pensée. 

PISTOLET. 

Alors  réjouissez-vous-en. 

FLUELLEN. 

Certes,  enseigne,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  se  réjouir  ;  car, 
voyez-vous ,  quand  il  serait  mon  frère ,  je  laisserais  le  duc 
suivre  son  pon  plaisir  et  l'envoyer  à  l'exécution  ;  car  la  dis- 
cipline doit  être  maintenue. 

PISTOLET. 

—  Meurs  donc  et  sois  damné.  Je  fais  la  figue  à  ton 
amitié  !  — 

FLUELLEN. 

C'est  bien* 


SCÈNE  X.  119 

PISTOLET. 

La  figue  espagnole  (25). 

Il  sort. 
FLUELLEN. 

Très-bien  ! 

GOWER. 

Voilà  certes  un  coquin  fieffé!  Le  fourbe!  je  me  le 
rappelle  maintenant;  un  maquereau,  un  coupeur  de 
bourses  ! 

FLUELLEN. 

Je  vous  assure  qu'il  dépitait  sur  le  pont  les  plus  pelles 
paroles  qu'on  puisse  voir  un  jour  d'été.  Mais  c'est  bon  ;  ce 
qu'il  m'a  dit,  c'est  bon...  Je  vous  garantis,  quand  l'occasion 
se  présentera... 

GOWER. 

Eh  !  c'est  un  hâbleur,  un  sot,  un  coquin,  qui  de  temps 
à  autre  va  à  la  guerre  pour  se  pavaner,  à  son  retour  à 
Londrgs,  sous  les  allures  d'un  soldat.  Ces  gaillards-là  savent 
parfaitement  les  noms  des  principaux  commandants;  ils 
apprendront  par  cœur  quelles  affaires  ont  eu  lieu  ;  à  quelles 
tranchées,  à  quelle  brèche,  à  quel  convoi  ;  qui  s'est  brave- 
ment comporté,  qui  a  été  fusillé,  qui  dégradé;  quelles 
étaient  les  positions  de  l'ennemi  ;  et  ils  vous  répéteront  tout 
ça  couramment  en  style  militaire  orné  des  jurons  les  plus 
neufs.  Et  vous  ne  sauriez  imaginer  le  merveilleux  effet 
qu'une  barbe  taillée 'comme  celle  du  général  et  une  horrible 
défroque  rapportée  du  camp  peuvent  produire  au  milieu 
des  bouteilles  écumantes  sur  des  cerveaux  arrosés  d'ale  ! 
Mais  il  vous  faut  apprendre  à  reconnaître  ces  misérables 
qui  déshonorent  le  siècle,  ou  vous  ferez  de  merveilleuses 
méprises. 

FLUELLEN. 

Je  vais  vous  dire,  capitaine  Gower,  je  vois  bien  qu'il  n'est 
pas  ce  qu'il  voudrait  passer  dans  le  monde  pour  être.  Si  je 
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puis  trouver  un  trou  dans  sa  cotte,  je  lui  dirai  mon  opi- 
nion. 

On  entend  le  tambour. 

Écoutez,  le  roi  arrive,  et  il  faut  que  je  lui  donne  des  nou- 
velles du  pont. 

Entrent  le  roi  Henry,  Glocester  et  des  soldais. 

FLUELLEN. 

Tieu  pénisse  Votre  Majesté  ! 

LE  ROI. 

Eh  bien,  Fluellen,  viens-tu  du  pont? 

FLUELLEN. 

Oui,  s'il  plaît  à  Votre  Majesté!  Le  duc  d'Exeter  a  fort 
faillamment  défendu  le  pont.  Le  Français  est  parti,  voyez- 
vous  ;  et  il  y  a  un  libre  et  peau  passage  à  présent.  Morbleu, 
l'atversaire  foulait  prendre  possession  du  pont  ;  mais  il  a 
été  forcé  de  se  retirer,  et  le  duc  d'Exeter  est  maître  du  pont  ; 
je  puis  le  tire  à  Votre  Majesté ,  le  duc  est  un  prave  h«mme. 

LE   ROI. 

Combien  avez-vous  perdu  d'hommes,  Fluellen  ? 

FLUELLEN. 

La  perte  de  l'atversaire  a  été  très-grande ,  raisonnable- 
ment grande.  Morbleu,  je  crois  que  le  duc  n'a  pas  perdu 
un  homme,  hormis  celui  qui  doit  être  exécuté  pour  vol  dans 
une  église,  un  certain  Bardolphe,  que  Votre  Majesté  connaît 
peut-être.  Sa  figure  n'est  que  pustules,  boutons,  tumeurs  et 
flammes  de  feu  ;  ses  lèvres  soufflent  sous  son  nez,  lequel  est 
comme  un  tison,  tantôt  pieu  et  tantôt  rouge;  mais  son  nez 
doit  être  exécuté,  et  son  feu  éteint. 

LE  ROI. 

Nous  voudrions  voir  tous  les  malfaiteurs  de  celte  espèce 
ainsi  expédiés.  Et  nous  ordonnons  expressément  que,  dans 
notre  marche  à  travers  le  pays ,  on  n'extorque  rien  des  vil- 
lages; qu'on  nu  prcnnti  rien  qu'en  payant;  qu'on  ne  fasse 
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aucun  outrage ,  qu'on  n'adresse  aucune  parole  méprisante 
aux  Français.  Car,  quand  la  mansuétude  et  la  cruauté 
jouent  pour  un  royaume,  c'est  la  joueuse  la  plus  douce  qui 
gagne. 

Fanfare.  Entre  MONTJOIE. 
MONTJOIE. 

Vous  me  reconnaissez  à  mon  costume. 

LE   ROI. 

Eh  bien,  oui,  je  te  reconnais.  Qu'as-tu  à  me  faire 
savoir  ? 

MONTJOIE. 

Les  intentions  de  mon  maître. 

LE  ROI. 

Révèle-les. 

MONTJOIE. 

Ainsi  a  dit  mon  roi  :  Dis  à  Henry  d'Angleterre  que, 
quoique  nous  parussions  morts,  nous  n'étions  qu'endormis. 
La  temporisation  est  meilleure  guerrière  que  la  précipi- 
tation. Dis-lui  que  nous  aurions  pu  le  repousser  à  Harfleur; 
mais  que  nous  n'avons  pas  trouvé  bon  d'écraser  l'injure 
avant  qu'elle  fût  mûre.  Enfin  voici  le  moment  venu  pour 
nous  de  répliquer,  et  notre  voix  est  souveraine  :  l'Anglais 
doit  se  repentir  de  sa  folie,  voir  sa  faiblesse,  et  admirer  notre 
tolérance.  Dis-lui  donc  de  songer  à  sa  rançon  ;  qu'elle  soit 
en  proportion  des  pertes  que  nous  avons  subies,  des  sujets 
que  nous  avons  perdus,  de  l'outrage  que  nous  avons  dévoré. 
Une  expiation  égale  à  l'offense  ferait  fléchir  sa  petitesse  : 
pour  réparer  nos  pertes ,  son  échiquier  serait  trop  pauvre  ; 
pour  compenser  l'effusion  de  notre  sang,  toute  la  popula- 
tion de  son  royaume  serait  un  nombre  trop  chétif  ;  et  pour 
l'outrage  qui  nous  a  été  fait,  sa  personne  même,  agenouillée 
à  nos  pieds,  ne  nous  offrirait  qu'une  faible  et  indigne  satis- 
faction. A  cette  déclaration  ajoute  notre  défi;  et  dis-lui  j 
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pour  conclusion,  qu'il  a  trahi  ceux  qui  le  suivent  en  faisant 
prononcer  leur  condamnation.  Ainsi  parle  le  roi  mon 
maître  ;  telle  est  ma  mission. 

LE   ROI. 

—  Je  connais  ta  qualité  !  quel  est  ton  nom  ? 

MONTJOIE. 

Mon  tj  oie. 

LE  ROI. 

—  Ta  remplis  dignement  ta  mission.  Retourne  sur  tes 
pas,  —  et  dis  à  ton  roi  :  Qu'en  ce  moment  je  ne  le  cherche 
point,  —  mais  que  je  voudrais  bien  marcher  sur  Calais  — 
sans  empêchement.  Car,  à  dire  vrai,  —  quelque  imprudent 
qu'il  soit  de  faire  un  tel  aveu  —  à  un  ennemi  artificieux  et 
sagace,  —  mes  soldats  sont  grandement  affaiblis  par  la  ma- 
ladie ;  —  mes  bandes  ont  diminué,  et  les  quelques  hommes 
qui  me  restent  —  ne  valent  guère  mieux  qu'autant  de 
Français  ;  —  quand  ils  se  portaient  bien,  je  te  le  déclare, 
héraut,  —  je  croyais  voir  sur  chaque  paire  de  jambes  an- 
glaises --  marcher  trois  Français...  Mais  que  Dieu  me  par- 
donne —  une  telle  jactance  !  C'est  votre  air  de  France  —  qui 
a  soufflé  ce  vice  en  moi;  je  dois  m'en  corriger.  —  Va  donc 
dire  à  ton  maître  que  je  suis  ici  ;  —  ma  rançon,  c'est  ce 
frêle  et  misérable  coffre;  —  mon  armée  n'est  qu'une  garde 
faible  et  malade;  —  mais,  Dieu  aidant,  dis-lui  que  nous 
irons  en  avant,  quand  le  roi  de  France  en  personne,  ou 
tout  autre  voisin  aussi  puissant  —  nous  barrerait  le  passage. . . 
Voici  pour  ta  peine,  Montjoie. 

Il  lai  donne  un  présent. 

—  Va  dire  à  ton  maître  de  bien  réfléchir.  —  Si  l'on  nous 
laisse  passer,  nous  passerons  ;  si  l'on  nous  fait  obstacle, 
—  nous  teindrons  votre  jaune  terrain—  de  votre  sang  rouge. 
Et  sur  ce,  Montjoie,  adieu.  —  En  résumé,  voici  notre  ré- 
ponse :  —  dans  notre  situation,  nous  n'entendons  pas 
chercher  le  combat,  —  pas  plus,  que  dans  notre  situation. 
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nous  n'entendons  l'éviter.  —  Dites  cela  à  votre  maître  (^6). 

MONTJOIE. 

—  Je  lui  transmettrai  ces  paroles.  Je  remercie  Votre 
Altesse. 

Montjoie  sort. 
GLOCESTER. 

—  J'espère  qu'ils  ne  viendront  pas  sur  nous  à  présent. 

LE   ROI. 

—  Nous  sommes  dans  la  main  de  Dieu ,  frère,  non  dans 
les  leurs.  —  Marchez  au  pont  ;  il  se  fait  nuit.  -  Nous  allons 
camper  au  delà  de  la  rivière  ;  —  et  demain  nous  ordonne- 
rons qu'on  se  mette  en  marche. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   XI. 

[Le  camp  fiançais,  près  d'Azincourt.] 

Entrent  le  Connétable  de  France,  le  sire  de  Rambures,  le  duc 
d'Orléans  ,  le  Dauphin  et  d'autres. 

LE   CONNÉTABLE. 

Bah!- j'ai  la  meilleure  armure  du  monde...  Je  voudrais 
qu'il  fît  jour. 

ORLÉANS. 

Vous  avez  une  excellente  armure;  mais  rendez  justice  à 
mon  cheval. 

LE   CONNÉTABLE. 

C'est  le  meilleur  cheval  de  l'Europe. 

ORLÉANS. 

La  matinée  n'arrivera  donc  jamais  ! 

LE  DAUPHIN. 

Monseigneur  d'Orléans,  et  vous,  monseigneur  le  conné- 
table, vous  parlez  de  cheval  et  d'armure? 
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ORLÉANS. 

Vous  êtes  sous  ces  deux  rapports  aussi  bien  pourvu 
qu'aucun  prince  du  monde. 

LE  DAUPHIN. 

Quelle  longue  nuit  que  celle-ci!...  Je  ne  changerais  pas 
mon  cheval  pour  n'importe  quel  animal  marchant  sur  quatre 
paturons.  Çà!  ah!  il  bondit  de  terre  comme  s'il  était  rem-  . 
bourré  de  crin  ;  c'est  le  cheval  volant ,  le  Pégase  qui  a  les 
narines  de  feu!  Quand  je  le  monte,  je  plane,  je  suis  un 
faucon  ;  il  trotte  dans  l'air  ;  la  terre  chante  quand  il  la 
touche  ;  l'infime  corne  de  son  sabot  est  plus  harmonieuse 
que  la  flûte  d'Hermès. 

ORLÉANS. 

Il  a  la  couleur  de  la  muscade. 

LE   DAUPHIN. 

Et  la  chaleur  du  gingembre.  C'est  une  bête  digne  de 
Persée;  il  est  tout  air  et  tout  feu;  et  les  éléments  massifs  de 
la  terre  et  de  l'eau  ne  se  manifestent  en  lui  que  par  sa  tran- 
quille patience,  quand  son  cavalier  le  monte.  Voilà  un 
cheval  !  toutes  les  autres  bêtes,  vous  pouvez  les  appeler  des 
rosses. 

LE   CONNÉTARLE. 

En  effet,  monseigneur,  c'est  un  très-parfait  et  très-excel- 
lent cheval. 

LE   DAUPHIN. 

C'est  le  prince  des  palefrois;  son  hennissement  est 
comme  le  commandement  d'un  monarque ,  et  sa  conte- 
nance force  l'hommage. 

ORLÉANS. 

Assez,  cousin  ! 

LE  DAUPHIN. 

Non,  celui-là  n'a  pas  d'esprit  qui  n'est  pas  capable,  de- 
puis le  lever  de  l'alouette  jusqu'au  coucher  de  l'agneau,  de 
varier  l'éloge  mérité  par  mon  palefroi.  C'est  un  thème  aussi 
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fluide  que  l'Océan;  faites  des  grains  de  sable  autant  de 
langues  éloquentes,  et  mon  cheval  sera  un  argument  pour 
toutes.  C'est  un  sujet  digne  d'être  raisonné  par  un  souve- 
rain ,  et  monté  par  le  souverain  d'un  souverain.  Il  mérite 
que  tout  le  monde,  connu  autant  qu'inconnu,  laisse  là  ses 
occupations  diverses  pour  s'extasier  devant  lui.  Un  jour  j'ai 
écrit  à  sa  louange  un  sonnet  qui  commençait  ainsi  : 

Merveille  de  la  nature  ! 

ORLÉANS. 

J'ai  entendu  un  sonnet  à  une  maîtresse  qui  commençait 
de  même. 

LE  DAUPHIN. 

On  aura  imité  celui  que  j'ai  composé  pour  mon  coursier; 
car  mon  cheval  est  ma  maîtresse. 

ORLÉANS. 

Votre  maîtresse  est  une  bonne  monture. 

LE   DAUPHIN. 

Oui,  pour  moi;  c'est  là  le  mérite  exigé,  la  perfection 
d'une  bonne  et  digne  maîtresse. 

LE   CONNÉTABLE. 

Pourtant,  l'autre  jour,  je  crois,  votre  maîtresse  vous  a 
bien  malicieusement  désarçonné. 

LE   DAUPHIN. 

Peut-être  la  vôtre  vous  en  a-t-elle  fait  autant. 

LE   CONNÉTABLE. 

La  mienne  n'était  pas  bridée. 

LE  DAUPHIN. 

Oh  !  alors  elle  était  probablement  vieille  et  docile  ;  et 
vous  la  montiez  comme  un  cavalier  d'Irlande,  sans  culotte, 
caleçon  collant. 

LE   CONNÉTABLE. 

Vous  VOUS  connaissez  en  équitation. 

LE   DAUPHIN. 

Écoutez  donc  mon  avis  ;  ceux  qui  montent  ainsi,  et  mon- 
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tent  sans  précaution,  tombent  dans  de  vilains  bourbiers. 
J'aime  mieux  avoir  mon  cheval  pour  maîtresse. 

LE   CONNÉTABLE. 

J'aime  autant  avoir  ma  maîtresse  pour  haridelle. 

LE   DAUPHIN. 

Je  t'assure,  connétable,  que  ma  maîtresse  porte  des  crins 
qui  sont  bien  à  elle. 

LE  CONNÉTABLE. 

Je  pourrais  en  dire  autant,  si  j'avais  une  truie  pour 
maîtresse. 

LE  DAUPHIN. 

Le  chien  retourne  à  son  propre  vomissement,  et  la  truie 
lavée  au  hourhier  :  tu  te  sers  de  tout. 

LE   CONNÉTABLE. 

Pourtant  je  ne  me  sers  pas  de  mon  cheval  comme  de 
maîtresse,  ni  d'un  pareil  proverbe  aussi  mal  à  propos  I 

RÂMBURES. 

Monseigneur  le  connétable ,  l'armure  que  j'ai  vue  dans 
votre  tente  cette  nuit,  sont-ce  des  étoiles  ou  des  soleils  qui 
l'ornent? 

LE   CONNÉTABLE. 

Des  étoiles,  messire. 

LE   DAUPHIN. 

Il  en  tombera  demain  quelques-unes,  j'espère. 

LE   CONNÉTABLE. 

Et  pourtant  il  en  restera  assez  à  mOn  firmament. 

LE  DAUPHIN. 

Il  se  peut  ;  vous  en  avez  tant  de  superflues.  Si  vous  en 
perdiez  quelques-unes ,  vous  n'en  auriez  que  plus  d'hon- 
neur. 

LE   CONNÉTABLE. 

Ainsi  des  louanges  dont  vous  accablez  votre  cheval.  Il 
n'en  trotterait  pas  plus  mal ,  si  quelques-unes  de  vos  van- 
teries  étaient  démontées. 
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LE  DAUPHIN. 

Je  voudrais  pouvoir  seulement  le  charger  des  éloges  qu'il 
mérite!...  Est-ce  qu'il  ne  fera  jamais  jour?  Je  veux  demain 
trotter  un  mille ,  et  que  ma  route  soit  pavée  de  fronts  an- 
glais. 

LE  CONNÉTABLE. 

Je  n'en  dirai  pas  autant,  de  peur  que  quelque  affront  ne 
me  déroute.  Mais  je  voudrais  qu'il  fût  jour,  car  je  tirerais 
volontiers  les  oreilles  aux  Anglais. 

RAMBURES. 

Qui  veut  hasarder  un  pari  avec  moi?  Je  gage  faire  vingt 
prisonniers. 

LE  CONNÉTABLE. 

Il  faut  d'abord  que  vous  hasardiez  votre  personne  pour 
les  avoir. 

LE   DAUPHIN. 

Il  est  minuit,  je  vais  m'armer. 

Il  sort. 
ORLÉANS. 

Il  tarde  au  Dauphin  de  voir  le  jour. 

RAMURES. 

Il  lui  tarde  de  manger  de  l'Anglais. 

LE   CONNÉTABLE. 

Je  crois  qu'il  pourra  en  manger  tout  ce  qu'il  en  tuera. 

ORLÉANS. 

Par  la  blanche  main  de  ma  dame,  c'est  un  galant  prince. 

LE  CONNÉTABLE. 

Jurez  plutôt  par  son  pied,  qu'elle  puisse  fouler  ce  serment- 
là  sous  ses  pas  ! 

ORLÉANS. 

C'est  simplement  le  plus  actif  gentilhomme  de  France. 

LE   CONNÉTABLE. 

Faire,  c'est  être  actif  :  et  effectivement  il  fait  toujours 
quelque  chose. 
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ORLÉANS. 

H  n'a  jamais  fait  de  mal,  que  je  sache. 

LE   CONNÉTABLE. 

Et  demain  il  n'en  fera  pas  non  plus  ;  il  conservera  tou- 
jours cette  bonne  renommée-là, 

ORLÉANS. 

Je  sais  qu'il  est  vaillant. 

LE   CONNÉTABLE. 

C'est  ce  que  m'a  dit  quelqu'un  qui  le  connaît  mieux  que 
vous. 

ORLÉANS. 

Qui  donc? 

LE   CONNÉTABLE. 

Morbleu,  il  me  l'a  dit  lui-même;  et  il  a  ajouté  qu'il  se 
préoccupait  peu  qu'on  le  sût. 

ORLÉANS. 

Il  n'a  pas  à  se  préoccuper  de  ça  ;  ce  n'est  pas  en  lui 
une  vertu  cachée. 

LE   CONNÉTABLE. 

Ma  foi,  si,  messire.  Jamais  personne  ne  l'a  vue  que  son 
laquais.  C'est  une  valeur  sous  le  chaperon;  quand  elle 
prendra  son  essor,  ce  sera  pour  s'échapper  ! 

ORLÉANS. 

La  malveillance  toujours  médit. 

LE   CONNÉTABLE. 

A  cette  maxime  je  réphque  par  une  autre  :  Il  y  a  de  la 
flatterie  dans  l'amitié. 

ORLÉANS. 

Et  je  vous  rétorque  celle-ci  :  Il  faut  donner  au  diable  son 
dû. 

LE    CONNÉTABLE. 

A  merveille!  c'est  votre  ami  ici  qui  est  le  diable.  Je 
riposte  h  la  barbe  de  votre  maxime  :  Peste  soit  du  diable  ', 
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ORLÉANS. 

Vous  êtes  le  plus  fort  à  ce  jeu  de  reparties  ;  et  c'est  tout 
simple:  le  trait  du  fou  est  vite  lancé. 

LE   CONNÉTABLE. 

Vous  avez  dépassé  la  cible. 

ORLÉANS. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  vous  êtes  dépassé. 
Entre  un  Messager. 
LE  MESSAGER. 

Monseigneur  le  grand  connétable,  les  Anglais  sont  à 
quinze  cents  pas  de  votre  tente. 

LE   CONNÉTABLE.  . 

Qui  a  mesuré  le  terrain  ? 

LE  MESSAGER. 

Le  sire  de  Grandpré. 

LE   CONNÉTABLE. 

C'est  un  vaillant  et  fort  expert  gentilhomme...  Je  vou 
drais  qu'il  fût  jour.  Hélas  !  ce  pauvre  Henry  d'Angleterre  ! 
il  ne  soupire  point  après  l'aube,  comme  nous. 

ORLÉANS. 

Quel  misérable  étourdi  que  co  roi  d'Angleterre!  Venir 
si  loin  avec  ses  compagnons  écervelés  pour  battre  la  cam- 
pagne (27)  ! 

LE   CONNÉTABLE. 

Si  les  Anglais  avaient  quelque  bon  sens,  ils  se  sauve- 
raient. 

ORLÉANS. 

C'est  le  bon  sens  qui  leur  manque.  Si  leurs  têtes  avaient 
une  armure  intellectuelle,  elles  ne  porteraient  pas  de  cimiers 
si  pesants. 

RAMBURES. 

Cette  île  d'Angleterre  produit  de  fort  vaillantes  créatures  ; 
leurs  dogues  sont  d'un  incompcrr.blc  courage. 
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ORLÉANS. 

Chiens  stupides  qui  se  jettent  les  yeux  fermés  dans  la 
gueule  d'un  ours  de  Russie ,  lequel  leur  écrase  la  tête 
comme  une  pomme  pourrie  !  Autant  dire  que  vous  trouvez 
vaillante  la  puce  qui  ose  prendre  son  déjeuner  sur  la  lèvre 
d'un  lion. 

LE   CONNÉTABLE. 

Justement,  justement  !  Ces  hommes-là  tiennent  de  leurs 
dogues  par  la  force  et  la  brutalité  de  leur  élan  ;  pour  leur 
esprit ,  ils  le  laissent  avec  leurs  femmes  ;  mais  donnez-leur 
de  fortes  rations  de  bœuf,  puis  du  fer  et  de  l'acier,  et  ils 
mangeront  comme  des  loups ,  et  se  battront  comme  des 
diables. 

ORLÉANS. 

Oui  ;  mais  ces  Anglais  sont  terriblement  à  court  de 
bœuf. 

LE   CONNÉTABLE. 

En  ce  cas ,  vous  verrez  que  demain  ils  auront  envie  de 
manger,  et  point  de  se  battre.  A  présent  il  est  temps  de 
nous  armer.  Allons,  venez-vous  ? 

ORLÉANS. 

—  Il  est  maintenant  deux  heures;  mais  voyons...  Avant 
dix  heures  —  nous  aurons  chacun  notre  centaine  d'An- 
glais. 

Ils  sortent. 

Entre  le  Choeur. 
LE   CHOEUR. 

~  Figurez-vous  maintenant  l'heure  ~  où  les  murmures 
goutte  à  goutte  et  les  ténèbres  à  flot  —  remplissent  l'im- 
mense vaisseau  de  l'univers.  —  D'un  camp  à  l'autre,  à  travers 
la  sombre  matrice  de  la  nuit ,  —  le  bourdonnement  des  deux 
armées  va  s'assoupissant  :  —  les  sentinelles  en  faction  per- 
çoivent presque —le  mot  d'ordre  mystérieusement  chuchoté 
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aux  postes  ennemis.  —  Les  feux  répondent  aux  feux  ;  et  à 
leurpâle  flamboiement  — chaque  armée  voitles  faces  sombres 
de  l'autre.  —  Le  destrier  menace  le  destrier  par  d'éclatants 
et  fiers  hennissements  —  qui  percent  la  sourde  oreille  de  la 
nuit  ;  et  dans  les  tentes  —  les  armuriers,  équipant  les  che- 
valiers, —  avec  leurs  marteaux  rivant  à  l'envi  les  attaches, 
—  donnent  le  redoutable  signal  des  préparatifs.  —  Les  coqs 
de  la  campagne  chantent,  les  cloches  tintent  — et  annoncent 
la  troisième  heure  de  la  somnolente  matinée.  —  Fiers  de 
leur  nombre ,  la  sécurité  dans  l'âme ,  —  les  confiants  et  ou- 
trecuidants Français  —  jouent  aux  dés  les  Anglais  méprisés 
~  et  querellent  la  nuit  éclopée  et  lente  —  qui,  comme  une 
noire  et  hideuse  sorcière,  se  traîne  —  si  fastidieusement. 
Les  pauvres  Anglais,  —  victimes  condamnées,  sont  patiem- 
ment assis  —  près  de  leurs  feux  de  bivouac,  et  réfléchissent 
intérieurement  —  aux  dangers  de  la  matinée  ;  leur  morne 
attitude,  —  leurs  joues  décharnées,  leurs  vêtements  de 
guerre  en  lambeaux  —  les  font  paraître  à  la  clarté  de  la 
lune  —  comme  autant  d'horribles  spectres.  Oh  !  mainte- 
nant qui  verrait  —  le  royal  capitaine  de  cette  bande  déla- 
brée —  allant  de  poste  en  poste,  de  tente  en  tente,  — 
s'écrierait  :  louange  et  gloire  sur  cette  tête  !  —  Il  s'avance 
en  efî'et,  et  visite  toute  son  armée  ;  —il  souhaite  le  bonjour  à 
tous,  avec  un  modeste  sourire,  —  et  les  appelle  frères, 
amis,  compatriotes  !  —  Sur  sa  face  royale  nul  indice  —  qu'une 
armée  formidable  l'a  enveloppé  ;  —  il  ne  concède  pas  même 
une  nuance  de  pâleur  —  à  l'insomnie  de  cette  nuit  fati- 
gante; —  aa  contraire  il  a  l'air  dispos,  et  domine  toute  at- 
teinte —  avec  un  visage  serein  et  une  suave  majesté;  — 
aussi  pas  un  misérable,  abattu  et  blême  tout  à  l'heure,  — 
qui,  en  le  voyant ,  ne  puise  le  courage  dans  ses  regards.  — 
Son  œil  généreux,  tel  que  le  soleil,  —  dispense  à  tous  une 
universelle  largesse,  —  en  faisant  fondre  la  peur  glacée. 
Vous  tous  donc,  spectateurs  petits  et  grands,  —  contem- 
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plez,  telle  que  l'esquisse  mon  indignité,  —  cette  faible 
image  de  Henry  dans  la  nuit;  —  et  sur  ce  notre  scène  va 
voler  au  champ  de  bataille.  —  Oh  !  pardon,  si  nous  dégra- 
dons —  avec  quatre  ou  cinq  mauvais  fleurets  ébréchés,  — 
maladroitement  croisés  dans  une  bagarre  ridicule,  —  le  nom 
d'Âzincourt  !  Pourtant,  asseyez-vous  et  voyez  ;  —  rappelez- 
vous  les  faits  réels  au  spectacle  de  leur  parodie  ! 

Le  chœur  sort. 


SCENE    Xil. 

[Le  camp  anglais  à  Âzincourt.] 

Il  fait  nuit.  Entrent  le  Roi  Henry  et  Glocester.  puis  Eedford. 
LE  ROI. 

—  Il  est  vrai,  Glocester,  nous  sommes  dans  un  grand 
danger;  —  d'autant  plus  grand  doit  être  notre  courage...— 
Bonjour,  frère^Bedford...  Dieu  tout-puissant!  ~  Il  y  a  dans 
toute  chose  mauvaise  une  essence  de  bien  ~  pour  les 
hommes  qui  savent  la  distiller.  —  Ainsi  nos  mauvais  voi- 
sins nous  font  lever  de  bonne  heure,  —  habitude  salutaire 
et  de  bon  ménager;  —  en  outre,  ils  sont  pour  nous  des 
consciences  visibles,  —des  prêcheurs  qui  nous  conseillent  à 
tous—  de  nous  bien  préparer  pour  notre  heure  suprême.  — 
Ainsi  nous  pouvons  extraire  un  miel  de  l'ivraie,  — et  tirer 
une  morale  du  diable  lui-même. 

Entre  ErpinghaM. 

—  Bonjour,  mon  vieux  sir  Thomas  Erpingham  ;  —  un 
bon  oreiller  moelleux  pour  cette  bonne  tête  blanche  —  vau- 
drait mieux  que  cette  rude  pelouse  de  France. 

ERPINGHAM. 

—  Non  pas,  mon  suzerain  ;  ce  lit  me  convient  raiieux ,  — 
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car  je  puis  dire  qu'à  présent  je  suis  couché  comme  un  roi. 

LE   ROI. 

—  Il  est  bon  de  se  réconcilier  aux  peines  présentes  — par 
l'exemple  d'autrui.  Ainsi  l'esprit  est  soulagé;  —  et,  quand 
l'imagination  est  ravivée,  infailliblement  —  les  organes,  au- 
paravant inanimés  et  amortis,  —  s'arrachent  à  leur  sépulcre 
léthargique  et,  rejetant  la  vieille  peau,  —  se  meuvent  avec 
une  légèreté  nouvelle.  —  Prête-moi  ton  manteau,  sir  Tho- 
mas. Vous  deux,  frères,  —  recommandez-moi  aux  princes 
de  notre  camp;  —  portez-leur  mon  bonjour,  et  sans  délai  — 
mandez-les  tous  à  ma  tente. 

GLOCESTER. 

Nous  obéissons,  mon  suzerain. 

Sortent  Glocester  et  Bedford. 

ERPINGHAM. 

—  Accompagnerai-je  Votre  Grâce  ? 

LE  ROI. 

Non,  mon  bon  chevalier,  —  allez  avec  mes  frères  trouver 
les  lords  d'Angleterre.  —  Moi  et  ma  conscience,  nous  avons 
à  nous  entretenir  un  moment,  —  et  alors  je  ne  veux  pas 
d'autre  compagnie. 

ERPINGHAM. 

—  Le  Dieu  du  ciel  te  bénisse,  noble  Harry  ! 

Sort  Ërpingham. 

LE  ROI. 

—  Grand  merci,  vieil  ami!  Cela  fait  du  bien  de  t'en- 
tendre. 

Entre  Pistolet  (28). 
PISTOLET. 


Qui  va  là? 
Ami. 

XII. 


LE   ROI. 
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PISTOLET. 

—  Explique-toi.  Es-tu  officier?  -  Ou  es-tu  manant, 
roturier  et  du  peuple?  — 

LE  ROI. 

Je  suis  gentilhomme  et  dans  une  compagnie. 

PISTOLET. 

—  Brandis-tu  la  puissante  pique? 

LE  ROI. 

Précisément.  Qui  êtes-vous? 

PISTOLET. 

--  Aussi  bon  gentilhomme  que  l'empereur.  — 

LE  ROI. 

Alors  vous  êtes  supérieur  au  roi. 

PISTOLET. 

—  Le  roi  est  un  beau  coq ,  un  cœur  d'or,  —  un  bon 
vivant,  un  rejeton  de  la  gloire,  —  de  bonne  famille  et  de 
fort  vaillant  poignet.  —  Je  baise  sa  sale  semelle,  et  du  plus 
profond  de  mon  cœur  —  j'aime  cet  aimable  bretteur.  Quel 
est  ton  nom? 

LE  ROI. 

Henry  le  Roy. 

PISTOLET. 

—  Le  Roy!  c'est  un  nom  de  Cornouailles.  Es-tu  de  la 
bande  de  Cornouailles  ?  — 

LE   ROI. 

Non,  je  suis  Gallois. 

PISTOLET. 

Connais-tu  Fluellen  ? 

LE   ROI. 

Oui. 

PISTOLET. 

—  Dis-lui  que  je  lui  broierai  son  poireau  sur  son  chef, 
—  le  jour  de  la  Saint-David. 
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LE  ROI. 

Ne  portez  pas  votre  dague  à  votre  chapeau  ce  jour-là,  de 
peur  qu'il  ne  la  broie  sur  votre  tête. 

PISTOLET. 

Serais-tu  son  ami? 

LE   ROI. 

Et  de  plus  son  cousin. 

PISTOLET. 

La  peste  soit  de  toi  alors  ! 

LE   ROI. 

Merci.  Dieu  vous  assiste  ! 

PISTOLET. 

Mon  nom  est  Pistolet. 

LE    ROI. 

Il  convient  fort  à  votre  brusquerie. 

Pistolet  sort. 

Entrent  de  différents  côtés  Fluellen  et  GOWER. 

GOWER,  élevant  la  voix* 
Le  capitaine  Fluellen  ! 

FLUELLEN. 

Oui  !  Au  nom  de  Chesus-Christ,  parlez  plus  bas.  La  plus 
grande  merveille  de  tout  Univers,  c'est  de  ne  plus  voir  obser- 
ver les  vraies  et  anciennes  prérogatifes  et  lois  de  la  guerre. 
Si  vous  voulez  prendre  seulement  la  peine  d'examiner  les 
campagnes  du  grand  Pompée,  vous  trouverez,  je  vous  le  ga- 
rantis, qu'il  n'y  avait  ni  fariboles  ni  folles  paroles  dans  le 
camp  de  Pompée  ;  je  vous  garantis  que  vous  trouverez  que 
les  cérémonies  de  la  guerre,  et  ses  précautions,  et  ses  règles, 
et  sa  sobriété,  et  sa  rigidité,  étaient  tout  autres. 

GOWER. 

Eh  !  l'ennemi  est  très-bruyant  ;  vous  l'avez  entendu  toute 
la  nuit. 
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FLUELLEN. 

Si  l'ennemi  est  un  âne,  un  fou,  et  un  sot  bavard,  est-il 
bon,  croyez-vous,  que  nous  aussi,  voyez-vous,  nous  nous 
comportions  comme  un  âne,  un  fou  et  un  sot  bavard  ;  là, 
en  conscience? 

GOWER. 

Je  parlerai  plus  bas. 

FLUELLEN. 

Je  vous  en  prie,  je  vous  en  supplie  î 

Sortent  Fluellen  et  Gower. 

LE   ROI. 

—  Bien  que  ses  façons  soient  un  peu  hors  de  mode,  — 
il  y  a  beaucoup  de  circonspection  et  de  valeur  chez  ce 
Gallois. 

Lueur  d'aurore.  Entrent  Baïes  ,  CouRT  et  Williams,  trois  soldats. 
COURT. 

Frère  John  Baies ,  n'est-ce  pas  l'aube  que  je  vois  poindre 
là-bas? 

BATES. 

Je  le  crois,  mais  nous  n'avons  pas  grand  sujet  de  désirer 
la  venue  du  jour. 

AVILLIAMS. 

Nous  voyons  là-bas  le  commencement  du  jour,  mais  je 
crois  que  nous  n'en  verrons  jamais  la  fin...  Qui  va  là? 

LE  ROI. 

Ami. 

WILLIAMS. 

Sous  quel  capitaine  servez-vous? 

LE   ROI. 

Sous  sir  Thomas  Erpingham. 

WILLIAMS. 

Un  bon  vieil  officier,  et  un  fort  aimable  gentilhomme. 
Que  pet)se-t-il ,  je  vous  prie,  de  notre  situation? 
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LE   ROI. 

Il  nous  regarde  comme  des  hommes  naufragés  sur  un 
banc  de  sable  qui  doivent  s'attendre  à  être  emportés  par  la 
marée  prochaine. 

BATES. 

Il  n'a  pas  dit  sa  pensée '^au  roi  ? 

LE  ROI. 

Non  ;  et  il  n'est  pas  bon  qu'il  le  fasse.  Car,  je  vous  le 
déclare,  je  crois  que  le  roi  n'est  qu'un  homme  comme  moi. 
La  violette  a  pour  lui  la  même  odeur  que  pour  moi  ;  les  élé- 
ments se  manifestent  à  lui  comme  à  moi;  tous  ses  sens  sont 
sujets  aux  conditions  de  l'humanité.  Dépouillez-le  de  ses 
pompes,  ce  n'est  plus  qu'un  homme  dans  sa  nudité;  et 
quoique  ses  émotions  aient  une  portée  plus  haute  que  les 
nôtres,  quand  elles  descendent,  elles  descendent  aussi  bas. 
Conséquemment,  quand  il  voit,  comme  nous,  un  motif  d'in- 
quiétude, ses  inquiétudes,  n'en  doutez  pas,  ont  la  même 
amertume  que  les  nôtres.  Aussi  est-il  raisonnable  que  per- 
sonne n'éveille  ses  inquiétudes ,  de  peur  qu'en  les  laissant 
voir  il  ne  décourage  l'armée. 

BATES. 

Il  peut  montrer  extérieurement  tout  le  courage  qu'il  vou- 
dra. Mais  moi  je  crois,  si  froide  que  soit  la  nuit,  qu'il  sou- 
haiterait fort  d'être  lui-même  dans  la  Tamise  jusqu'au  cou, 
et  je  voudrais  être  avec  lui,  à  tout  hasard,  pourvu  que  nous 
fussions  hors  de  céans. 

LE   ROI, 

Sur  ma  parole,  je  vous  dirai  mon  opinion  consciencieuse 
du  roi;  je  crois  qu'il  ne  voudrait  pas  être  ailleurs  que  là  où 
il  est. 

BATES. 

Eh  bien,  je  voudrais  qu'il  y  fût  seul  ;  alors  il  serait  sûr 
d'être  admis  à  rançon,  et  bien  des  pauvres  gens  auraient  la 
vie  sauve. 
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LE  ROI. 
J'ose  dire  que  vous  ne  lui  êtes  pas  malveillant  au  point 
dé  le  souhaiter  seul  ici.  Yous  ne  parlez  ainsi  que  pour 
sonder  les  dispositions  des  autres.  Pour  moi,  il  ine  semble 
que  je  ne  pourrais  mourir  ruille  part  aussi  heureusement 
que  dans  la  compagnie  du  roi,  sa  cause  étant  juste  et  sa 
querelle  honorable. 

WILLIAMS  i 

C'est  ce  que  nous  ne  savons  pas. 

COURT. 

Ou  plutôt  c'est  ce  que  nous  n'avons  pas  à  rechercher  ;  car 
nous  en  savons  assez ,  si  nous  savons  que  nous  sommes  les 
sujets  du  roi  ;  si  sa  cause  est  mauvaise ,  notre  obéissance  au 
roi  nous  lave  de  tout  crime. 

WILLIAMS. 

Mais ,  si  la  cause  n'est  pas  bonne,  le  roi  lui-même  aura 
un  terrible  compte  à  rendre,  quand  ces  jambes,  ces  bras, 
ces  têtes,  coupés  dans  la  bataille,  se  rejoindront  au  jour  su- 
prême, et  que  tous  s'écrieront  :  nous  som^mes  morts  en  tel 
lieu,  les  uns  jurant,  d'autres  appelant  un  chirurgien, 
d'autres  pleurant  sur  leurs  femmes  restées  dans  la  misère 
derrière  eux;  d'autres,  sur  des  dettes  non  payées;  d'autres, 
sur  leurs  enfants  laissés  nus!  De  ceux  qui  meurent  dans 
une  bataille,  il  en  est  bien  peu,  je  le  crains,  qui  meurent 
bien  ;  car  comment  prépareraient  -  ils  pieusement  leur 
salut,  quand  le  carnage  est  leur  but?  Eh  bien ,  si  ces 
gens -là  ne  meurent  pas  en  état  de  grâce,  ce  sera  une 
triste  affaire  pour  le  roi  qui  les  a  entraînés,  la  désobéis- 
sance envers  lui  étant  contraire  à  toutes  les  règles  de  la 
sujétion. 

LE   ROI. 

Si  donc  un  fils,  que  son  père  envoie  trafiquer,  périt  sur 
mer  en  état  de  péché,  l'imputation  de  sa  perversité  devra, 
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d'après  votre  principe,  peser  sur  son  père  qui  l'a  envoyé; 
ou  si  un  valet,  transportant  par  ordre  de  son  maître  une 
somme  d'argent,  est  assailli  par  des  brigands  et  meurt 
chargé  d'iniquités  inexpiées,  vous  regarderez  la.  commissioti 
du  maître  comme  la  cause  de  la  damnation  du  valet.  Mais  il 
n'en  est  pas  ainsi.  Le  roi  n'a  pas  à  répondre  de  la  fin  parti- 
culière de  ses  soldats^  pas  plus  que  le  père  de  son  fils,  pas 
plus  que  le  maître  de  son  valet;  car  on  ne  veut  pas  la  mort 
d'un  homme  pour  vouloir  ses  services.  En  outre,  il  n'est 
pas  de  roi,  quelque  pure  que  soit  sa  cause,  qui,  s'il  faut  en 
venir  à  l'arbitrage  du  glaive,  puisse  la  soutenir  avec  des 
soldats  irréprochables.  Les  uns  peut-être  sont  coupables 
d'avoir  prémédité  et  perpétué  quelque  meurtre  ;  d'autres, 
d'avoir  séduit  des  vierges  avec  les  sceaux  brisés  du  parjure  ; 
d'autres  cherchent  un  refuge  dans  la  guerre  après  avoir 
déchiré  par  le  pillage  et  le  vol  le  doux  sein  de  la  paix.  Or,  si 
ces  hommes  ont  su  éluder  la  loi  et  se  soustraire  à  la  péna- 
lité de  leur  pays,  ils  ont  eu  beau  échapper  aux  hommes,  ils 
n'ont  point  d'ailes  pour  se  dérober  à  Dieu.  La  guerre  est  son 
recors,  la  guerre  est  sa  vengeance.  Ainsi  les  hommes  qui 
ont  violé  les  lois  du  roi  en  sont  punis  dans  la  querelle  du 
roi  :  oii  ils  craignaient  la  mort ,  ils  ont  eu  la  vie  sauve  ;  où 
ils  ont  cherché  leur  salut,  ils  périssent  !  Alors,  s'ils  meurent 
impénitents ,  le  roi  n'est  pas  plus  coupable  de  leur  damna- 
tion qu'il  n'était  coupable  naguère  des  impiétés  pour  les- 
quelles ils  sont  désormais  frappés.  Les  services  de  chaque 
sujet  appartiennent  au  roi;  mais  l'âme  de  chaque  sujet 
n'appartient  qu'à  lui-même.  Aussi  tout  soldat  devrait  faire 
à  la  guerre  ce  que  fait  tout  malade  dans  son  lit ,  laver  sa 
conscience  de  toute  souillure.  S'il  meurt  ainsi ,  la  mort  est 
pour  lui  un  bienfait;  s'il  ne  meurt  pas,  il  doit  bénir  le  temps 
perdu  à  gagner  un  tel  viatique  ;  et  celui  qui  échappe  ainsi,  a 
droit  de  croire  que,  s' étant  offert  à  Dieu  sans  réserve,  il  lui  a 
été  donné  de  survivre  afin  de  rendre  hommage  à  la  grandeur 
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divine  et  d'enseigner  aux  autres  à  préparer  leur  salut  ! 

COURT. 

Il  est  certain  que ,  si  un  homme  meurt  dans  le  péché,  le 
péché  retombe  sur  sa  tête ,  et  que  le  roi  n'a  point  à  en  ré- 
pondre. 

BATES. 

Je  ne  demande  pas  qu'il  réponde  pour  moi ,  et  pourtant 
je  suis  déterminé  à  me  battre  vigoureusement  pour  lui. 

LE   ROI   HENRY. 

J'ai  moi-même  ouï  dire  au  roi  qu'il  ne  voudrait  pas 
payer  rançon. 

WILLIAMS. 

Ouais,  il  a  dit  ça  pour  nous  faire  combattre  avec  plus  de 
confiance;  mais,  une  fois  nos  gorges  coupées,  il  peut 
payer  rançon,  et  nous  n'en  serons  pas  plus  avancés. 

LE   ROI   HENRY. 

Si  je  vis  assez  pour  voir  ça,  je  ne  me  fierai  plus  jamais  à 
sa  parole. 

WILLIAMS ,  ironiquement. 

Par  la  messe  !  vous  lui  en  demanderiez  compte  ! . .  Figurez- 
vous  la  terrible  décharge  d'un  vieux  fusil  :  voilà  la  chétive 
colère  d'un  particulier  éclatant  contre  un  monarque.  Vous 
pourriez  aussi  bien  essayer  de  faire  du  soleil  un  glaçon,  en 
l'éventant  avec  une  plume  de  paon.  «Vous  ne  vous  fierez 
plus  jamais  à  sa  parole  !  »  Allons  !  c'est  une  bêtise  que 
vous  dites  là  ! 

LE   ROI   HENRY. 

Votre  rebuffade  est  un  peu  trop  brusque;  je  me  fâcherais 
contre  vous,  si  le  moment  était  convenable. 

WILLIAMS. 

Eh  bien  !  ayons  une  querelle  ensemble,  si  vous  survivez 

LE  ROI  HENRY. 

Volontiers. 
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WILLIAMS. 

Comment  te  reconnaîtrai-je? 

LE  ROI  HENRY. 

Donne-moi  un  gage,  et  Je  le  porterai  à  mon  chapeau. 
Alors,  si  tu  oses  le  réclamer,  j'en  ferai  ma  querelle. 

WILLIAMS. 

Voici  mon  gant  :  donne-moi  le  tien  en  échange. 

LE   ROI  HENRY. 

Voilà. 

WILLIAMS. 

Moi  aussi,  j'entends  porter  le  tien  à  mon  chapeau  ;  si 
jamais ,  demain  une  fois  passé ,  tu  viens  à  moi  et  me  dis  : 
ce  gant  est  à  moi,  par  cette  main  levée  !  je  t'applique  un 
soufflet. 

LE  ROI  HENRY. 

Si  jamais  je  vis  pour  voir  ça,  je  t'en  demanderai  raison, 

WILLIAMS. 

Autant  vaudrait  avoir  le  courage  de  t'aller  pendre. 

LE  ROI   HENRY. 

Oui,  je  le  ferai,  quand  je  te  trouverais  dans  la  compagnie 
du  roi. 

AVILLIAMS. 

Tiens  ta  parole.  Adieu. 

BATES. 

Restez  amis.  Anglais  stupides,  restez  amis  ;  nous  avons 
assez  de  querelles  avec  les  Français,  si  vous  saviez  calculer. 

LE   ROI   HENRY. 

Effectivement ,  les  Français  peuvent  parier  vingt  écus 
contre  un  qu'ils  nous  battront  ;  car  ils  peuvent  nous  opposer 
vingt  écus  pour  un;  mais  il  n'y  a  pas  de  félonie  pour  nous 
autres  Anglais  à  ébrécher  les  écus  français,  et  le  roi  lui- 
même  compte  en  rogner  demain. 

Les  soldats  sortent. 
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LE  ROI  HENRY,  seul,    continuant. 

...  A  la  charge  du  roi  !  mettons  nos  vies,  tios  âriies,  —  nos 
dettes,  nos  femmes  et  leurs  soucis,  nos  enfants  et  —  nos 
péchés  à  la  charge  du  roi  !...  Il  faut  que  nous  répondions  de 
tout  ! ...  —  0  dure  condition,  jumelle  de  la  grandeur  !  —  Être 
en  butte  au  murmure  du  premier  sot  venu  —  qui  n'a  de 
sentiment  que  pour  ses  propres  souffrances  !  —  Que  de  bon- 
heurs infinis  auxquels  doivent  renoncer  les  rois  —  et  dont 
jouissent  les  particuliers  !  —  Et  que  possèdent  les  rois  que 
les  particuliers  ne  possèdent  pas  également,  —  hormis  la 
pompe,  la  pompe  publique?  —  Et  qu'es -tu,  ô  majesté 
idole  !  —  quelle  sorte  de  divinité  es-tu,  toi  qui  souffres  — 
plus  de  douleurs  mortelles  que  tes  adorateurs?  —  Quels  sont 
tes  revenus?  quels  sont  tes  profits?  —  0  majesté,  montre- 
moi  ta  valeur.  —  Quelle  est  l'âme  de  tout  ce  culte?  —  Es-tu 
autre  chose  qu'une  position ,  un  rang,  une  forme  —  impo- 
sant aux  hommes  le  respect  et  la  crainte?  —  Et  tu  es  moins 
heureuse  en  inspirant  la  crainte,  —  qu'eux  en  l'éprouvant  ! 

—  Au  lieu  de  cordial  hommage,  c'est  de  flatterie  empoi- 
sonnée —  que  tu  es  d'ordinaire  abreuvée  !  Oh  !  sois  malade, 
grandeur  grande,  —  et  dis  à  ton  étiquette  de  te  guérir  ! 

—  Crois-tu  que  la  fièvre  ardente  disparaîtra  —  avec  des  titres 
enflés  d'adulation?  ~  Cédera-t-elle  aux  génuflexions  et  aux 
basses  courbettes?  —  Peux-tu,  toi  qui  disposes  du  genoii  du 
mendiant,  —  disposer  de  sa  santé?  Non,  songe  superbe,  — 
qui  joues  si  subtilement  avec  le  repos  d'un  roi  !  —  Je  suis 
roi,  moi  qui  te  juge;  et,  je  le  sais  bieii,  —  tii  le  baume,  ni 
le  sceptre,  ni  le  globe,  —  ni  l'épée,  ni  la  masse,  ni  la  cou- 
rontie  impériale,  —  ni  le  manteau  tissu  d'or  et  de  perles,— 
ni  le  titre  ampoulé  qui  vole  deVaht  l6  roi,  —  ni  le  trône  oiî 
il  s'assied,  ni  le  flot  de  splendeurs  —  qui  bat  la  plage  su- 
prême de  ce  monde,  —  non,  rien  de  tout  cela,  pompe 
trois  fois  magnifique,  —  rien  de  tout  cet  attirail  étendu  sur 
un  lit  majestueux  —  ne  pourrait  nous  donner  le  sommeil 
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profond  du  misérable  esclave ,  —  qui ,  l'esprit  vide  et  le 
corps  —  bourré  du  pain  de  la  détresse,  s'abandonne  au 
repos ,  —  sans  jamais  connaître  l'horrible  nuit ,  fille  de 
l'enfer  !  —  Lui,  ce  manant,  depuis  le  lever  jusqu'au  coucher 
du  jour,  —sue  sous  le  regard  dePhébus,  et,  toute  la  nuit,  — 
dort  en  plein  Elysée  !  Le  lendemain,  dès  l'aube,  —  il  se  lève 
et  met  Hypérion  en  char  ;  —  et  c'est  ainsi  que,  lié  à  un 
labeur  profitable,  -  il  suit  l'année  toujours  courante  jusqu'à 
son  tombeau  !  —  Aux  cérémonies  près,  un  tel  misérable,  — 
dont  les  jours  sont  voués  au  travail  et  les  nuits  au  sommeil, 
—  a  l'avantage  sur  le  roi.  —L'esclave,  membre  d'une  société 
paisible,  —  en  a  la  jouissance;  mais  il  ne  sait  guère,  dans  sa 
grossière  cervelle,  —  que  de  veilles  il  en  coûte  au  roi  pour 
maintenir  cette  paix  —  dont  le  paysan  met  à  profit  les 
heures  ! 

Entre  Erpingham. 

ERPINGHÂM. 

—  Milord,  vos  nobles,  inquiets  de  votre  absence,  —  vous 
cherchent  par  tout  le  camp, 

LE   ROI    HENRY. 

Bon  vieux  chevalier,  —  réunis-les  tous  dans  ma  tente  ;  — 
j'y  serai  avant  toi. 

ERPINGHÂM. 

J'obéis,  milord. 

Il  sort. 
LE   ROI   HENRY. 

—  0  Dieu  des  batailles  !  —  retrempe  les  cœurs  de  mes 
soldats  !  —  Défends-les  de  la  crainte  ;  ôte-leur  —  la  faculté 
de  compter,  si  le  nombre  de  nos  adversaires  —  doit  leur 
enlever  le  courage  !...  Pas  aujourd'hui,  mon  Dieu  !  —  Oh  ! 
ne  songe  pas  aujourd'hui  à  la  faute  -  que  mon  père  a  com- 
mise en  saisissant  la  couronne  !  —J'ai  fait  inhumer  de  nou- 
veau le  corps  de  Richard,  —  et  j'ai  versé  sur  lui  plus  de 
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larmes  contrites  —  que  la  violence  ne  lui  a  tiré  de  gouttes 
de  sang.  —  J'entretiens  annuellement  cinq  cents  pauvres  — 
qui  deux  fois  par  jour  élèvent  leurs  mains  flétries  —  vers  le 
ciel  pour  le  pardon  du  sang  ;  et  j'ai  bâti  —  deux  monastères 
où  des  prêtres  graves  et  solennels  —  chantent  incessammen* 
pour  l'âme  de  Richard  (29).  Je  veux  faire  davantage  ;  —mais 
tout  ce  que  je  puis  faire  est  bien  peu  de  chose,  —  puisque 
ma  pénitence  doit  venir  après  tout  —  implorer  ce  pardon  ! 

Entre  Glocester. 
GLOCESTER. 

—  Mon  suzerain  ! 

LE   ROI  HENRY. 

La  voix  de  mon  frère  Glocester!...  Oui.  —  Je  sais  ce  qui 

t'amène;  je  vais  avec  toi.  —  Le  jour,  mes  amis,  et  toutes 

choses  m'attendent. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XIIL 

[Le  camp  français.] 
Entrent  !e  Dauphin,  Orléans^  Rambures  et  d'autres  (30). 

ORLÉANS. 

—  Le  soleil  dore  notre  armure;  debout,  messeigneurs  ! 

LE   DAUPHIN. 

—  Montez  à  cheval!  Mon  cheval  !  valet!  laquay!  Holà  ! 

ORLÉANS. 

0  vaillante  ardeur  ! 

LE   DAUPHIN. 

En  avant  !  Les  eaux  et  la  terre, ... 

ORLÉANS. 

Rien  de  plus  ?  L'air  et  le  feu.. . . 

LE   DAUPHIN. 

Ciel  !  Cousin  Orléans  ! . . 
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Entre  le  Connétable. 
Eh  bien,  seigneur  connétable? 

LE   CONNÉTABLE. 

—  Entendez-vous  nos  destriers  hennir  d'impatience? 

LE   DAUPHIN. 

—  Montez-les ,  et  faites  de  telles  incisions  dans  leur  peau 

—  que  leur  sang  ardent  jaillisse  aux  yeux  des  Anglais  —  et 
éteigne  leur  courage  superflu.  Allons! 

RAMBURES. 

—  Quoi  !  vous  voulez  qu'ils  pleurent  le  sang  de  nos  che- 
vaux? —  Comment  distinguerons-nous  alors  leurs  larmes 
naturelles? 

Euire  UQ  Messager. 
LE   MESSAGER. 

—  Pairs  de  France,  les  Anglais  sont  en  bataille. 

LE   CONNÉTABLE. 

—  A  cheval ,  vaillants  princes  !  vite  à  cheval  !  —  Regardez 
seulement  cette  pauvre  bande  d'affamés,  —  et  votre  martiale 
apparition  va  dévorer  leurs  âmes ,  —  ne  leur  laissant  que 
l'enveloppe  et  la  cosse  humaine.  —  Il  n'y  a  pas  assez  d'ou- 
vrage pour  tous  nos  bras;  —  à  peine  y  a-t-il  dans  leurs 
veines  maladives  assez  de  sang  —  pour  faire  tache  à  chacun 
des  coutelas  nus  —  que  nos  vaillants  Français  vont  tirer 
aujourd'hui  —  pour  les  rengainer  faute  de  besogne.  Souf- 
flons seulement  sur  eux,  —  et  la  vapeur  de  notre  vaillance 
va  les  renverser.  —  Il  est  positif  et  incontestable,  milords, 

—  que  le  superflu  de  notre  valetaille,  ce  tas  de  manants,  — 
qui  pullulent  dans  une  inutile  motion  ~  autour  de  nos 
carrés  de  bataille,  suffiraient  —  à  purger  cette  plaine  d'un 
si  misérable  ennemi,  —  tandis  que  nous,  spectateurs  oisifs, 
nous  resterions  —  postés  à  la  base  de  cette  montagne.  —  Mais 
notre  honneur  s'oppose  à  cela.  Que  vous  dirai-je?  —  Nous 
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n'avons  que  bien  peu  de  chose  à  faire.  —  et  tout  est  fait.  Que 
les  trompettes  sonnent  —  la  fanfare  de  chasse  comme  boute- 
selle  !  —  Car  notre  approche  va  jeter  une  telle  alarme  dans 
la  plaine  —  que  les  Anglais  vont  ramper  de  peur  et  se 
rendre. 

Entre  Grandpré. 

GRÂNDPRÉ. 

—  Pourquoi  tardez-vous  si  longtemps,  messeigneurs  de 
France?  -  Ces  charognes  insulaires,  désespérément  inquiètes 
de  leurs  os,  —  déparent  la  plaine  matinale.  —  Leurs  dra- 
peaux en  loque  sont  pauvrement  déployés,  —  et  l'air  que 
nous  respirons  les  secoue  en  passant  dédaigneusement.  — 
Le  fier  Mars  semble  en  banqueroute  dans  leur  misérable 
armée  —  et  hasarde  à  peine  un  faible  regard  à  travers  un 
casque  rouillé.  —  Leurs  cavaliers  sont  comme  des  candé- 
labres fixes  —  dont  les  bras  portent  des  torches  ;  et  leurs 
pauvres  rosses  — attendent,  la  tête  basse,  la  peau  et  les  flancs 
avachis  ;  —  la  chassie  suinte  de  leurs  yeux  ternes  ;  —  et  à  leur 
bouche  pâle  et  inerte  le  mors,  —  souillé  d'herbe  mâchée, 
pend  immobile.  —  Leurs  exécuteurs,  les  corbeaux  mahns, 

—  planent  au-dessus  d'eux  tous,  impatients  de  leur  heure. 

—  Aucune  description  verbale  ne  saurait  —  peindre,  telle 
qu'elle  apparaît,  —  la  vie  étrange,  l'animation  inanimée  de 
cette  armée. 

LE  CONNÉTABLE. 

—  Ils  ont  dit  leurs  prières,  et  ils  attendent  la  mort. 

LE  DAUPHIN. 

—  Si  nous  leur  envoyions  des  dîners  et  des  équipements 
neufs?  —  Si  nous  donnions  de  l'avoine  à  leurs  chevaux 
affamés,  —  avant  de  les  combattre  ? 

LE   CONNÉTABLE. 

—  Je  n'attends  plus  que  mon  guidon...  En  avant  !  —  Je 
vais  prendre  la  bannière  d'un  trompette ,  —  et  l'emprunter 
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pour  ma  hâte.  Allons,  partons  !  —  Le  soleil  est  déjà  haut,  et 

nous  perdons  la  journée  (31) . 

Ils  sortent. 

SCÈNE   XIV. 

[Le  camp  langkis.] 

Entrent  l'armée  anglaise,  Glocester  ,  Bedford  ,  Exeter,  Salisbury 
et  Westmoreland. 

GLOCESTER. 

Où  est  le  roi  ? 

BEDFORD. 

—  Le  roi  est  lui-même  monté  à  cheval  pour  reconnaître 
leurs  positions. 

WESTMORELAND. 

—  Ils  ont  au  moins  soixante  mille  combattants. 

EXETER. 

—  C'est  cinq  contre  un  ;  en  outre,  toutes  leurs  troupes 
sont  fraîches. 

SALISBURY. 

—Que  le  bras  de  Dieu  combatte  avec  nous!  c'est  une  ter- 
rible disproportion.  —  Dieu  soit  avec  vous  tous,  princes! 
Je  vais  à  mon  poste.  —  Si  nous  ne  devons  plus  nous  retrou- 
ver qu'au  ciel,  —  eh  bien,  séparons-nous  pleins  de  joie  !.. 
Mon  noble  lord  de  Bedford,  —  mon  cher  lord  Glocester,  mon 
bon  lord  Exeter.... 

A  "Westmoreland. 

—  Et  vous,  mon  aimable  parent,  vous  tous  guerriers, 
adieu  ! 

BEDFORD. 

—  Adieu,  bon  Salisbury,  que  la  bonne  chance  soit  avec 
toi! 

EXETER. 

—  Adieu,  généreux  lord,  combats  vaillamment  aujour- 
d'hui ;  —  mais  je  te  fais  injure ,  en  t'exhortant  de  la  sorte, 
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car  tu  es  pétri  de  la  plus  solide  et  de  la  plus  réelle  valeur. 

Sort  Salisbury. 
BEDFORD. 

—  Il  a  à  la  fois  la  valeur  et  la  générosité  —  d'un  prince. 

WESTMORELÂND. 

Oh  !  que  n'avons-nous  ici  pour  le  moment—  dix  mille  de 
ces  hommes  d'Angleterre  —  qui  ne  font  rien  aujourd'hui  (32)  ! 

Entre  le  ROI  HENRY. 
LE  ROI  HENRY. 

Qui  donc  émet  ce  vœu?  —  Mon  cousin  Westmoreland  ! 
Non ,  mon  beau  cousin  :  —  si  nous  sommes  marqués  pour 
mourir,  nous  sommes  assez  —  pour  le  désastre  de  notre 
patrie;  et  si  nous  survivons,  —  moins  nous  serons,  plus 
grande  sera  la  part  d'honneur.  —  Vive  Dieu  !  je  t'en  prie, 
ne  souhaite  pas  un  homme  de  plus.  —  Par  Jupiter  !  je  n'ai 
pas  la  cupidité  de  l'or,  —  et  peu  m'importe  qu'on  vive  à 
mes  frais  ;  —  je  ne  suis  pas  désolé  que  d'autres  usent  mes 
habits  ;  —  ces  choses  extérieures  ne  comptent  guère  dans  mes 
désirs  ;  —  mais ,  si  c'est  un  péché  de  convoiter  l'honneur, 
~  je  suis  le  plus  coupable  des  vivants.  —  Non,  ma  foi,  mon 
petit  cousin,  ne  souhaite  pas  un  Anglais  de  plus.  —  Jour 
de  Dieu  !  je  ne  voudrais  pas  perdre  d'un  si  grand  honneur 
—  ce  qu'il  en  faudrait  partager  avec  un  homme  de  plus;  — 
non,  pour  les  plus  belles  promesses  de  l'avenir  !  Oh!  n'en 
souhaite  pas  un  de  plus,  —  Westmoreland.  Fais  plutôt  pro- 
clamer dans  nos  rangs  —  que  celui  qui  n'est  pas  en  appétit 
de  combattre  —  peut  partir  :  il  lui  sera  délivré  un  passe- 
port, —  et  remis  de  l'argent  pour  le  voyage.  —  Nous  ne 
voudrions  pas  mourir  en  compagnie  d'un  homme  —  qui  a 
peur  d'être  notre  camarade  de  mort.  —  Ce  jour  est  appelé  la 
fête  de  saint  Crépin  :  —  celui  qui  aura  survécu  à  cette 
journée  et  sera  rentré  chez  lui  sain  et  sauf,  —  se  redressera 
sur  ses  talons  chaque  fois  qu'on  parlera  de  ce  jour,  —  et  se 
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grandira  au  seul  nom  de  saint  Crépin.  —  Celui  qui  aura  vu 
cette  journée  et  atteint  un  grand  âge  ,  —  chaque  année,  à 
la  veille  de  cette  fête,  traitera  ses  amis  —  et  dira  :  c'est  de- 
main la  saint  Crépin!  —  Alors,  il  retroussera  sa  manche  et 
montrera  ses  cicatrices  —  Le  vieillard  oublie  ;  mais  il  aura 
tout  oublié  —qu'il  se  rappellera  encore  avec  emphase  —  ses 
exploits  dans  cette  journée.  Alors  nos  noms,  —  familiers  à 
toutes  les  bouches  comme  des  mots  de  ménage,  —  le  roi 
Harry,  Bedford,  Exeter,  —  Warwick,  Talbot,  Salisbury  et 
Glocester,  —  retentiront  fraîchement  au  choc  des  coupes 
écumantes.  —  Le  bonhomme  apprendra  cette  histoire  à  son 
fils.  —  Et  la  saint  Crépin  ne  reviendra  jamais,  —  d'aujour- 
d'hui à  la  fin  du  monde,  —  sans  qu'on  se  souvienne  de 
nous,  —  de  notre  petite  bande,  de  notre  heureuse  petite 
bande  de  frères  !  —  Car  celui  qui  aujourd'hui  versera  son 
sang  avec  moi,  —  sera  mon  frère;  si  vile  que  soit  —sa 
condition,  ce  jour  l'anobhra.  —  Et  les  gentilshommes  au- 
jourd'hui dans  leur  lit  en  Angleterre  —  regarderont  comme 
une  malédiction  de  ne  pas  s'être  trouvés  ici,  —  et  feront 
bon  marché  de  leur  noblesse,  quand  ils  entendront  parler 
l'un  de  ceux  —  qui  auront  combattu  avec  nous  au  jour  de  la 
saint  Crépin  ! 

Entre  Salisbury. 

SALISBURY. 

—  Mon  souverain  seigneur,  préparez-vous  vite.  —  Les 
Français  sont  superbement  rangés  en  bataille  —  et  vont 
nous  charger  avec  emportement. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Tout  est  prêt ,  si  nos  cœurs  le  sont. 

^YESTMORELÂND. 

—  Périsse  l'homme  dont  le  cœur  est  aujourd'hui  défail- 
lant ! 
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LE    ROI   HENRY. 

—  Tu  ne  souhaités  plus  de  renfort  d'Angleterre,  cousin  ? 

WESTMORELAND. 

—  Vive  Dieu  !  Mon  prince ,  je  voudrais  que  vous  et  moi , 

—  sans  autre  secours,  nous  fussions  seuls  à  soutenir  ce 
royal  combat. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Allons ,  voilà  que  tu  nous  souhaites  cinq  mille  hommes 
de  moins  ;  —  et  j'aime  mieux  ça  que  t'entendre  en  souhai- 
ter un  de  plus...  —  Tous  connaissez  vos  postes  :  Dieu  soit 
avec  vous  tous  ! 

Fanfare.  Entre  MONTJOIE. 

MONTJOIE» 

—  Encore  une  fois  je  viens  savoir  de  toi ,  roi  Harry,  —  si 
tu  veux  enfin  traiter  pour  ta  rançon,  —  avant  ta  ruine  très- 
certaine  ;  —  car  assurément  tu  es  si  près  de  l'abîme  —  que 
tu  dois  forcément  t'y  engloutir.  En  outre ,  par  miséricorde, 

—  le  connétable  te  demande  d'inviter  —  tes  compagnons  au 
repentir,  afin  que  leurs  âmes  —  puissent  se  retirer  paisibles 
et  pures  —  de  ces  plaines  oii  (infortunés!)  leurs  pauvres 
corps  —  doivent  tomber  et  pourrir. 

LE   ROI  HENRY. 

Qui  t'a  envoyé  cette  fois  ? 

MONTJOIEé 

Le  connétable  de  France, 

LE  ROI  HENRY. 

—  Remporte,  je  te  prie,  ma  première  réponse.  —  Dis- 
leur de  m' achever  d'abord,  et  puis  de  vendre  mes  os.  — 
Dieu  bon!  Pourquoi  narguer  ainsi  de  pauvres  hères?  — 
L'homme  qui  une  fois  vendit  la  peau  du  lion  —  quand  la 
bête  vivait  encore,  fut  tué  en  le  chassant,  —  Beaucoup 
d'entre  nous,  sans  nul  doute,  trouveront  ~  dans  leur  pays 
des  tombes  sur  lesquelles  —vivront,  inscrits  dans  le  bronze, 
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leurs  exploits  de  ce  jour  ;  —  et,  pour  ceux  qui  laisseront  en 
France  leurs  os  vaillants,  —  fussent-ils  enterrés  dans  vos 
fumiers,  morts  comme  des  hommes ,  —  ils  seront  à  jamais 
fameux;  car  le  soleil  même  les  saluera,  —  et  aspirera  au 
haut  des  cieux  leur  gloire  fumante ,  —  laissant  leurs  restes 
terrestres  infecter  vos  climats ,  —  et  empester  la  France  de 
leurs  émanations.  —Vous  verrez  alors  comme  rebondit  notre 
valeur  anglaise  :  —  morte ,  elle  touche  terre  comme  le 
boulet,  —  rejaillit  en  un  nouvel  élan  de  destruction  — 
et  tue  par  le  ricochet  du  trépas!  —  Parlons  donc  avec 
fierté.  Dis  au  connétable  —  que  nous  sommes  des  guerriers 
en  tenue  de  journaliers;  —  notre  élégance  et  nos  dorures 
ont  été  salies  —  par  des  marches  pluvieuses  à  travers  la 
plaine  ardue.  —  Il  ne  reste  pas  une  plume  dans  toute 
notre  armée,  —  bonne  preuve,  j'espère,  que  nous  ne  nous 
envolerons  pas.  —  Le  temps  nous  a  déguenillés  ;  —  mais, 
par  la  messe  !  nos  cœurs  sont  pimpants  ;  —  et  mes  pauvres 
soldats  me  disent  qu'avant  la  nuit  ~  ils  auront  des  habits 
plus  frais,  dussent-ils  arracher  —  des  épaules  des  Fran- 
çais leurs  belles  cottes  neuves  —  et  les  mettre  hors  de 
service.  S'ils  font  cela  —  (et  ils  le  feront,  s'il  plaît  à 
Dieu),  —  ma  rançon  sera  —  bientôt  trouvée.  Héraut,  épar- 
gne-toi tant  de  peines.  —  Ne  viens  plus  parler  de  rançon, 
gentil  héraut;  —  je  le  jure,  ils  n'en  auront  pas  d'autre  que 
ces  membres  ;  —  et,  s'ils  les  ont  en  l'état  oii  je  les  laisserai , 
—  ils  en  retireront  bien  peu  de  chose  :  va  le  dire  au  conné- 
table. 

MONTJOIE. 

-  J'y  vais,  roiHarry.  Et  sur  ce,  adieu;  —  tu  n'entendras 
plus  le  héraut. 

LE  ROI  HENRY. 

—  J'ai  peur  que  tu  ne  viennes  encore  une  fois  parler  de 
rançon. 

Sort  Montjoie. 


152  HENRY  V. 

Entre  le  duc  d'York  (33). 

YORK. 

—  Milord,  je  vous  demande  très-humblement  à  genoux 
-  le  commandement  de  l'avant-garde. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Prends-le,  brave  York....  Maintenant,  soldats,  en 
marche.  —  Et  toi,  ô  Dieu,  dispose  de  cette  journée  comme 
il  te  plaira  !... 

Ils  sortent. 

SCÈNE   XV. 

[Azincourt.  Les  abords  du  champ  de  bataille.] 

Alarme.  Mouvements  de  troupes.  Entrent  un  SOLDAT  français, 
Pistolet  et  le  Page. 

PISTOLET,   au  soldat. 

Rends-toi,  chien. 

LE   SOLDAT. 

Je  pense  que  vous  estes  le  gentilhomme  de  bonne  qualité. 

PISTOLET. 

Qualité  !  dis-tu  ?..  Entends-moi,  es-tu  gentilhomme?  Quel 
est  ton  nom  ?  Explique-toi. 

LE   SOLDAT. 

0  Seigneur  Dieu! 

PISTOLET. 

—  Oh  !  signor  Diou  !  ce  doit  être  un  gentilhomme.  — 
Pèse  mes  paroles,  6  signor  Diou,  et  écoute.  —  0  signor 
Dieu,  tu  meurs  à  la  pointe  de  ma  colichemarde,  —  si  tu  ne 
me  donnes,  ô  signor,  —  une  magnifique  rançon. 

LE  SOLDAT. 

0  prennez  miséricorde  !  ayez  pitié  de  m,oy  ! 

PISTOLET. 

—  Il  s'agit  bien  de  moy!  J'aurai  quarante  moidores,  - 
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OU  je  t'extrairai  ta  rançon  par  la  gorge  —  en  gouttes  de 
sang  cramoisi. 

LE  SOLDAT. 
Est-il  impossible  d'eschapper  la  force  de  ton  hras  ? 

PISTOLET. 

Ton  bras,  chien  !  —  maudit  et  impudent  bouc  de  mon- 
tagne, —  que  m'offres-tu  là  ? 

LE  SOLDAT. 
0  pardonnez-moy  ! 

PISTOLET. 

—  Tu  parles  encore  de  moi  ?  Est-ce  une  tonne  de  moi- 
dores  que  tu  m'offres?  —  Viens  ici,  page.  Demande  en 
français  à  ce  maraud  —  quel  est  son  nom. 

LE  PAGE,  au  soldat. 

Escoutez  :  comment  estes-vous  appelle? 

LE   SOLDAT. 
Monsieur  le  Fer. 

LE  PAGE,   à  Pistolet. 
Il  dit  qu'il  se  nomme  Maître  Fer. 

PISTOLET. 

Maître  Fer!  Eh  bien,  je  vais  le  ferrer,  le  laminer,  le 
marteler  !  Rends-lui  ça  en  français. 
LE  PAGE. 

Je  ne  sais  pas  les  mots  français  pour  ferrer,  laminer, 
marteler. 

PISTOLET. 

Dis-lui  de  se  préparer,  car  je  vais  lui  couper  la  gorge. 

LE   SOLDAT. 

Que  dit-il,  monsieur? 

LE  PAGE. 

//  me  commande  de  vous  dire  que  vous  faites  vous  prest  ; 
car  ce  soldat  icy  est  disposé  tout  à  cette  heure  de  couper 
vostre  gorge. 


154  HENRY  Y, 

PISTOLET. 
~  Ouy,  couper  gorge,  par  ma  foy,  manant;  —  à  moins 
que  tu  ne  me  donnes  des  écus,  de  beaux  écus;  —  sinon,  tu 
seras  mutilé  par  cette  épée.  — 

LE   SOLDAT. 

0,  je  vous  supplie  pour  V amour  de  Dieu,  me  pardonner  ! 
Je  suis  gentilhomme  de  lonne  maison;  gardez  ma  vie,  et  je 
vous  donner ay  deux  cents  escus. 

PISTOLET. 

Que  dit-il? 

LE  PAGE. 
Il  vous  prie  d'épargner  sa  vie  :  il  est  gentilhomme  de 
bonne  maison;  et,  pour  sa  rançon,  il  vous  donnera  deux 
cents  écus. 

PISTOLET. 

—  Dis-lui  que  ma  furie  s'apaisera  et  que  —  je  veux  bien 
prendre  ses  écus. 

LE  SOLDAT. 

Petit  monsieur,  que  dit-il? 

LE  PAGE. 

Encore  qu'il  est  contre  son  jurement  de  pardonner  aucun 
prisonnier;  néantmoins,  pour  les  escus  que  vous  Tavez  pro- 
mis, il  est  content  de  vous  donner  la  liberté,  le  franchise- 
ment. 

LE   SOLDAT. 

Sur  mes  genoux,  je  vous  donne  mille  remerciements  :  et 
je  m'esthne  heureux  que  je  suis  tombé  entre  les  mains  d'un 
chevalier;  je  pense,  le  plus  brave,  valiant,  et  très-distingué 
seigneur  d'Angleterre. 

PISTOLET. 

Explique-moi  ça,  page. 

LE   PAGE. 

Il  vous  donne,  sur  ses  genoux,  mille  remerciements  :  et 
il  s'estime  heureux  d'être  tombé  entre  les  mains,  pense-t-il. 
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du  plus  brave,  du  plus  vaillant  et  du  plus  digne  seigneur 
d'Angleterre. 

PISTOLET. 

—  Suçons  le  sang,  mais  montrons  quelque  clémence.' 

Âa  soldat. 

—  Suis-moi, 


LE  PAGE. 

Suivez,  vous,  le  grand  capitaine. 


Il  sort. 


Le  soldat  sort. 


LE  PAGEj  seul,  continnant. 
Je  n'ai  jamais  entendu  voix  si  pleine  sortir  de  cœur  si 
vide;  mais  le  dicton  est  vrai  :  vase  vide  est  sonore.  Bar- 
dolphe  et  Nym  avaient  dix  fois  plus  de  valeur  que  ce  diable 
hurleur  de  la  vieille  comédie  à  qui  chacun  pouvait  rogner 
les  ongles  avec  une  dague  de  bois  (34)  ;  et  tous  deux  sont 
pendus  ;  et  celui-ci  le  serait  également,  s'il  osait  commettre 
quelque  vol  aventureux.  Il  faut  que  je  reste,  moi,  en  com- 
pagnie des  laquais,  avec  les  bagages  du  camp.  Le  Français 
ferait  une  belle  prise  sur  nous,  s'il  savait  ça  ;  car  il  n'y  a 
pour  les  garder  que  des  marmousets  ! 

Il  sort. 

SCÈNE    XVI. 

[Le  champ  de  bataille.] 

Fanfares  d'alarme.  Entrent  le  Dauphin,  Orléans^  Bourbon^   le 
Connétable,  Rambures  et  antres, 

LE   CONNÉTABLE. 

0  diahle! 

ORLÉANS. 

0  seigneur!  le  jour  est  perdu,  tout  est  perdu  ! 

LE   DAUPHIN. 

Mort  de  ma  vie  !  Tout  est  bouleversé,  tout  !  —  Le  déshon- 
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neur  et  l'éternel  opprobre  —  pèsent  moqueurs  sur  nos  pa- 
naches. 0  meschante  fortune!...  —  Ne  fuyez  pas. 

Courte  fanfare  d'alarme. 
LE   CONNÉTABLE. 

Ah  !  tous  nos  rangs  sont  rompus. 

LE   DAUPHIN. 

—  Oh  ineffaçable  opprobre!  Poignardons- nous  nous- 
mêmes  !  —  Voilà  donc  les  misérables  que  nous  avons  joués 
aux  dés. 

ORLÉANS. 

—  Est-ce  là  le  roi  de  qui  nous  exigions  rançon? 

BOURBON. 

—  Opprobre  !  éternel  opprobre  !  opprobre  partout  !  — 
Mourons  avec  honneur  en  retournant  une  fois  encore  à  la 
charge  !  —  Pour  celui  qui  ne  veut  pas  suivre  Bourbon  en  ce 
moment,  —  qu'il  s'en  aille  d'ici  ;  et,  le  bonnet  à  la  main,  — 
comme  un  ignoble  entremetteur,  qu'il  garde  la  porte  — 
tandis  qu'un  rustre,  aussi  vil  que  mon  chien,  —  souillera 
la  plus  belle  de  ses  filles  ! 

LE   CONNÉTABLE. 

—  Que  le  désordre,  qui  nous  a  ruinés,  nous  sauve  à 
présent  !  —  Allons,  en  masse,  offrir  nos  vies. 

ORLÉANS. 

—  Nous  sommes  encore  assez  de  vivants  dans  cette  plaine 
—  pour  écraser  les  Anglais  sous  notre  nombre,  —  si  l'on 
peut  rétablir  un  peu  d'ordre. 

BOURBON. 

—  Au  diable  l'ordre  à  présent  !  Je  cours  à  la  mêlée.  — 
Abrégeons  notre  vie  pour  ne  pas  prolonger  notre  déshon- 
neur. 

Ils  sortent  (35). 
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SCÈNE  XVII. 

[Une  autre  partie  du  champ  de  bataille.] 

Fanfare  d'alarme.  Entrent  le  Roi  Henry  et  ses  troupes  ;  puis  Exeter 
et  d'autres. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Nous  nous  sommes  bien  comportés ,  mes  trois  fois 
vaillants  compatriotes;  —  mais  tout  n'est  pas  fini;  les 
Français  tiennent  encore  la  plaine. 

EXETER. 

—  Le  duc  d'York  se  recommande  à  Votre  Majesté. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Vit-il  encore,  bon  oncle?  trois  fois,  depuis  une  heure, 
je  l'ai  vu  tomber,  —  trois  fois  se  redresser  et  combattre.  — 
Du  cimier  à  l'éperon,  il  était  tout  en  sang. 

EXETER. 

—  C'est  dans  cet  appareil  qu'il  est  couché,  le  brave  soldat, 

—  engraissant  la  plaine  ;  et  à  son  côté  sanglant,  —  son  com- 
pagnon d'honneur  et  de  blessures,  —  le  noble  comte  de 
Suffolk  est  aussi  couché.  —  Suffolk  est  mort  le  premier; 
York,  tout  haché,  —  s'approche  de  son  ami,  enfoui  sous  les 
caillots,  —  le  prend  par  la  barbe,  baise  les  plaies  —  qui  sai- 
gnaient béantes  sur  sa  face,  —  et  s'écrie  :  Attends,  cher 
cousin  Suffolk  !  —  mon  âme  accompagnera  la  tienne  au  ciel. 

—  Chère  âme,  attends-moi  ;  envolons-nous  côte  à  côte,  — 
comme  dans  cette  bataille  glorieuse  et  acharnée  —  la  che- 
valerie nous  tenait  unis!  —  A  ces  mots,  j'arrive  et  lui 
adresse  quelques  mots  d'espoir  ;  —  il  me  sourit,  me  tend  la 
main,  —  et,  avec  une  faible  étreinte,  me  dit:  Cher  lord, 

—  recommandez  mes  services  à  mon  souverain.  —  Sur  ce, 
il  s'est  retourné,  a  jeté  autour  du  cou  de  Suffolk  —  son  bras 
blessé,  et  l'a  baisé  aux  lèvres  ;  -  et  ainsi,  marié  par  la  mort, 
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il  a  scellé  de  son  sang  —  le  testament  de  cette  noble  affec- 
tion. —  Ce  beau  et  doux  spectacle  m'a  arraché  —  ces  pleurs 
que  j'aurais  voulu  retenir;  —  mais,  ma  fermeté  d'homme 
étant  à  bout,  —  ma  mère  tout  entière  a  surgi  à  mes  yeux  — 
et  m'a  fait  fondre  en  larmes  ! 

LE  ROI  HENRY. 

Je  ne  vous  blâme  pas  ;  —  car,  rien  qu'en  vous  entendant, 
il  me  faut  faire  effort  pour  retenir  ~  le  nuage  qui  obscurcit 
mes  yeux;  sinon,  ils  se  mouilleraient  aussi. 

Fanfare  d'alarme. 

—  Mais,  écoutez  !  quelle  est  cette  nouvelle  alarme?  —  Les 

Français  ont  rallié  leurs  troupes  dispersées  !  —  Eh  bien,  que 

chaque  soldat  tue  ses  prisonniers.  —  Communiquez  cet 

ordre  (36). 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XVIII. 

[  Une  autre  partie  du  champ  de  bataille.  | 
Fanfares  d'alarme.  Entrent  Fluellen  et  GowER. 

FLUELLEN. 

Tuer  les  pages  et  le  pagage  !  C'est  expressément  contraire 
aux  lois  de  la  guerre  !  C'est  l'acte  de  scélératesse  le  plus 
fieffé,  entendez-vous  bien,  qui  puisse  être  commis  :  en 
conscience,  là,  n'est-ce  pas? 

GOWER. 

Il  est  certain  que  pas  un  de  ces  enfants  n'est  resté  vivant  ! 
Et  ce  massacre  est  l'œuvre  des  misérables  lâches  qui  s'en- 
fuyaient de  la  bataille.  En  outre,  ils  ont  brûlé  ou  emporté 
tout  ce  qui  était  dans  la  tente  du  roi  ;  aussi  le  roi,  fort  juste- 
ment ,  a-t-il  commandé  à  chaque  soldat  d'égorger  son  pri- 
sonnier. Oh  !  c'est  un  galant  roi  ! 

FLUELLEN. 

Oui  ;  il  est  né  à  Monmouth,  capitaine  Gower.  Comment 


SCÈNE  XVm.  159 

appelez-vous  le  nom  de  la  ville  où  Alexandre  le  Kros  est 
né? 

60WER. 

Alexandre  le  Grand  ! 

FLUELLEN. 

Eh!  je  vous  le  demande,  le  kros  n'est-il  pas  krand?  Le 
kros,  le  krand,  le  puissant,  l'énorme,  le  magnanime,  c'est 
tout  un ,  sauf  que  la  phrase  varie  un  tantinet. . . 

GOWER. 

Je  crois  qu'Alexandre  le  Grand  est  né  en  Macédoine  ;  son 
père  s'appelait  Philippe  de  Macédoine,  je  crois, 

FLUELLEN. 

Je  crois  que  c'est  à  Macédoine  qu'Alexandre  est  né.  Je 
vous  dirai,  capitaine,  si  vous  regardez  sur  les  cartes  de 
l'nivers,  je  vous  garantis  que  vous  trouverez,  dans  vos 
comparaisons  entre  Macédoine  et  Monmouth,  que  leur  si- 
tuation à  toutes  deux,  voyez-vous,  est  exactement  pareille. 
Il  y  a  une  rivière  à  Macédoine;  et  il  y  a  également  une 
rivière  à  Monmouth  :  elle  s'appelle  la  Wye  à  Monmouth  ; 
mais,  pour  le  nom  de  l'autre,  il  m'est  sorti  de  la  cervelle. 
Mais  n'importe,  elles  se  ressemblent  comme  mes  doigts  res- 
semblent à  mes  doigts,  et  il  y  a  du  saumon  dans  toutes 
deux.  Si  vous  examinez  bien  la  vie  d'Alexandre,  la  vie  de 
Henry  de  Monmouth  se  modèle  passablement  sur  elle  ;  car 
il  y  a  des  analogies  en  toutes  choses.  Dieu  sait,  et  vous  savez 
qu'Alexandre,  dans  ses  rages,  et  ses  furies,  et  ses  empor- 
tements, et  ses  humeurs,  et  ses  boutades,  et  ses  déplaisirs, 
et  ses  indignations,  et  aussi  étant  légèrement  enivré  du  cer- 
veau, Alexandre,  dis-je,  étant  dans  ses  cervoises  et  dans  ses 
colères,  occit  son  meilleur  ami,  Clytus. 

60WER. 

Notre  roi  ne  lui  ressemble  pas  en  ça  ;  il  n'a  jamais  occis 
aucun  de  ses  amis. 
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FLUELLEN. 

Ce  n'est  pas  bien ,  voyez-vous ,  de  m'ôter  la  parole  de  la 
pouche,  avant  que  j'aie  conclu  et  fini.  Je  ne  parle  que  par 
rapprochement  et  par  comparaison.  De  même  qu'Alexandre 
occit  son  ami  Clytus ,  étant  dans  ses  cervoises  et  dans  ses 
libations,  de  même  Harry  de  Monmouth,  étant,  dans  son  pon 
sens  et  dans  sa  pleine  raison,  a  chassé  le  kros  chevalier 
au  krand  pourpoint,  celui  qui  apondait  en  plaisanteries, 
en  drôleries,  en  coquineries  et  en  moqueries;  j'ai  oublié 
son  nom. 

GOWER. 

Sir  John  Falstaff. 

FLUELLEN. 

Lui-même.  Je  puis  fous  le  dire,  il  y  a  de  praves  gens  nés 
à  Monmouth. 

GOWER. 

Voici  venir  Sa  Majesté. 

Fanfares  d'alarme. 

Entrent  le  Roi  Henry,  avec  une  partie  des  forces  anglaises,  puis 
Warwick  ,  Glocester,  Exeter,  Williams  et  autres. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Depuis  mon  arrivée  en  France,  voici  le  premier  moment 
-  oià  je  me  sens  irrité. . . .  Prends  une  trompette,  héraut  ;  — 
galope  jusqu'à  ces  cavaliers,  là,  sur  cette  colline.  —  S'ils 
veulent  se  battre  avec  nous,  dis-leur  de  descendre;  —sinon, 
de  vider  la  plaine;  ils  blessent  notre  vue.  —  S'ils  refusent, 
nous  irons  à  eux ,  —  et  nous  leur  ferons  prendre  leur  volée 
aussi  vite  que  les  pierres  — lancées  des  vieilles  frondes  assy- 
riennes. —  En  outre,  nous  égorgerons  nos  captifs;  —  et  pas 
un  de  ceux  que  nous  prendrons  —  n'obtiendra  notre  pitié. 
Valeur  dire  cela. 
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Entre  Montjoie  (37). 

EXETER. 

—  Voici  venir  le  héraut  des  Français,  mon  suzerain. 

GLOCESTER. 

—  Son  regard  est  plus  humble  que  d'habitude. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Eh  bien!  que  signifie  ceci ,  héraut?  Ne  sais-tu  pas  — 
que  je  ne  veux  offrir  d'autre  rançon  que  mes  os?  —  Viens- 
tu  encore  me  parler  de  rançon  ? 

MONTJOIE. 

Non,  grand  roi.  —  Je  viens  solliciter  pour  nous  la  chari- 
table autorisation  —  de  parcourir  cette  plaine  sanglante,  — 
d'enregistrer  nos  morts,  puis  de  les  enterrer,  —  après  avoir 
séparé  nos  nobles  de  nos  simples  soldats.  —  Car  beaucoup 
de  nos  princes,  hélas  !  —  sont  plongés  et  noyés  dans  un  sang 
mercenaire ,  —  tandis  que  nos  manants  baignent  leurs 
membres  roturiers  ~  dans  le  sang  des  princes.  Les  chevaux 
blessés  —  piétinent  jusqu'au  fanon  dans  le  sang,  et,  dans 
leur  rage  folle,  —  lancent  leurs  ruades  de  fer  à  leurs  maîtres 
morts,  —  ainsi  tués  deux  fois.  Oh!  permets-nous,  grand 
roi,  —  de  parcourir  en  sûreté  le  champ  de  bataille,  et  de 
recueillir  —  nos  morts. 

LE   ROI  HENRY. 

Je  te  le  dis  franchement,  héraut,  —je  ne  sais  si  la  journée 
est  à  nous  ou  non.  —  Car,  maintenant  encore,  un  grand 
nombre  de  vos  cavaliers  débouchent  —  et  galopent  dans  la 
plaine. 

MONTJOIE. 

La  journée  est  à  vous. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Grâces  eu  soient  rendues  à  Dieu,  et  non  à  notre  force  ! 
-  Comment  s'appelle  ce  château  qui  est  près  d'ici  ? 

MONTJOIE. 

On  l'appelle  Azincourt, 
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LE  ROI  HENRY. 

—  Eh  bien  nous  appelons  ce  combat  la  bataille  d'Azin- 
court,  —  livrée  le  jour  de  saint  Crépin  et  saint  Grépinien.  — 

FLUELLEN. 

N'en  déplaise  à  Votre  Majesté,  votre  krand-père  de  fameuse 
mémoire  et  votre  krand-oncle  Edouard  le  Noir  prince  de 
Galles,  à  ce  que  j'ai  lu  dans  les  chroniques ,  ont  gagné  une 
bien  pelle  bataille  ici  en  France. 

LE   ROI  HENRY. 

En  effet,  Fluellen. 

FLUELLEN, 

Votre  Majesté  dit  vrai.  Si  Votre  Majesté  s'en  souvient,  les 
Gallois  rendirent  de  peaux  services  dans  un  jardin  où  pous- 
saient des  poireaux;  tous  mirent  des  poireaux  à  leurs  cha- 
peaux de  Monmouth  ;  et  Votre  Majesté  sait  que  cet  insigne 
se  porte  encore  à  cette  heure  en  l'honneur  de  leurs  services. 
Et  je  crois  que  Votre  Majesté  ne  dédaigne  point  de  porter 
le  poireau  le  jour  de  la  saint  Tavid. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Je  le  porte  comme  un  glorieux  souvenir.  —  Car  je  suis 
Gallois,  vous  savez,  cher  compatriote.  — 

FLUELLEN. 

Toute  l'eau  de  la  Wye  ne  saurait  laver  de  son  sang  gallois 
le  corps  de  Votre  Majesté,  je  puis  vous  dire  ça.  Tieu  le  pé- 
nisse  et  le  préserve  tant  qu'il  plaira  à  Sa  Grâce  et  à  Sa 
Majesté  aussi  î 

LE  ROI   HENRY. 

Merci,  mon  cher  compatriote. 

FLUELLEN. 

Par  Cheshus,  je  suis  le  compatriote  de  Votre  Majesté,  peu 
m'importe  qu'on  le  sache;  je  le  confesserai  à  tout  l'nivers. 
Je  n'ai  pas  à  rougir  de  Votre  Majesté,  Tieu  soit  loué,  tant 
que  Votre  Majesté  est  un  honnête  homme. 
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LE   ROI  HENRY. 

—  Dieu  veuille  me  conserver  tel  ! 

Montraot  Montjoie. 

Que  nos  hérauts  aillent  avec  lui  ;  —  apporte-moi  le  relevé 
exact  des  morts  —  de  nos  deux  armées. 

Sortent  Montjoie  et  les  hérauts  d'armes  anglais. 
Montrant  Williams  à  Exeter. 

Appelez-moi  ce  camarade  là-bas. 

EXETER. 

Soldat,  venez  devant  le  roi. 

William  s'avance,  un  gant  à  son  chapeau. 

LE   ROI  HENRY. 

Soldat,  pourquoi  portes-tu  ce  gant  à  ton  chapeau? 

WILLIAMS. 

Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  c'est  le  gage  de  quel- 
qu'un avec  qui  je  dois  me  battre,  s'il  est  vivant. 

LE   ROI  HENRY. 

Un  Anglais? 

WILLIAMS. 

Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  c'est  un  drôle  qui 
s'est  chamaillé  avec  moi  la  nuit  dernière;  s'il  est  vivant,  et 
qu'il  ose  réclamer  ce  gant,  j'ai  juré  de  lui  appliquer  un 
soufflet  ;  ou  encore,  si  je  vois  mon  gant  à  son  chapeau  (et 
il  a  juré ,  foi  de  soldat ,  de  le  porter,  s'il  vit),  je  le  lui  ferai 
sauter  vigoureusement. 

LE   ROI  HENRY. 

Qu'en  pensez-vous,  capitaine  Fluellen  ?  Est-il  bon  que  ce 
soldat  tienne  son  serment  ? 

FLUELLEN. 

En  mon  âme  et  conscience,  n'en  déplaise  à  Votre  Majesté, 
c'est  un  lâche  et  un  gueux,  s'il  ne  le  fait  pas. 

LE  ROI   HENRY. 

Il  se  peut  que  son  ennemi  soit  un  gentilhomme  de  trop 
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haut  rang  pour  pouvoir  rendre  raison  à  un  homme  de  sa 
sorte. 

FLUELLEN. 
Fût-il  aussi  pon  gentilhomme  que  le  tiable,  que  Lucifer 
et  que  Belzébuth  lui-même,  il  est  nécessaire,  je  le  dis  à 
Votre  Grâce,  qu'il  tienne  sa  parole  et  son  serment.  S'il  est 
parjure,  voyez-vous,  il  sera  réputé  le  gueux  le  plus  fieffé, 
le  plus  effronté  Jacquot  qui  ait  jamais  posé  sa  semelle  noire 
sur  le  sol,  sur  la  terre  de  Tieu,  en  mon  âme  et  conscience, 
là! 

LE   ROI  HENRY. 

Ainsi,  l'ami,  tiens  ta  parole,  quand  tu  rencontreras  ce 
gaillard-là. 

WILLIAMS. 
Je  le  ferai,  si  je  vis,  mon  suzerain. 

LE   ROI   HENRY. 

Sous  qui  sers-tu  ? 

WILLIAMS. 

Sous  le  capitaine  Gower,  mon  suzerain. 

FLUELLEN. 

'  Gower  est  un  pon  capitaine,  et  pien  versé  dans  la  science 
et  la  littérature  de  la  guerre. 

LE  ROI   HENRY,    à  WiUiams. 

Appelle-le-moi,  soldat. 

WILLIAMS. 
J'obéis,  mon  suzerain. 

Il  sort. 
LE  ROI  HENRY. 

Tiens,  Fluellen. 

II  remet  à  Fluellen  le  gant  de  Williams. 

Porte  cet  insigne  à  ma  place,  et  attache-le  à  ton  chapeau. 

Quand  Alençon  et  moi  étions  ensemble  à  terre,  j'ai  arraché 

ce  gant  de  son  heaume.  Quiconque  le  réclamera  est  un  ami 

d'Alençon  et  un  ennemi  de  notre  personne.  Si  tu  ren- 
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contres  un  toi  hoinino,  tu  l'appréhendens,  pour  peu  que 
lu  m'aimes. 

FLUELLEN. 

Votre  Grâce  me  fait  le  plus  grand  honneur  que  puisse 
souhaiter  le  cœur  d'un  de  ses  sujets.  Je  voudrais  bien  voir 
l'homme,  n'ayant  que  deux  pattes,  qui  se  troufera  offusqué 
de  ce  gant.  Mais  je  voudrais  bien  le  voir  une  fois.  Fasse  !e 
Tieu  de  sa  grâce  que  je  puisse  le  voir  ! 
LE   ROI   HENRY. 

Connais-tu  Gower? 

FLUELLEN. 

C'est  mon  ami  cher,  ne  vous  déplaise. 

LE   ROI   HENRY. 

Va  le  chercher,  je  te  prie,  et  amène-le  à  ma  tente. 

FLUELLEN. 

J'y  vais. 

Il  sort. 
LE   ROI   HENRY. 

—  Milord  de  Warwick,  et  vous ,  mon  frère  Glocester,  — 
suivez  de  près  Fluellen.  —  Le  gant  que  je  lui  ai  donné 
comme  un  insigne  —  pourrait  bien  lui  valoir  un  soufflet. 

—  C'est  le  gant  du  soldat  que,  d'après  la  convention,  je  de- 
vais —  moi-même  porter.  Suivez-le,  bon  cousin  Warwick  ; 

—  si  ce  soldat  le  frappe  (et  je  juge  —  à  ses  brusques  allures 
qu'il  tiendra  sa  parole),  —  quelque  mésaventure  subite 
pourrait  en  résulter.  —  Car  je  connais  Fluellen  pour  un 
vaillant  ;  —  mu  par  la  colère,  il  prend  feu  comme  la  poudre 
à  canon,  —  et  il  rendra  vite  injure  pour  injure.  —  Suivez- 
le,  et  veillez  à  ce  qu'ils  ne  se  fassent  pas  de  mal.  —  Venez 
avec  moi,  oncle  d'Exeter, 

lis  sortent. 


XII.  Il 
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SCÈNE  XIX. 

[Devant  la  tente  du  roi  Henry.] 
Entrent  Gower  et  Williams. 

"WILLIAMS. 
Je  gage  que  c'est  pour  yous  faire  chevalier,  capitaine. 

Entre  Fluellen. 
FLUELLENj    à  Gower. 

Au  nom  de  Tieu  et  de  son  pon  plaisir,  je  vous  adjure  de 
vous  rendre  au  plus  vite  auprès  du  roi  ;  il  s'agit  de  votre  pien 
plus  peut-être  que  votre  intellect  ne  se  l'imagine. 

WILLIAMS  ,    montrant  le  gant  que  Fluellen  porte  à  son  chapeau. 

Monsieur,  connaissez- vous  ce  gant-là? 

FLUELLEN. 

Ce  gant?  Je  sais  que  ce  gant  est  un  gant. 

WILLIAMS. 

Je  le  connais,  moi,  et  voici  comment  je  le  réclame. 

Il  le  frappe. 
FLUELLEN. 

Sang  Tieu  !  Voilà  le  plus  fieffé  traître  qui  soit  dans  tout 
l'nivers,  en  France  ou  en  Angleterre. 

GOWER  j    s'interposant,  à  Williams. 

Qu'est-ce  à  dire,  monsieur?  coquin  que  vous  êtes! 

WILLIAJIS. 

Croyez-vous  que  je  veuille  me  parjurer? 

FLUELLEN. 

Rangez -vous,  capitaine  Gower;  je  vais  lui  payer  sa  trahi- 
son en  horions,  je  vous  le  karantis. 

WILLIAMS. 

Je  ne  suis  pas  un  traître. 
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FLUELLEN. 

Ta  en  as  menti  par  la  gorge. 

A  Gower. 

Au  nom  de  Sa  Majesté,  je  vous  somme  de  l'appréhender  : 
c'est  un  ami  du  duc  d'Alençon . 

Entrent  Warwick  et  Glocester. 

WARWICK. 

Eh  bien,  eh  bien  !  qu'y  a4-il  ? 

FLUELLEN. 

Milord  de  Warwick,  Tieu  soit  loué  !  voici  une  trahison 
des  plus  pernicieuses  qui  vient  d'être  mise  en  lumière; 
une  lumière,  voyez-vous,  comme  vous  en  désireriez  un 
jour  d'été....  Voici  Sa  Majesté. 

Eqtrent  le  Roi  Henry  et  Exeter. 

LE   ROI  HENRY. 

Eh  bien!  qu'y  a-t-il? 

FLUELLEN. 

Mon  suzerain,  voici  un  coquin,  un  traître,  qui,  j'en  pré- 
viens Votre  Grâce ,  a  frappé  le  gant  que  Votre  Majesté  a  en- 
levé du  heaume  d'Alençon. 

WILLIAMS. 

Mon  suzerain,  ce  gant  est  à  moi;  voici  le  pareil.  Or,  celui 
à  qui  je  l'ai  donné  en  échange  a  promis  de  le  porter  à  son 
chapeau;  j'ai  promis  de  le  frapper,  s'il  le  faisait  ;  j'ai  ren- 
contré cet  homme  avec  mon  gant  à  son  chapeau,  et  j'ai  fait 
honneur  à  ma  parole. 

FLUELLEN. 

Votre  Majesté  reconnaît  maintenant,  sauf  la  vaillance  de 
Votre  Majesté,  quel  fieffé  coquin ,  quel  gueux,  quel  pouil- 
leux chenapan  c'est  là.  Votre  Majesté,  j'espère,  va  attester, 
prouver  et  certifier  que  ce  gant  est  le  gant  d'Alençon  que 
Votre  Majesté  m'a  remis;  en  conscience,  là. 
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LE   ROI   HENRY,    à  Williams. 

—  Donne-moi  ton  gant,  soldat;  tiens,  voilà  le  pareil  :  — 
c'est  moi  effectivement  que  tu  as  promis  de  frapper  ;  —  et 
tu  m'as  adressé  les  invectives  les  plus  amères.  — 

FLUELLEN. 

N'en  déplaise  à  Votre  Majesté,  que  son  cou  en  réponde, 
s'il  y  a  encore  une  loi  martiale  dans  l'nivers. 

LE   ROI  HENRY,    à  Williams. 

—  Comment  peux-tu  me  faire  réparation  ?- 

WILLIAMS. 

Toutes  les  offenses,  mon  suzerain,  viennent  du  cœur;  et 
jamais  il  n'est  rien  venu  du  mien  qui  puisse  offenser  Votre 
Majesté. 

LE   ROI   HENRY. 

—  C'est  bien  nous-même  que  tu  as  outragé.  — 

WILLIAMS. 

Votre  Majesté  n'était  plus  elle-même  ;  vous  m'aviez  tout 
l'air  d'un  simple  soldat;  j'en  atteste  la  nuit,  vos  vêtements, 
voire  humble  apparence.  Tout  ce  que  Votre  Altesse  a  souf- 
fert sous  cette  forme,  est,  veuillez  le  croire,  de  sa  faute  et 
non  de  la  mienne.  Car  si  vous  aviez  été  ce  que  je  vous  sup- 
posais, il  n'y  aurait  pas  d'offense.  Conséquemment  je  sup- 
plie Votre  Altesse  de  me  pardonner. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Tenez,  oncle  Exeter,  remplissez  ce  gant  d'écus,  —  et 
donnez-le  à  ce  compagnon. 

A  Williams. 

Garde-le,  compagnon  ;  --  et  porte-le  à  ton  chapeau,  comme 
une  marque  d'honneur,  —  jusqu'à  ce  que  je  le  réclame. 

A  Exeter. 

Donnez-lui  les  écus. 

A  Fluellen. 

—  Et  vous,  capitaine,  il  faut  vous  raccommoder  avec 
lui.  - 
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FLUELLEN. 

Par  la  lumière  du  jour,  le  kaillard  a  assez  de  cœur  au 
ventre. 

A.  Williams, 

Tenez,  voici  douze  pennys  pour  vous,  et  je  vous  invite  à 
servir  Tieu,  et  à  éviter  le  pruit,  la  prouille,  les  querelles  et 
les  discussions,  et  je  vous  assure  que  vous  vous  en  trouverez 
pien  mieux. 

WILLIAMS. 

Je  ne  veux  pas  de  votre  argent. 

FLUELLEN. 

C'est  de  pon  cœur.  Je  puis  vous  le  dire,  ça  vous  servira  à 
faire  raccommoder  vos  souliers.  Allons,  pourquoi  tant  de 
fergogne?  Vos  souliers  ne  sont  déjà  pas  si  pons.  Le  silling 
est  pon  ;  je  le  garantis,  ou  je  vous  le  changerai. 

Entre  un  héraut  anglais. 
LE  ROI  HENRY. 

Eh  bien,  héraut,  les  morts  sont-ils  comptés? 

LE   HÉRAUT. 

—  Voici  le  chiffre  des  Français  tués. 

11  remel  un  papier  au  roi. 
LE   ROI  HENRY,    à  Exeter. 

—  Quels  prisonniers  de  marque  a-t-on  faits,  mon  oncle? 

EXETER. 

—  Charles,  duc  d'Orléans,  neveu  du  roi  ;  —  Jean,  duc  do 
Bourbon,  et  le  sire  de  Boucicault;  —  quinze  cents  autres 
lords,  barons,  chevaliers  et  écuyers,  —  sans  compter  les 
simples  soldats. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Cette  note  me  parle  de  dix  mille  Français  —  restés  morts 
sur  le  champ  de  bataille.  Dans  ce  chiffre  les  princes  — et  les 
nobles  portant  bannière  comptent  —  pour  cent  vingt-six; 
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ajoutez  ~  des  chevaliers,  des  écuyers ,  des  gentilshommes 
de  distinction  —  au  nombre  de  huit  mille  quatre  cents  î 
parmi  lesquels  —  cinq  cents  n'ont  été  faits  chevaliers  que 
d'hier  ;  —  en  sorte  que,  sur  les  dix  mille  hommes  qu'ils  ont 
perdus,  —  il  n'y  a  que  seize  cents  mercenaires  ;  —  les  autres 
sont  des  princes,  des  barons,  des  seigneurs,  des  chevaliers, 
des  écuyers,  —  et  des  gentilshommes  de  naissance  et  de 
qualité.  —  Parmi  les  nobles  qui  sont  restés  morts,  on  nomme 

—  Charles  d'Albret,  grand  connétable  de  France  ;  —  Jacques 
de  Châtillon,  amiral  de  France  ;  —le  maître  des  arbalétriers, 
le  seigneur  de  Rambures  ;  —  le  grand-maître  de  France,  le 
brave  sire Guischard  Dauphin;  — Jean,  duc  d'Alençon;  An- 
toine, duc  de  Brabant ,  — frère  du  duc  de  Bourgogne,  et 
Edouard,  duc  de  Bar  ;  parmi  les  puissants  comtes,  —  Grand- 
pré  et  Roussi ,  Fauconberg  et  Foix ,  —  Beaumont  et  Marie, 
Vaudemont  et  Lestrelle.  —Voilà  une  royale  compagnie  de 
morts  !  —  Où  est  la  hste  des  Anglais  qui  ont  péri? 

Le  héraut  lui  présente  un  autre  papier. 

—  Edouard ,  duc  d'York ,  le  comte  de  SufTolk,  —  sir  Ri- 
chard Ketly,  Davy  Gam,  écuyer  ;  —  nul  autre  de  renom  ;  et, 
parmi  les  soldats,  —vingt-cinq  seulement!....  0  Dieu,  ton 
bras  élait  là,  —  et  ce  n'est  pas  à  nous,  c'est  à  ton  bras  seul, 

—  que  nous  attribuons  tout.  Sans  stratagème,  —  dans 
un  simple  choc  et  dans  un  loyal  jeu  de  guerre,  —  a-t-on 
jamais  vu  perte  si  grande  d'un  côté ,  —  si  petite  de  l'autre  ! 
Prends-en  l'honneur,  ô  Dieu,  —  car  il  est  tout  à  toi. 

EXETER. 

C'est  merveilleux. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Allons,  rendons-nous  en  procession  au  village  ;  —  et  que 
la  peine  de  mort  soit  proclamée  dans  notre  armée  —  contre 
quiconque  se  vantera  de  cette  victoire  et  retirera  à  Dieu  — 
une  gloire  qui  est  à  lui  seul. 
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FLUELLEN. 

N'est-il  pas  permis,  sous  le  pon  plaisir  de  Votre  Majesté, 
de  dire  le  nombre  des  tués  ? 

LE   ROI   HENRY. 

—  Oui,  capitaine,  mais  à  condition  de  reconnaître  --  que 
Dieu  a  combattu  pour  nous. 

FLUELLEN. 

—  Oui,  en  conscience,  il  nous  a  fait  grand  pien. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Observons  tous  les  rites  sacrés  ;  —  qu'il  soit  chanté  un 
Non  noMs  et  un  Te  Deum.  —  Les  morts  une  fois  déposés 
pieusement  dans  la  terre,  —  nous  partirons  pour  Calais  et 
puis  pour  l'Angleterre,  —  où  jamais  plus  heureux  hommes 
ne  sont  arrivés  de  France  ! 

Ils  sortent. 

Entre  le  choeur. 
LE   CHOEUR. 

—  Que  ceux  qui  n'ont  pas  lu  l'histoire  me  permettent 

—  de  la  leur  souffler  ;  quant  à  ceux  qui  l'ont  lue,  —  je  les 
prie  humblement  d'excuser  cet  abrégé  —  des  temps,  des 
nombres  et  du  cours  naturel  des  choses—  qui  ne  sauraient 
être  présentés  ici  —  dans  leur  vaste  plénitude.  Maintenant 
nous  transportons  le  roi  —  vers  Calais  ;  admettez-le  là  ;  puis 

—  enlevez-le  sur  l'aile  de  vos  pensées  —  à  travers  l'Océan. 
Voyez,  la  plage  anglaise  —  borde  le  flot  d'une  masse 
d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  — dont  les  acclamations 
et  les  applaudissements  dominent  la  grande  voix  de  l'Océan 

—  qui,  comme  le  formidable  huissier  du  roi,  — semble  lui 
préparer  le  chemin.  Sur  ce,  faites  débarquer  Henry,  —et 
voyez-le  marcher  solennellement  sur  Londres.—  La  pensée 
a  l'allure  si  rapide  que  déjà  —  vous  pouvez  vous  le  figurer  à 
Blackheath.  —  Là,  ses  lords  lui  demandent  de  porter  —  son 
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heaume  brisé  et  son  épée  tordue,  -devant  lui,  à  travers  la 
cité  :  il  s'y  oppose,  —  étant  exempt  de  vanité  et  de  gloriole  ; 

—  il  se  refuse  tout  trophée,  toute  distinction,  tout  apparat,  — 
pour  tout  consacrer  à  Dieu  seul.  Mais  voyez  maintenant, 

—  dans  la  rapide  forge,  dans  l'atelier  de  la  pensée,  — 
comme  Londres  verse  à  flot  ses  citoyens  !  —  Le  maire  et 
tous  ses  confrères,  dans  leur  plus  bel  attirail,  —  tels  que 
les  sénateurs  de  l'antique  Rome ,  -  ayant  à  leurs  talons  un 
essaim  de  plébéiens,  —  vont  chercher  leur  triomphant  Cé- 
sar. —  Ainsi,  rapprochement  plus  humble,  mais  bien  sym- 
pathique, —  si  le  général  de  notre  gracieuse  impératrice  — 
revenait  d'Irlande,  comme  il  le  pourrait  quelque  heureux 
jour,  —  ramenant  la  rébellion  passée  au  fil  de  son  épée,  — 
quelle  foule  quitterait  la  paisible  cité—  pour  l'acclamer  au 
retour!  La  cause  étant  plus  grande  encore,  plus  grande  est 
la  foule  —  qui  acclame  ce  Henry.  Maintenant  installez-le  à 
Londres,  —  tandis  que  le  deuil  des  Français  —invite  le  roi 
d'Angleterre  à  y  prolonger  son  séjour ,  —  tandis  que  l'em- 
pereur intercède  en  faveur  de  la  France  —  et  lente  de  rétablir 
la  paix.  Puis  omettons— tous  les  événements,  quels  qu'ils 
soient ,  —  jusqu'au  retour  de  Henry  en  France.  —  C'est  là 
que  nous  devons  le  ramener  ;  et  moi-même  j'ai  représenté 

—  l'intérim  en  vous  rappelant...  ce  qui  est  passé.  —Permet- 
tez-nous cette  abréviation  ;  et  que  vos  regards,   —  suivant 

vos  pensées,  reviennent  droit  eu  France. 

Le  chœur  sort. 

SCÈNE  XX. 

[En  France.  Un  corps  de  garde.] 

Entrent  GowER  et  Fluellen,  empanaché  d'un  poireau. 

GOWER. 

Oui,  c'est  juste  ;  mais  pourquoi  portez-vous  votre  poireau 
aujourd'hui?  La  Saint-Davicl  est  passéç. 
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FLUELLEN. 

Jl  y  a  des  occasions  et  des  causes,  des  pourquoi  et  des 
parce  que  pour  toutes  choses.  Je  vais  vous  le  dire  en  ami, 
capitaine  Gower  :  ce  chenapan,  ce  galeux,  ce  gueux,  ce 
pouilleux,  ce  pravache,  ce  drôle,  Pistolet,  que  vous-même 
savez,,  comme  tout  l'nivers,  n'être  qu'un  gaillard,  voyez- 
vous,  sans  aucun  mérite,  eh  bien,  il  est  venu  hier  m'ap- 
porter  du  pain  et  du  sel ,  voyez- vous ,  et  il  m'a  dit  de 
manger  mon  poireau;  c'était  dans  un  endroit  oii  je  ne 
pouvais  pas  lui  chercher  noise  ;  mais  je  prendrai  la  liperté 
de  porter  ce  poireau  à  mon  ponnet  jusqu'à  ce  que  je  le 
revoie,  et  alors  je  lui  signifierai  une  menue  partie  de  mes 
désirs. 

Entre  Pistolet. 

GOWER. 
Justement,  le  voici  qui  vient,  se  rengorgeant  comme  un 
dindon. 

FLUELLEN. 

Peu  m'importent  ses  rengorgements  et  ses  dindons,... 
Tieu  vous  pénisse,  enseigne  Pistolet!  Galeux,  pouilleux, 
coquin,  Tieu  vous  pénisse  ! 

PISTOLET. 

—  Hein!  sors-tu  de  Bedlam?  te  tarde-t-il,  vil  Troyen,  — 
que  je  rompe  pour  toi  le  fil  fatal  de  la  Parque  ?  —  Arrière  ! 
l'odeur  du  poireau  me  donne  des  nausées.  — 

FLUELLEN,    oflrant  le  poireau  à  Pistolet. 

Je  VOUS  supplie  en  krâce,  galeux  et  pouilleux  coquin,  de 
vouloir  bien,  à  ma  demande,  à  ma  requête  et  à  ma  sollicita- 
tion, manger  ce  poireau,  voyez-vous;  justement,  voyez- 
vous,  parce  que  vous  ne  l'aimez  pas,  et  parce  qu'il  n'agrée 
point  avec  vos  goûts,  votre  appétit  et  votre  digestion,  je  vous 
invite  à  le  manger. 

PISTOLET. 

r-Pas  pour  Cadwallader  et  tous  ses  boucs  \  - 
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FLUELLEN. 

Je  VOUS  en  donnerai  des  poucs  ! 

Il  le  frappe  et  lui  présente  le  poireau.       ^ 
Voulez-vous  être  assez  pon,  galeux  coquin,  pour  manger 
ceci? 

PISTOLET. 

Vil  Troyen,  tu  mourras  ! 

FLUELLEN. 

Oui,  vous  dites  vrai,  galeux  coquin,  quand  il  plaira  à  Tieu. 
Mais  en  attendant  je  désire  que  vous  viviez  et  mangiez  vos 
victuailles;  allons,  en  voici  l'assaisonnement. 

Il  le  frappe  de  nouveau. 

Vous  m'avez  appelé  hier  écuyer  de  montagne  ;  eh  bien,  je 
vais  faire  de  vous  aujourd'hui  un  écuyer  de  bas  étage.  Je 
vous  en  prie,  mangez;  si  vous  pouvez  rire  d'un  poireau, 
vous  pouvez  bien  en  avaler  un. 

n  le  frappe  encore. 
GOWER. 
Assez,  capitaine;  vous  l'avez  étourdi. 

FLUELLEN. 

Je  veux  qu'il  mange  de  mon  poireau,  ou  je  lui  pâtonnerai 
la  capoche  quatre  jours  durant.  Mordez,  je  vous  prie  ;  voilà 
qui  est  pon  pour  vos  blessures  fraîches  et  pour  votre  prava- 
che  en  sang. 

PISTOLET,    prenant  le  poireau. 

Faut-il  que  je  morde  ? 

FLUELLEN. 

Oui ,  certainement ,  sans  aucune  espèce  de  doute,  de  dis- 
cussion, ni  d'ambiguité. 

PISTOLET,    mangeant. 

Par  ce  poireau ,  je  me  vengerai  horriblement.  Je  mange, 

mais  aussi  je  jure 

FLUELLEN,    levant  son  bâton. 

Mangez,  je  vous  prie.  Voulez-vous  encore  de  Tassai- 
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sonnement  pour  votre  poireau  ?  Il  n'y  a  pas  de  quoi  jurer 
par  ce  reste  de  poireau  c 

PISTOLET. 

Calme  ton  gourdin  ;  tu  vois,  je  mange. 

FLUELLEN. 

Grand  pien  vous  fasse,  galeux  coquin  !  je  le  souhaite  de 
tout  cœur.  Çà ,  je  vous  prie,  n'en  jetez  rien  ;  la  peau  est 
ponnepour  les  contusions  d'un  pravache.  Quand  vous  au- 
rez dorénavant  la  chance  de  voir  des  poireaux,  je  vous 
prie  de  vous  en  moquer  ;  voilà  tout. 

PISTOLET. 

Bon. 

FLUELLEN. 

Oui,  les  poireaux,  c'est  pon.  Tenez,  voici  un  denier  pour 
guérir  votre  caboche. 

PISTOLET. 
A  moi  un  denier  ! 

FLUELLEN. 

Oui,  vraiment,  et  vous  le  prendrez  sur  ma  parole; 
sinon,  j'ai  un  autre  poireau  dans  ma  poche,  que  vous  allez 
manger. 

PISTOLET. 

Je  prends  ton  denier  comme  arrhes  de  vengeance. 

FLUELLEN. 

Si  je  vous  dois  quelque  chose,  je  vous  paierai  avec  du 
bâton;  vous  ferez  le  commerce  du  bois  vert,  et  vous  n'aurez 
de  moi  que  du  bâton.  Tieu  soit  avec  vous,  et  voys  garde,  et 
guérisse  votre  caboche  ! 

Il  sort. 
PISTOLET. 

Tout  l'enfer  en  retentira. 

GOWER. 

Allez,  allez,  vous  êtes  un  lâche  et  vil  grimacier.  Vous 
vous  moquez  d'une  ancienne  tradition,  fondée  sur  un  ho- 
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norable  souvenir  et  perpétuée  comme  un  mémorable  tro- 
phée d'une  valeur  ensevelie,  et  vous  n'osez  pas  soutenir  par 
vos  actes  une  seule  de  vos  paroles!  Je  vous  ai  vu  narguer  et 
piquer  ce  gentleman  deux  ou  trois  fois.  Vous  pensiez,  parce 
qu'il  ne  sait  pas  parler  anglais  avec  la  prononciation  du  pays, 
qu'il  ne  saurait  pas  manier  un  bâton  anglais;  vous  recon- 
naissez votre  erreur  :  et  puisse  pour  l'avenir  cette  correction 
welche  vous  enseigner  la  bonne  tenue  anglaise  !  Adieu. 

11  sort. 
PISTOLET. 

—  La  fortune  me  jouerait- elle  des  tours  à  présent?  —  Je 
reçois  la  nouvelle  que  mon  Hélène  est  morte  à  l'hôpital  — 
du  mal  français  ;  —  et  voilà  mon  refuge  à  jamais  fermé.  —Je 
me  fais  vieux ,  et  de  ma  personne  lasse  —  l'honneur  fuit 
bâtonné.  Eh  bien,  je  vais  me  faire  ruffian,  —  et  m'adonner 
quelque  peu  à  l'escamotage  des  bourses.  -  Je  vais  voler 
vers  l'Angleterre,  et  là  je  volerai.  -  Je  mettrai  des  emplâtres 
sur  ces  contusions,  —  et  je  jurerai  les  avoir  reçues  dans  les 
guerres  des  Gaules. 

11  sort. 

SCÈNE  XXI. 

[  Troyes  en  Champagne.] 

Entrent  par  une  porte  le  Roi  Henry,  Bedford,  Glocester,  Exeter, 
Warwick  ,  Westmoreland  et  autres  lords  ;  par  une  autre  porte,  le 
Roi  de  France,  la  Reine  Isabeau,  la  Princesse  Catherine,  des 
Seigneurs,  des  Dames;  puis  le  Duc  DE  Bourgogne  et  sa  suite. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Paix  à  cette  assemblée  réunie  pour  la  paix  !  —  A  notre 
frère  de  France,  ainsi  qu'à  notre  sœur,  —  salut  et  bonjour 
gracieux!  joie  et  prospérité  —  à  notre  belle  et  princière 
cousine  Catherine  !  —  Et  vous  aussi,  rameau  et  membre  de 
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cette  royauté,  —  par  qui  a  été  ménagée  cette  grande  entre- 
vue, —  duc  de  Bourgogne,  nous  vous  saluons.  —  Princes 
et  pairs  de  France,  la  santé  à  vous  tous  ! 

LE   ROI   DE   FRANCE. 

—  Nous  sommes  bien  joyeux  de  vous  contempler  en  face, 

—  très-digne  frère  d'Angleterre.  Soyez  le  bienvenu  ;  —  ainsi 
que  chacun  de  vous,  princes  anglais  (38). 

LA  REINE   ISÂBEAU. 

—  Frère  d'Angleterre ,  puisse  l'issue  —  de  celte  belle 
journée  et  de  cette  gracieuse  entrevue  être  aussi  heureuse 

—  que  nous  sommes  aises  de  contempler  vos  yeux  ,  —  ces 
yeux  qui  jusqu'ici  ont  lancé  —  contre  les  Français,  placés  à 
leur  portée,  —  le  fatal  éclair  du  meurtrier  basilic  !  —  Nous 
espérons  bien  que  le  venin  de  ce  regard  —  a  perdu  sa  force, 
et  que  cette  journée  —  changera  tant  de  douleurs  et  de  dis- 
cordes en  amour. 

LE   ROI  HENRY. 

—  C'est  pour  crier  amen  à  ce  vœu  que  nous  parais- 
sons ici. 

LA  REINE   ISABEAU. 

—  Princes  anglais,  je  vous  salue  tous. 

BOURGOGNE. 

—  Je  vous  offre  à  tous  deux  l'hommage  d'une  égale  affec- 
tion, —  grands  rois  de  France  et  d'Angleterre,  ,1'ai  usé—  de 
toutes  les  forces  de  mon  intelligence,  de  mon  zèle  et  de 
mon  activité  —  pour  amener  vos  impériales  majestés  —  à  la 
barre  de  cette  royale  conférence  :  —  vous  pouvez  tous  deux 
de  votre  auguste  bouche  me  rendre  ce  témoignage.  —Donc, 
puisque  mes  bons  offices  ont  réussi  —  à  vous  mettre  face  à 
face  —  dans  ce  royal  tête-à-tête,  excusez-moi  —  si  je  de- 
mande ,  en  votre  royale  présence ,  —  quel  obstacle ,  quel 
empêchement  s'oppose  — à  ce  que  la  paix,  aujourd'hui  nue, 
misérable  et  mutilée,  —  la  paix,  —  cotte  chère  nourrice  des 
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arts,  de  l'abondance  et  des  joyeuses  générations,  —  re- 
vienne, dans  le  plus  beau  jardin  de  l'univers,  —  dans 
notre  fertile  France,  montrer  son  aimable  visage.  —  Hélas  ! 
elle  est  depuis  trop  longtemps  chassée  de  France;  —  et 
toutes  les  végétations  amoncelées,  —  s'y  corrompent  par 
leur  fécondité  même.  —  La  vigne,  ce  gai  cordial  du  cœur, 

—  y  meurt  non  émondée  ;  les  haies,  naguère  régulière- 
ment taillées,  —  telles  maintenant  que  des  prisonniers  fol- 
lement échevelés,  —  y  projettent  partout  des  tiges  désor- 
données; dans  les  prairies  en  jachère  —  l'ivraie,  la  ci- 
guë et  la  fumeterre  grossière  —  prennent  racine ,  tandis 
que  se  rouille  le  soc  —  qui  devrait  déraciner  cette  sauva- 
gerie. —  Le  champ  même  qu'embaumaient  —  la  primevère 
tachetée,  le  trèfle  verdoyant  et  la  pimprenelle,  devenu  pa- 
resseux, ne  produit  plus  rien  — que  d'irréguher  et  de  nau- 
séabond ;  il  n'engendre  —  que  l'odieuse  patience,  le  chardon 
épineux,  la  zizanie,  le  glouteron,  —  et  perd  à  la  fois  beauté 
et  utilité.  —  Et  de  même  que  nos  vignobles,  nos  prairies, 
nos  champs  et  nos  haies  —  s'altèrent,  envahis  par  la  jachère, 

—  de  même  nos  familles,  nos  enfants  et  nous-mêmes,  — 
nous  avons  perdu,  faute  de  temps  pour  les  apprendre,  — les 
sciences  qui  devaient  être  l'ornement  de  notre  contrée  ;  — 
nous  croissons  en  sauvages,  comme  des  soldats  —  qui 
n'ont  d'autre  pensée  que  le  sang,  —  blasphémant ,  la  mine 
farouche,  le  costume  extravagant,  —  habitués  à  tout  ce  qui 
semble  monstrueux.  —  C'est  pour  nous  rendre  nos  grâces 
d'autrefois  —  que  vous  êtes  assemblés  ;  et  je  vous  adjure  — 
de  me  faire  savoir  pourquoi  la  douce  paix  —  ne  dissiperait 
pas  tous  ces  maux—  en  nous  restituant  ses  divines  faveurs. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Duc  de  Bourgogne,  si  vous  désirez  la  paix ,  —  dont 
l'absence  donne  naissance  aux  imperfections  —  que  vous 
avez  signalées,  il  vous  faut  acheter  cette  paix  — par  un  plein 
acquiescement  à  toutes  nos  justes  demandes  —  dont  la  te- 
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rieur  et  le  détail  —  sont  brièvement  exposés  dans  la  cédule 
remise  entre  vos  mains. 

BOURGOGNE. 

—Le  roi  en  a  entendu  la  lecture,  mais  jusqu'ici  —  aucune 
réponse  n'a  été  donnée. 

LE  ROI  HENRY. 

Eh  bien,  la  paix,  —  que  vous  venez  de  réclamer  si  vive- 
ment, dépend  de  sa  réponse. 

LE   ROI  DE   FRANCE. 

—  Je  n'ai  fait  que  parcourir  les  articles  —  d'un  coup 
d'œil  rapide.  Que  Votre  Grâce  daigne  —  désigner  présente- 
ment quelques-uns  de  ses  conseillers  —  pour  conférer  avec 
nous  et  les  examiner  de  nouveau  —  avec  une  plus  grande 
attention,  et  aussitôt,  nous—  signifierons  notre  agrément  et 
notre  réponse  définitive. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Volontiers,  frère.  Allez,  oncle  Exeter,  —frère  Clarence, 
et  vous,  frère  Glocester,  —  Warwick,  Huntingdon,  allez  avec 
le  roi  ;  —  vous  avez  plein  pouvoir  pour  ratifier,  —  étendre  ou 
modifier  nos  demandes,  selon  quevossagesses  — le  jugeront 
conforme  à  notre  dignité  ;  —  ajoutez  ou  retranchez,  —  nous 
y  souscrivons  d'avance.  Voulez-vous,  aimable  sœur,  — aller 
avec  les  princes  ou  rester  céans  avec  nous? 

LA  REINE   ISABEAU. 

—  Mon  gracieux  frère,  j'irai  avec  eux.  —  La  voix  d'une 
femme  pourra  être  bonne  à  quelque  chose,  —  si  l'on  insiste 
sur  certains  articles  trop  rigoureux. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Au  moins  laissez-nous  ici  notre  cousine  Catherine.  — 
Elle  est  pour  nous  l'article  capital  et  figure—  en  tête  de  nos 
demandes. 

LA  REINE   ISABEAU. 

Elle  est  libre. 

Tous  sortent,  excepté  Henry,  Catherine  et  sa  dame  d'honneur. 
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LE  ROI   HENRY. 

Charmante,  très-charmante  Catherine,  —  daignerez-vous 
enseigner  à  un  soldat  de  ces  mots  —  qui  pénètrent  l'oreille 
d'une  femme  —  et  plaident  la  cause  de  l'amour  près  de  son 
tendre  cœur?  — 

CATHERINE. 

Votre  Majesté  se  moquera  de  moi  ;  je  ne  sais  pas  parler 
votre  Angleterre. 

LE   ROI   HENRY. 

0  charmante  Catherine,  si  vous  voulez  m'aimer  de  tout 
votre  cœur  français,  je  serai  bien  aise  de  vous  l'entendre 
confesser  dans  votre  anglais  estropié.  Que  vous  semble  de 
moi,  Kate? 

CATHERINE. 

Pardonnez-moi,  je  ne  sais  ce  que  vous  entendez  par  ces 
mots  :  Que  vous  semble? 

LE   ROI  HENRY. 

Un  ange  semble  comme  vous,  Kate;  et  vous  semblez 
comme  un  ange. 

CATHERINE,  à  Alice. 

•     Que  dit-ii?  que  je  suis  semblable  à  les  anges? 

ALICE. 

Guy,  vrayment  [sauf  vostre  grâce) ^  ainsi  dit-il. 

LE   ROI   HENRY. 

Je  l'ai  dit ,  chère  Catherine  ;  et  je  ne  dois  pas  rougir  de 
l'affirmer. 

CATHERINE. 

0  bon  Dieu  l  les  langues  des  hommes  sont  pleines  de 
tromperies. 

LE  ROI   HENRY,    à  Alice. 

Que  dit-elle,  belle  dame?  Que  les  langues  des  hommes 
sont  j)leine5  de  tromperies? 
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ALICE. 

Ouy;  que  les  langues  des  hommes  être  pleines  de  trom- 
peries ;  ainsi  dire  la  princesse. 

LE  ROI   HENRY. 

La  princesse  est  encore  la  plus  correcte  !  Ma  foi,  Kate, 
mon  babil  amoureux  est  juste  à  la  hauteur  de  ton  savoir.  Je 
suis  bien  aise  que  tu  ne  saches  pas  mieux  notre  langue  ; 
car,  si  tu  la  savais  mieux,  tu  trouverais  en  moi  un  roi  tel- 
lement simple  que  tu  me  soupçonnerais  d'avoir  vendu  ma 
ferme  pour  acheter  ma  couronne.  Je  ne  sais  pas  faire  la 
petite  bouche  en  amour;  je  dis  tout  net  :  je  vous  aime.  Et 
si  vous  exigez  que  j'ajoute  autre  chose  que:  et  vous?  je 
suis  au  bout  de  mon  rouleau.  Donnez-moi  votre  réponse; 
là,  franchement;  puis  tapons-nous  dans  la  main,  et  mar- 
ché conclu  !  qu'en  dites-vous,  ma  dame? 

CATHERINE. 

Saufvostre  honneur,  moi  comprendre  bien. 

LE  ROI   HENRY. 

Morbleu,  si  vous  voulez  que  je  fasse  des  vers,  ou  que  je 
danse  pour  vous  plaire,  Kate,  je  suis  un  homme  perdu. 
Pour  les  vers,  je  n'ai  ni  les  paroles,  ni  la  mesure;  et,  pour  la. 
danse,  je  ne  suis  pas  assez  fort  sur  la  mesure,  quoique  j'aie 
une  raisonnable  mesure  de  force.  Si  je  pouvais  conquérir 
une  belle  au  cheval  fondu,  en  sautant  en  selle  avec  mon 
armure  sur  le  dos,  soit  dit  sans  me  vanter,  je  me  serais  bien 
vite  colloque  en  femme.  Si  j'avais  à  faire  le  coup  de  poing 
pour  ma  bien-aimée  ou  à  faire  caracoler  mon  cheval  pour 
avoir  ses  faveurs,  je  pourrais  boxer  comme  un  boucher,  ou 
me  tenir  en  croupe  comme  un  singe,  sans  jamais  tomber; 
mais,  vive  Dieu  !  Kate,  je  ne  puis  faire  le  vert  galant,  ni  user 
mon  éloquence  en  soupirs,  et  je  n'entends  pas  malice  aux 
protestations.  Rien  qu'une  bonne  parole  que  je  ne  donne 
jamais  que  quand  elle  est  exigée,  et  que  je  n'enfreinsjamais, 

XII.  \t 


182  HENRY  V. 

pour  aucune  exigence.  Si  tu  peux,  Kate,  aimer  un  gaillard 
de  cette  trempe,  dont  la  figure  ne  vaut  plus  la  peine  d'être 
brûlée  du  soleil ,  qui  jamais  ne  jette  les  yeux  dans  son  mi- 
roir pour  le  plaisir  d'y  voir  quoi  que  ce  soit,  eh  bien,  fais 
de  ton  regard  ton  officier  de  bouche.  Je  te  parle  en  franc 
soldat.  Si  tu  peux  m'aimer  comme  ça,  prends-moi;  sinon, 
te  dire  que  je  mourrai,  ce  serait  dire  vrai;  mais,  par  amour 
pour  toi,  vrai  Dieu  !  non  pas  !  Pourtant  je  t'aime.  Va,  chère 
Kate,  tant  que  tu  vivras,  prends  un  compagnon  d'une  con- 
stance simple  et  sans  aUiage  ;  car  il  sera  forcé  de  se  bien 
conduire  à  ton  égard,  n'ayant  pas  le  don  de  conter  fleurette 
ailleurs.  Quant  à  ces  gaillards  à  la  langue  intarissable  qui 
s'insinuent  par  la  rime  dans  les  faveurs  des  dames,  toujours 
ils  s'en  font  chasser  par  la  raison.  Bah!  un  parleur  n'est 
qu'an  babillard  ;  la  poésie  n'est  qu'une  ballade.  Uoe  belle 
jambe  doit  s'affaisser;  un  dos  droit  doit  se  courber;  une 
barbe  noire  doit  devenir  blanche  ;  une  tête  bouclée  doit  de- 
venir chauve;  un  joli  visage  doit  se  flétrir  ;  un  œil  plein  de 
vie  doit  devenir  creux;  mais  un  bon  cœur,  Kate,  c'est  le 
soleil  et  la  lune,  ou  plutôt  c'est  le  soleil  et  non  la  lune;  car  il 
brille  sans  jamais  changer,  et  suit  un  cours  immuable.  Si 
tu  veux  un  homme  comme  ça,  prends-moi.  Prends-moi ,  et 
tu  prends  un  soldat;  tu  prends  un  soldat,  et  tu  prends  un 
roi.  Et  maintenant  que  dis-tu  de  mon  amour?  Parle,  ma 
toute  belle;  et  en  toute  franchise,  je  te  prie. 

CATHERINE. 

Est-il  possible  que  z'aime  l'ennemi  de  la  France? 

•    LE  ROI  DE  FRANCE. 

Non  ;  il  n'est  pas  possible  que  vous  aimiez  l'ennemi  de  la 
France,  Rate  ;  mais,  en  m'aimant,  vous  aimeriez  l'ami  de  la 
France;  car  j'aime  la  France  si  fort  que  je  n'en  voudrais 
pas  perdre  un  village  ;  je  la  veux  tout  entière;  et,  Kate,  dès 
que  la  France  est  à  moi  et  moi  à  vous,  la  France  est  à  vous, 
et  vous  êtes  à  moi. 
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CATHERINE. 

Ze  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

LE  ROI   HENRY. 

Non,  Kate?  Je  vais  te  dire  ça  en  une  phrase  française 
qui,  j'en  suis  sûr,  restera  suspendue  à  mes  lèvres,  comme 
une  nouvelle  mariée  au  cou  de  son  époux,  impossible  à 
détacher  :  Quand  j'ay  la  possession  de  France,  et  quand 
vous  avez  la  possession  de  moy  (voyons,  après?  saint  Denis 
me  soit  en  aide!...),  donc  vostre  est  France,  et  vous  estes 
mienne.  Il  me  serait  aussi  aisé,  Kate,  de  conquérir  le 
royaume  que  d'en  dire  encore  autant  en  français.  Jamais  je 
ne  pourrai  t'émouvoir  en  français,  si  ce  n'est  pour  te  faire 
rire  de  moi. 

CATHERINE. 

Sauf  vostre  honneur,  le  françois  que  vous  parlez  est  meiU 
leur  que  l'anglois  lequel  je  parle. 

LE   ROI  HENRY. 

Non,  ma  foi,  Kate,  non  pas  ;  mais  il  faut  avouer  que  nous 
parlons,  toi  ma  langue,  et  moi  la  tienne,  avec  une  imper- 
fection également  parfaite,  et  que  nos  deux  cas  se  valent. 
Mais,  Kate,  es-tu  capable  de  comprendre  ceci  :  Peux-tu 
m'aimer? 

CATHERINE. 

Je  ne  saurais  dire. 

LE   ROI   HENRY. 

Quelqu'une  de  vos  voisines  pourrait-elle  me  dire  ça, 
Kate?  Je  le  leur  demanderai....  Allons,  je  sais  que  tu 
m'ainaes.  Et  ce  soir,  quand  vous  serez  rentrée  dans  votre 
cabinet,  vous  questionnerez  celte  damoiselle  sur  mon 
compte  ;  et  je  sais,  Kate,  que  devant  elle  vous  dénigrerez  en 
moi  tout  ce  qu'au  fond  du  cœur  vous  aimez  le  mieux  ;  mais, 
bonne  Kate,  raille-moi  miséricordieusement;  d'autant  plus, 
génie  princesse,  que  je  t'aime  cruellement.  Si  jamais  tu  es 
mienne,  Kate  (et  j'ai  en  moi  celte  foi  tutélaire  que  tu  le 
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seras),  je  l'aurai  conquise  de  haute  lutte,  et  il  faudra  néces- 
sairement que  tu  deviennes  mère  de  fameux  soldats.  Est-ce 
que  nous  ne  pourrons  pas,  toi  et  moi,  entre  saint  Denis  et 
saint  Georges,  faire  un  garçon,  demi-français,  demi-anglais, 
qui  ira  jusqu'à  Constantinople  tirer  le  grand  Turc  par  la 
barbe?  Pas  vrai?  Qu'en  dis-tu,  ma  belle  fleur  de  lys? 

CATHERINE. 

Ze  ne  sais  pas  ça. 

LE  ROI   HENRY. 

Non  ;  c'est  plus  tard  que  vous  le  saurez,  mais  vous  pouvez 
le  promettre  dès  à  présent.  Promettez-moi  dès  à  présent, 
Kate,  que  vous  ferez  de  votre  mieux  pour  la  partie  française 
de  cet  enfant-là;  et,  pour  la  moitié  anglaise,  acceptez  ma 
parole  de  roi  et  de  bachelier.  Que  répondez-vous  à  cela,  la 
plus  belle  Katharine  du  monde^  mon  très-chère  et  divine 
déesse  ? 

CATHERINE. 

Votre  Majesté  posséder  fausse  français  suffisamment  pour 
décevoir  la  plus  sage  damoiselle  qui  soit  en  France. 

LE  ROI   HENRY. 

Ah  !  fi  de  mon  faux  français  !  Sur  mon  honneur,  je  t'aime 
en  véritable  Anglais,  Kate.  Je  n'oserais  jurer  sur  mon  hon- 
neur que  tu  m'aimes;  mais  mon  cœur  commence  à  s'en 
flatter,  nonobstant  le  mince  et  impuissant  attrait  de  mon 
visage.  Maudite  ambition  de  mon  père  !  11  songeait  à  la 
guerre  civile  quand  il  m'engendra;  voilà  pourquoi  j'ai  été 
mis  au  monde  avec  un  rude  extérieur,  avec  une  physionomie 
de  fer,  si  bien  que,  quand  je  viens  faire  ma  cour  aux  dames, 
je  leur  fais  peur.  Mais,  en  vérité,  Kate,  plus  je  vieiUirai, 
mieux  je  paraîtrai  ;  ma  consolation  est  que  l'âge,  ce  démo- 
lisseur de  la  beauté,  ne  peut  plus  faire  de  ravages  sur  ma 
figure  ;  tu  me  prends,  si  tu  me  prends,  dans  mon  pire  état: 
mais  à  l'user,  si  tu  uses  de  moi,  tu  me  trouveras  constam- 
ment meilleur.  Ainsi,  dites-moi,  très-charmante  Catherine, 
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voulez- VOUS  de  moi?  Mettez  de  côté  ces  virginales  rougeurs  ; 
révélez  les  pensées  de  votre  cœur  avec  le  regard  d'une  impé- 
ratrice; prenez-moi  par  la  main,  et  dites  :  Harry  d'Angle- 
terre, je  suis  à  toi.  Tu  n'auras  pas  plus  tôt  ravi  mon  oreille 
de  ce  mot  que  je  te  répondrai  bien  haut  :  L'Angleterre  est  à 
toi,  l'Irlande  est  à  toi,  la  France  est  à  toi,  et  Henry  Planta- 
genet  est  à  toi!  Et  ce  Henry,  j'ose  le  dire  en  sa  présence,  s'il 
n'est  pas  le  compagnon  des  meilleurs  rois,  est  par  excellence, 
tu  le  reconnaîtras  pour  tel ,  le  roi  des  bons  compagnons. 
Allons,  réponds-moi  avec  ta  mélodie  estropiée  ;  car  ta  voix 
est  une  mélodie,  et  ton  anglais  est  estropié.  Ainsi,  reine  des 
reines,  Catherine,  ouvre-moi  ton  cœur,  dusses-tu  estropier 
ma  langue  :  veux-tu  de  moi  ? 

CÂTHERmE. 

Ze  fais  comme  il  plaira  au  roy  mon  père. 

LE   ROI   HENRY. 

Va,  ça  lui  plaira,  Kate  ;  ça  lui  plaira,  Kate. 

CATHERINE. 

Eh  bien,  z'en  serai  contente  aussi. 

LE   ROI   HENRY. 

Cela  étant,  je  vous  baise' la  main,  et  vous  appelle  ma 
reine. 

CATHERINE. 

Laissez,  monseigneur,  laissez,  laissez,  laissez  :  ma  foy,  je 
ne  veux  point  que  vous  abbaissez  vostre  grandeur  en  baisant 
la  main  d'une  vostre  indigne  serviteure;  excusez-moy,  je 
vous  supplie,  mon  très-puissant  seigneur, 
LE  ROI  HENRY. 

Eh  bien,  je  vous  baiserai  aux  lèvres,  Kate. 

CATHERINE. 

Les  dames  et  damoiselles,  pour  estre  baisées  devant  leurs 
nopces,  il  n'est  pas  le  coustume  de  France. 

LE  ROI  HENRY,   à  la  suivante. 

Madame  mon  interprète,  que  dit-elle? 
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ALICE. 

Ça  n'être  point  la  fashion  pour  les  ladies  de  France...  Ze 
ne  sais  comment  se  dit  baiser  en  english. 

LE   ROI   HENRY. 

To  kiss. 

ALICE. 

Votre  Majesté  entendre  plus  bien  que  moy. 

LE  ROI  HENRY. 

Ce  n'est  point  la  coutume  des  damoiselles  de  France  de  se 
laisser  baiser  avant  d'être  mariées  ;  est-ce  ça  qu'elle  veut 
dire  ? 

ALICE. 

Ouy,  vrayment. 

LE  ROI  HENRY. 

Oh  !  Kate,  les  plus  méticuleux  usages  fléchissent  devant 
les  grands  rois.  Chère  Kate,  vous  et  moi,  nous  ne  saurions 
être  enfermés  dans  la  lice  chétive  de  la  coutume  d'un  pays; 
nous  sommes  les  faiseurs  de  modes,  Kate,  et  la  liberté  qui 
s'attache  à  notre  rang  ferme  la  bouche  aux  censeurs,  comme 
je  vais  fermer  la  vôtre  pour  avoir  soutenu,  en  me  refusant 
un  baiser,  le  prude  usage  de  votre  pays  :  ainsi  patience  et 
soumission  ! 

Il  l'embrasse. 

Vous  avez  la  sorcellerie  à  vos  lèvres,  Kate  ;  il  y  a  plus 
d'éloquence  dans  leur  suave  contact  que  dans  toutes  les 
bouches  du  conseil  de  France  ;  et  elles  persuaderaient  plus 
tôt  Henry  d'Angleterre  qu'une  pétition  unanime  de  tous  les 
monarques.  Voici  venir  votre  père. 

Entrent  le  Roi  et  la  Reine  de  Frange,  le  Duc  de  Bourgogne,  Bedford, 
Glocester,  Exeter,  Westmoreland  ,  et  autres  seigneurs  français 
et  anglais. 

ROURGOGNE. 

Dieu  garde  Votre  Majesté  !  mon  royal  cousin,  enseigniez- 
vous  l'anglais  à  notre  princesse? 
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LE   ROI  HENRY. 

Je  voulais,  beau  cousin,  lui  apprendre  combien  je  l'aime, 
et  c'est  là  le  bon  anglais. 

BOURGOGNE. 

Est-ce  qu'elle  n'a  pas  de  dispositions? 

LE   ROI   HENRY. 

Notre  langue  est  rude,  petit  cousin,  et  ma  nature  n'a 
rien  de  doucereux;  en  sorte  que,  ne  possédant  ni  l'accent 
ni  l'instinct  de  la  flatterie,  je  ne  puis  évoquer  en  elle  l'esprit 
de  l'amour  et  le  faire  apparaître  sous  ses  traits  véritables. 

BOURGOGNE. 

Pardonnez  à  la  franchise  de  ma  gaîté,  si  je  vous  réponds 
pour  ça.  Si  vous  voulez  faire  en  elle  une  évocation,  il  faut 
que  vous  traciez  un  cercle  ;  si  vous  voulez  évoquer  l'amour 
en  elle  sous  ses  traits  véritables,  il  faut  qu'il  paraisse  nu 
et  aveugle.  Pouvez-vous  donc  la  blâmer,  elle,  une  vierge 
encore  toute  rose  de  la  pourpre  virginale  de  la  pudeur,  si 
elle  se  refuse  à  se  voir  elle-même  mise  à  nu  pour  laisser 
paraître  un  enfant  nu  et  aveugle  ?  C'est  imposer,  milord, 
une  condition  bien  dure  à  une  vierge. 

LE  ROI  HENRY. 

Bah  !  toutes  ferment  les  yeux  et  se  rendent,  l'amour  étant 
aveugle  et  impérieux. 

BOURGOGNE. 

Elles  sont  alors  tout  excusées ,  milord,  ne  voyant  pas  ce 
qu'elles  font. 

LE   ROI   HENRY. 

Alors,  mon  cher  seigneur,  engagez  votre  cousine  à  vou- 
loir bien  fermer  les  yeux. 

BOURGOGNE. 

Je  veux  bien  l'y  engager,  si  vous  vous  engagez  à  lui  ex- 
pliquer ma  pensée  ;  car  les  vierges,  que  le  plein  été  a  dûment 
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échauffées ,  sont,  comme  les  mouches  vers  la  saint  Barthé- 
lémy, aveugles,  quoiqu'ayant  des  yeux  ;  et  alors  elles  en- 
durent l'attouchement,  elles  qui  naguère  ne  pouvaient 
supporter  un  regard. 

LE   ROI  HENRY. 

Cet  apologue  m'oblige  à  attendre  un  chaud  été,  à  la  fin 
duquel  j'attraperai  la  mouche,  votre  cousine,  devenue  elle- 
même  fatalement  aveugle. 

BOURGOGNE. 

Comme  l'amour,  milord,  avant  l'amour. 

LE  ROI   HENRY. 

C'est  vrai;  et  plus  d'un  parmi  vous  doit  remercier  l'amour 
de  l'aveuglement  qui  m'empêche  de  voir  nombre  de  belles 
villes  françaises,  parce  qu'une  belle  vierge  française  s'in- 
terpose entre  elles  et  moi. 

LE   ROI   DE   ERÂNCE. 

Effectivement,  milord,  vue  en  perspective,  chacune  de  ces 
villes  vous  fait  l'effet  d'une  vierge  ;  car  toutes  sont  ceintes 
de  murailles  vierges  que  la  guerre  n'a  jamais  forcées. 

LE   ROI  HENRY. 

Catherine  sera-t-elle  ma  femme? 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Comme  il  vous  plaira. 

LE   ROI  HENRY. 

Je  serai  bien  aise  qu'elle  le  soit,  pourvu  que  les  villes 
vierges  dont  vous  pariez  soient  destinées  à  l'accompagner. 
Ainsi  la  vierge,  qui  interceptait  le  passage  à  mon  désir,  l'aura 
frayé  à  ma  volonté. 

LE   ROI  DE   FRANCE. 

Nous  avons  consenti  à  toutes  les  conditions  raison- 
nables. 

LE  ROI   HENRY. 

]Est-il  vrai,  railords  d'Angleterre? 
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WESTMORELÂND. 

Le  roi  a  tout  accordé  ;  —  sa  fille  d'abord ,  puis  succes- 
sivement —  tous  les  articles  proposés,  dans  leur  stricte 
teneur.  — 

EXETER. 

Le  seul  auquel  il  n'ait  pas  encore  souscrit  est  celui  où 
Votre  Majesté  demande  :  que  le  roi  de  France,  en  toute 
occasion  qu'il  aura  d'écrire  pour  octroi  d'office,  désigne 
Votre  Altesse  sous  cette  forme  et  avec  ce  titre,  en  français  : 
Notre  très-cher  fils  Henry,  roy  d'Angleterre,  héritier  de 
France  ;  et  ainsi  en  latin  :  prœclarissimus  filius  noster  Hen- 
ricus,  rex  Angliœ,  et  hœres  Franciœ. 

LE   ROI  DE   FRANCE. 

—  Je  ne  l'ai  pas  refusé,  frère,  si  formellement  —que  vos 
instances  ne  puissent  le  faire  passer. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Eh  bien,  je  vous  en  prie,  au  nom  d'une  afTection  et 
d'une  alliance  chère,  —  laissez  figurer  cet  article  avec  les 
autres  ;  —  et,  sur  ce,  donnez-moi  votre  fille. 

LE  ROI  DE   FRANCE. 

—  Prenez-la,  cher  fils;  et  de  son  sang  donnez-moi  — une 
postérité  qui  fasse  que  les  royaumes  rivaux  —  de  France  et 
d'Angleterre,  dont  les  rivages  même  semblent  pâles  —  d'envie 
à  la  vue  de  leur  bonheur  respectif,  —  mettent  fin  à  leur 
haine.  Et  puisse  cette  chère  union  —  établir  la  fraternité  et 
la  concorde  chrétienne  — dans  leur  cœur  adouci,  si  bien 
que  jamais  la  guerre  n'étende  —  son  glaive  sanglant  entre 
l'Angleterre  et  la  belle  France  ! 

TOUS. 
Amen  ! 

LE   ROI  HENRY. 

—  Maintenant,  Kate,  soyez  la  bienvenue!...  Et  soyez- 
moi  tous  témoins  — que  je  l'embrasse  ici  comme  ma  reine  et 

souveraine. 

Il  embrasse  Catherine.  Fanfares. 
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LA  REINE  ISÂBEAU. 

—  Que  Dieu,  le  suprême  faiseur  de  mariages,  —  confonde 
vos  cœurs  en  un  seul ,  vos  royaumes  en  un  seul  !  —  Comme 
le  mari  et  la  femme  à  eux  deux  ne  font  qu'un  en  amour,  — 
ainsi  puissent  vos  royaumes  s'épouser  si  bien  —  que  jamais 
un  mauvais  procédé,  jamais  la  cruelle  jalousie,  —qui  si  sou- 
vent bouleverse  le  bienheureux  lit  conjugal,  —  ne  se  glisse 
dans  le  pacte  de  ces  empires  —  pour  rompre  par  le  divorce 
leur  indissoluble  union  !  —  Que  réciproquement  l'Anglais 
soit  accueilli  comme  un  Français,  — et  le  Français  comme 
un  Anglais  !...  Puisse  Dieu  dire  amen  à  ce  vœu  ! 

TOUS. 

Amen  ! 

LE   ROI  HENRY. 

—  Préparons  tout  pour  notre  mariage!...  Ce  jour-là,  — 
monseigneur  de  Bourgogne,  nous  recevrons  votre  serment 
—  et  celui  de  tous  les  pairs,  en  garantie  de  notre  alliance. 

Se  tournant  vers  Catherine. 

—  Puis  je  jurerai  ma  foi  à  Kate,  et  vous  me  jurerez  la 
vôtre;  —  et  puissent  tous  nos  serments  être,  pour  notre 
bonheur,  fidèlement  gardés  ! 

Us  sortent  (39). 


LE  CHOEUR. 
—  C'est  jusqu'ici  que  d'une  plume  humble  et  inhabile 
-  notre  auteur  incliné  a  poursuivi  son  histoire,  —  entas- 
sant de  grands  hommes  en  un  petit  espace,  —  et  morcelant 
par  des  raccourcis  l'ample  champ  de  leur  gloire.  —  Brève, 
mais  immense  dans  sa  brièveté,  fut  la  vie  —  de  Henry,  cet 
astre  d'Angleterre  !  La  fortune  avait  forgé  son  épée,  —  cette 
épée  avec  laquelle  il  conquit  le  plus  beau  jardin  de  l'uni- 
vers, —  pour  en  laisser  à  son  fils  le  souverain  empire  !  — 
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Henry  sixième,  couronné  dans  ses  langes  roi  —  de  France 
et  d'Angleterre,  succéda  à  ce  roi  ;  —  mais  tant  de  gouver- 
nants eurent  la  direction  de  ses  Etats  —  qu'ils  perdirent  la 
France  et  ensanglantèrent  son  Angleterre.  —  Ces  tableaux, 
notre  scène  les  a  souvent  montrés  ;  puisse ,  en  leur  faveur, 
—  celui-ci  être  agréé  de  vos  indulgents  esprits  ! 


FIN  DE  HENRY  V. 


LA    PREMIÈRE    PARTIE 


HENRY    VI 


PERSONHAGES  : 


LE  ROI  HENRY  VI. 

LE  DUC  DE  GLOCESTER,  oncle  du 
roi  et  protecteur. 

LE  DUC  DE  BEDFORD,  oncle  du  roi 
et  régent  de  France. 

LE  DUC  D'EXETER,  grand -oncle 
du  roi. 

L'ÉVÊQUE  DE  WINCHESTER,  Henry 
Beau  fort ,  plus  tard  cardinal, 
grand-oncle  du  roi. 

LE  DUC  DE  SOMERSET,  John  Beau- 
fort. 

RICHARD  PLANTAGENET,  fils  aîné 
de  Richard,  le  feu  comte  de  Cam- 
bridge ;  plus  tard  duc  d'Yorck. 

LE  COMTE  DE  WARWICK. 

LE  COMTE  DE  SALISBURY. 

LE  COMTE  DE  SUFFOLK. 

LORD  TALBOT. 

JOHN  TALBOT,  son  fils. 

EDMOND  MORTIMER,  comte  de 
March. 

SIR  JOHN  FALSTAFF. 

SIR  WILLIAM  LUCY. 

SIR  WILLIAM  GLANSDALE. 

SIR  THOMAS  GARGRAVE. 

LE  MAIRE  DE  LOiNDRES. 

WOOD VILLE,  lieutenant  de  la  Tour. 


VERNON,  de  la  Rose  Blanche,  ou 

faction  d'York. 
BASSET,  de  la  Rose  Rouge,  ou  fac- 
tion de  Lancastre. 
LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 
CHARLES,   dauphin,  plus  tard  roi 

de  France. 
RENÉ,  duc  d'Anjou  et  roi  titulaire 

de  Naples. 
LE  DUC  D'ALENÇON. 
LE  BATARD  D'ORLÉANS. 
LE  GOUVERNEUR  DE  PARIS. 
LE  MAITRE  CANONNIER   d'Orléans 

et  son  fils. 
LE     GENERAL    des   troupes  fran» 

çaises  à  Bordeaux. 
UN  VIEUX  BERGER,  père  de  Jeanne 

d'Arc. 
JEANNE    D'ARC,     surnommée    LA 

PUCELLE. 
MARGUERITE,  fille  de  René,  plus 
tard  femme  de  Henry  VI. 

LA  COMTESSE  D'AUVERGNE. 

DÉMONS  QUI  APPARAISSENT  A  LA 
PUCELLE. 

LORDS,  SEIGNEURS,  GARDIENS  DE  LA 
TOUR,  HÉRAUTS  D'ARMES,  OF- 
FICIERS, SOLDATS,  MESSAGERS, 
GENS  DE  SUITE,  UN  SERGENT,  UN 
PORTIER,  ETC. 


La  scène  est  tantôt  en  Angleterre,  tantôt  en  France. 


SCENE   I. 

[L'abbaye  de  Westminster,] 

Marche  fuDèbre.  Le  corps  du  roi  Henry  V  est  exposé  dans  un  cercueil 
d'apparat,  qu'entourent  les  ducs  de  Bedford  ,  de  Glocester  et 
d'ExETER,  le  comte  de  Warwick,  l'évêque  de  Winchester,  des  hé- 
rauts, etc. 

BEDFORD. 

—  Que  les  deux  soient  tendus  de  noir!  Que  le  jour  fasse 
place  à  la  nuit  !  —  Comètes,  qui  amenez  le  changement  des 
temps  et  des  empires,  —  secouez  dans  le  firmament  vos 
tresses  cristallines,  -  et  fouettez-en  les  mauvaises  étoiles 
rebelles  —  qui  se  sont  liguées  pour  la  mort  de  Henry  !  — 
Henry  cinq,  roi  trop  illustre  pour  vivre  longtemps  !  L'An- 
gleterre n'a  jamais  eu  un  si  grand  roi  ! 

GLOCESTER. 

—  Avant  lui  l'Angleterre  n'avait  jamais  eu  de  roi!  —  11 
avait  la  vertu  digne  du  commandement;  —  l'épée  qu'il 
brandissait  aveuglait  les  hommes  de  ses  rayons;  —  ses  bras 
s'étendaient  plus  loin  que  les  ailes  du  dragon.  —  Ses  yeux 
étincelants,  pleins  du  feu  de  la  colère,  —  faisaient  reculer  ses 
ennemis  éblouis,  —  mieux  que  le  brûlant  soleil  de  midi  tom- 
bant sur  leurs  visages.  —  Que  dirais-je?  ses  actes  défient 
toute  parole  ;  —  il  n'a  jamais  levé  le  bras  que  pour  vaincre. 
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EXETER. 

—  C'est  en  noir  que  nous  portons  le  deuil  :  que  ne  le 
portons-nous  en  sang?  —  Henry  est  mort,  et  ne  revivra 
jamais.  —  C'est  un  cercueil  de  bois  que  nous  entourons;  — 
et  nous  glorifions  de  notre  majestueuse  présence  —  la  vic- 
toire humiliante  de  la  mort,  —  ainsi  que  des  captifs  enchaînés 
à  un  char  de  triomphe.  —  Eh  quoi  !  maudirons-nous  les 
planètes  funestes  —  qui  ont  ainsi  comploté  la  ruine  de  notre 
gloire?  —  ou  croirons-nous  que  les  Français  subtils  —  sont 
des  enchanteurs  et  des  sorciers  qui,  effrayés  de  lui,  —  ont 
par  des  vers  magiques  amené  sa  fin  ? 

WINCHESTER. 

—  C'était  un  roi  béni  par  le  roi  des  rois.  —Pour  les  Fran- 
çais le  terrible  jour  du  jugement  —  sera  moins  terrible  que 
ne  l'était  sa  vue.  —  Il  a  gagné  les  batailles  du  Dieu  des  ar- 
mées. —  Ce  sont  les  prières  de  l'église  qui  l'ont  fait  si  pros- 
père ! 

GLOCESTER. 

—  L'église  !  oii  est-elle?  Si  les  gens  d'église  n'avaient  pas 
tant  prié,  —  le  fil  de  son  existence  ne  se  serait  pas  si  tôt  usé. 

—  Vous  n'avez  de  goût  que  pour  un  prince  efféminé,  —  que 
vous  puissiez  dominer  comme  un  écolier. 

WINCHESTER. 

—  Quel  que  soit  notre  goût,  Glocester,  tu  es  Protecteur; 

—  et  tu  aspires  à  gouverner  le  prince  et  le  royaume.  -Tu  as 
une  femme  altière  qui  a  sur  toi  plus  d'empire  —  que  Dieu 
et  les  saints  ministres  de  la  religion. 

GLOCESTER. 

—  Ne  parle  pas  de  religion,  car  tu  aimes  la  chair;  —  et, 
l'année  durant,  tu  ne  vas  jamais  à  l'église,  —  si  ce  n'est 
pour  prier  contre  tes  ennemis. 

BEDFORD. 

—  Terminez ,  terminez  ces  querelles,  et  tenez  vos  esprits 
en  paix. —Rendons-nous à l'aute!..,.  Hérauts,  suivez-nous. 
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—  Au  lieu  d'or,  nous  offrirons  à  Dieu  nos  armes,  —  deve- 
nues inutiles  depuis  que  Henry  est  mort  !  —  Postérité,  at- 
tends-toi à  des  années  malheureuses,  —  oii  les  enfants  téte- 
ront les  yeux  humides  de  leurs  mères,  —  où  notre  île  ne 
sera  plus  qu'une  nourrice  de  larmes  amères,  —  et  où  pour 
pleurer  les  morts  il  ne  restera  que  des  femmes.  —  Henry 
Cinq!  j'invoque  ton  ombre;  —  protège  ce  royaume,  garde- 
le  des  discordes  civiles  !  — Combats  les  planètes  hostiles  dans 
les  cieux  !  —Ton  âme  doit  faire  un  astre  plus  glorieux—  que 
Jules  César  ou  le  splendide. . . . 

Eutre  un  MESSAGER. 
LE   MESSAGER. 

-  Mes  honorables  lords ,  salut  à  vous  tous  !  —  Je  vous 
apporte  de  France  de  tristes  nouvelles  —  de  désastres ,  de 
massacres,  de  revers  :  —  la  Guyenne,  la  Champagne,  Reims, 
Orléans,  —  Paris,  Gisors,  Poitiers,  sont  complètement 
perdus. 

BEDFORD. 
—Que  dis-tu  donc,  l'homme,  devant  le  cadavre  de  Henry? 
—Parle  bas  ;  ou  à  la  nouvelle  de  ces  grandes  villes  perdues 

—  il  va  crever  le  plomb  et  s'arracher  de  la  mort. 

GLOCESTER. 

-  Paris  est-il  perdu?  Rouen  s'est-il  rendu?  —  Si  Henry 
était  rappelé  à  la  vie,  —  ces  nouvelles  lui  feraient  une  fois  de 
plus  rendre  l'âme. 

EXETER. 

-  Comment  ont  eu  lieu  ces  pertes  ?  Quelle  trahison  les 
a  causées? 

LE  MESSAGER. 
—Ce  n'est  pas  la  trahison,  mais  le  manque  d'hommes  et 
d'argent. -H  se  murmure  parmi  les  soldats  —  que  vous  fo- 
mentez ici  diverses  factions,  —  et  que,  quand  il  faudrait 
expédier  et  soutenir  une  campagne,  —vous  vous  disputez  sur 
xu.  13 
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le  choix  des  généraux.  —  L'un  voudrait  prolonger  la  guerre 
à  peu  de  frais  ;  —  un  autre  voudrait  voler  au  plus  vite,  mais 
manque  d'ailes  ;  —un  troisième  pense  que,  sans  aucune  dé- 
pense, —  la  paix  pourrait  être  obtenue  par  de  belles  et  spé- 
cieuses paroles.  —  Réveillez-vous,  réveillez-vous,  noblesse 
d'Angleterre  !  —  Ne  laissez  pas  l'oisiveté  ternir  votre  gloire 
récente  ;  —  les  fleurs  de  lys  sont  fauchées  dans  vos  armes  ;  — 
et  une  moitié  du  blason  d'Angleterre  est  coupée. 

EXETER. 

—  Si  nos  larmes  manquaient  à  ces  funérailles, —ces  nou- 
velles en  feraient  déborder  le  flot. 

BEDFORD. 

—  C'est  moi  qu'elles  intéressent  :  je  suis  régent  de  France. 
—  Donnez-moi  ma  cotte  d'acier,  je  vais  combattre  pour  re- 
prendre la  France.  —  Arrière  ces  vêtements  déshonorants  du 
désespoir  !  -  Je  veux  que  les  Français  pleurent,  non  avec 
leurs  yeux,  mais  par  leurs  blessures,  —  sur  leurs  misères 
un  instant  interrompues. 

Entre  UN  AUTRE  MESSAGER. 

DEUXÉME  MESSAGER. 

—  Milords,  lisez  ces  lettres,  pleines  de  désastreux  événe- 
ments. —  La  France  s'est  tout  entière  révoltée  contre  l'An- 
glais, —  excepté  quelques  petites  villes  sans  importance.  — 
Le  Dauphin  Charles  est  couronné  roi  à  Reims  ;  —  le  bâtard 
d'Orléans  s'est  joint  à  lui;  —René,  duc  d'Anjou,  prend 
parti  pour  lui  ;  —  le  duc  d'Alençon  vole  à  ses  côtés. 

EXETER. 

—  Le  Dauphin  couronné  roi  !  tous  volent  à  lui  !  —  Oh  ! 
où  voler  nous-mêmes  pour  échapper  à  tant  de  honte  ? 

GLOCESTER. 

—  Nous  ne  volerons  qu'à  la  gorge  de  nos  ennemis.  — 
Bedford,  si  tu  es  indécis,  je  ferai,  moi,  cette  guerre. 
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BEDFORD. 

—  Glocester,  pourquoi  doutes-tu  de  mon  ardeur?  —  J'ai 
dans  ma  pensée  rassemblé  une  armée  -  dont  la  France  est 
déjà  inondée. 

Entre  un  troisième  messager. 

TROISIÈME   MESSAGER. 

—  Mes  gracieux  lords ,  dussé-je  ajouter  aux  larmes  — 
que  vous  versez  en  ce  moment  sur  le  cercueil  du  roi  Henry, 

—  je  dois  vous  instruire  d'un  terrible  combat  —  entre  le 
grand  lord  Talbot  et  les  Français. 

WINCHESTER. 

—Un  combat  où  Talbot  a  triomphé,  n'est-ce  pas? 

TROISIÈME  MESSAGER. 

—  Oh  !  non  !  oix  lord  Talbot  a  eu  le  dessous.  —Je  vais  vous 
en  conter  plus  au  long  les  détails.  —  Le  dix  août  dernier,  ce 
redoutable  lord,  —  venant  de  lever  le  siège  d'Orléans,  —  et 
ayant  à  peine  six  mille  hommes  de  troupes,  —  a  été  enve- 
loppé et  attaqué  —  par  vingt-trois  mille  Français;  —  il  n'a 
pas  eu  le  temps  de  ranger  ses  hommes  ;  —  il  n'avait  pas  de 
piques  à  placer  devant  ses  archers  ;  —  on  les  a  remplacées 
par  des  pieux  pointus,  arrachés  aux  haies,  —  qu'on  a  plantés 
en  terre  confusément  —  pour  empêcher  la  cavalerie  de 
briser  nos  lignes.  —Le  combat  a  duré  plus  de  trois  heures  ; 

—  Talbot,  d'une  vaillance  inimaginable,  —  faisait  des  pro- 
diges avec  son  épée  et  sa  lance  ;  —il  envoyait  aux  enfers  des^ 
centaines  d'ennemis,  et  nul  n'osait  lui  tenir  tête  ;  —  ici,  là, 
partout ,  il  tuait  avec  rage  ;  —  les  Français  s'écriaient  que  le 
diable  était  dans  la  mêlée;  —  toute  leur  armée  demeurait 
ébahie  de  lui;  —  ses  soldats,  remarquant  sa  valeur  indomp- 
tée, —  criaient  en  masse  :  Talbot!  Talbot!  —  et  se  jetaient 
dans  les  entrailles  du  combat.  —  Cet  élan  eût  mis  le  sceau  à 
la  victoire,  —  si  sir  John  Falstafî  n'avait  agi  comme  un  lâche. 

—  Étant  à  l'arrière-garde,  placé  en  réserve  — afin  d'appuyer 
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et  de  suivre  les  autres,  -  il  s'enfuit  lâchement,  sans  avoir 
frappé  un  coup.  —  De  là  la  déroute  et  le  massacre  général. 

-  Nous  étions  cernés  par  l'ennemi.  —  Un  infâme  Wallon, 
pour  gagner  les  bonnes  grâces  du  Dauphin,  —  a  frappé 
Talbot  par  derrière  d'un  coup  de  lance,  —  Talbot  que  la 
France  entière,  avec  toutes  ses  forces  vives  réunies,  —  n'eût 
jamais  osé  regarder  en  face. 

BEDFORD. 

—  Talbot  est  tué  !  Eh  bien,  je  vais  me  tuer  moi-même,  — 
pour  avoir  vécu  ici  oisif  dans  la  pompe  et  dans  l'aisance,  — 
tandis  qu'un  si  vaillant  chef,  par  défaut  de  secours,  -  était 
traîtreusement  livré  à  ses  lâches  ennemis  ! 

TROISIÈME  MESSAGER. 

—  Oh!  non,  il  vit;  mais  il  a  été  fait  prisonnier,  —  ainsi 
que  lord  Scales  et  lord  Hungerford  ;  -  les  autres  ont  pour  la 
plupart  été  massacrés  ou  pris. 

BEDEORD. 

—  Ce  sera  moi  seul  qui  paierai  sa  rançon.  —  Je  précipi- 
terai le  Dauphin  de  son  trône,  —  et  sa  couronne  sera  la 
rançon  de  mon  ami;—  j'échangerai  quatre  de  leurs  sei- 
gneurs contre  un  des  nôtres.  —  Adieu,  mes  maîtres,  je  vais 
à  mon  devoir.  —  Il  faut  que  j'allume  sur-le-champ  des  feux 
de  joie  en  France ,  —  pour  célébrer  la  fête  de  notre  grand 
saint  Georges.  —  Je  vais  prendre  avec  moi  dix  mille  soldats, 

—  dont  les  sanglants  exploits  feront  trembler  l'Europe  en- 
tière. 

TROISIÈME   MESSAGER. 

—  Vous  en  aurez  besoin  ;  car  Orléans  est  assiégée  ;  — 
Tarmée  anglaise  est  affaiblie  et  abattue  ;  —  le  comte  de  Sa- 
lisbury  implore  du  secours,  —  et  c'est  à  grand'peine  qu'il 
empêche  ses  hommes  de  se  mutiner,  —  quand  ils  se  voient 
si  peu  nombreux  pour  surveiller  une  telle  multitude. 

EXETER. 

--Lords,  rappelez-vous  le  serment  que  vous  avez  fait  à 
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Henry,  —  ou  d'anéantir  complètement  le  Dauphin,  —  ou  de 
le  ramener  à  l'obéissance  sous  notre  joug. 

BEDFORD. 

—  Je  me  le  rappelle;  et  je  prends  ici  congé  —  pour  aller 

faire  mes  préparatifs. 

II  sort. 

GLOCESTER. 

—Je  vais  au  plus  vite  à  la  Tour— pour  inspecter  l'artille- 
rie et  les  munitions  ;  —et  ensuite  je  proclamerai  roi  le  jeune 
Henry. 

II  sort.' 
EXETER. 

—  Étant  nommé  gouverneur  particulier  du  jeune  roi,  — 
je  me  rends  auprès  de  lui  à  Eltham  ;  —  et  je  prendrai  là  les 
meilleures  mesures  pour  sa  sûreté. 

II  sort. 
WINCHESTER. 

—Chacun  a  son  poste  et  ses  fonctions,  —  je  suis  laissé  de 
côté  ;  il  ne  reste  rien  pour  moi.  —  Mais  je  ne  serai  pas  long- 
temps un  Jeannot  sans  place;  —  je  compte  tirer  le  roi 
d'Eltham ,  —  et  m'installer  au  gouvernail  des  affaires  pu- 
bhques. 

Il  sort. 

SCÈNE  II. 

[En  France.  Devant  Orléans,] 

Entrent  Charles,  avec  ses  troupes;  Alençon,  René  et  autres. 

CHARLES. 

—  La  marche  véritable  de  Mars,  dans  les  cieux,  —  comme 
sur  la  terre,  est  restée  jusqu'ici  inconnue.  —  Naguère  il 
brillait  pour  les  Anglais  ;  —  maintenant  que  nous  sommes 
vainqueurs,  il  nous  sourit.  —  Quelles  sont  les  villes  de  quel- 
que importance  que  nous  ne  possédions  pas?  —  Nous 
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sommes  ici  en  récréation  sous  Orléans;  —  et  les  faméliques 
Anglais,  tels  que  de  pâles  spectres,  —  nous  assiègent  molle- 
ment une  heure  par  mois. 

ALENÇON. 

—  Ils  ont  besoin  de  leur  potage  et  de  leur  bœuf  gras;  — 
il  faut  qu'ils  soient  nourris  comme  des  mulets  —  et  qu'ils 
aient  leur  sac  de  provende  à  la  bouche ,  —  ou  ils  ont  l'air 
piteux  de  souris  qui  se  noient. 

RENÉ. 

—  Faisons-leur  lever  le  siège.  Pourquoi  restons-nous  ici 
inactifs?  —  Talbot  est  pris,  lui  que  nous  étions  habitués  à 
redouter  ;  —  il  ne  reste  plus  que  l'écervelé  Salisbury  ;  —  et  il 
peut  bien  épuiser  sa  bile  en  vaine  colère  ;  —  il  n'a  ni 
hommes  ni  argent  pour  faire  la  guerre. 

CHARLES. 

—  Sonnez,  sonnez  l'alarme;  nous  allons  fondre  sur 
eux  !...  —  Combattons  pour  l'honneur  des  Français  humi- 
liés !  —Je  pardonne  ma  mort  à  celui  qui  me  tue,  — s'il  me 
voit  reculer  d'un  pas  ou  fuir.. 

Ils  sortent. 
Fanfare  d'alarme.  Les  Français  sont  reponssés  par  les  Anglais  avec 
de  grandes  pertes. 

Rentrent  Charles,  Alençon,  René  et  d'autres. 

CHARLES. 

—  Qui  vit  jamais  chose  pareille?  Quels  hommes  ai-je 
donc  là?  —  Chiens!  couards!  poltrons!...  Je  n'aurais 
jamais  fui,  —  s'ils  ne  m'avaient  laissé  au  milieu  de  mes 
ennemis. 

RENÉ. 

—  Salisbury  est  un  homicide  désespéré.  —  Il  combat 
comme  un  homme  las  de  vivre.  —  Les  autres  lords,  tels 
que  des  lions  ayant  faim,  —  fondent  sur  nous  comme  sur 
leur  proie. 
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ALENÇON. 

—  Froissard,  un  de  nos  compatriotes,  rapporte  —  que 
l'Angleterre  n'enfantait  que  des  Oliviers  et  des  Rolands,  — 
du  temps  oti  régnait  Edouard  III.  —  Aujourd'hui,  cela  est 
plus  vrai  que  jamais  :  —  ce  ne  sont  que  Samsons  et  Goliaths 

—  qu'elle  envoie  en  cette  escarmouche  !  Un  contre  dix  !  —De 
maigres  drôles  n'ayant  que  la  peau  sur  les  os  !  Qui  aurait 
jamais  supposé— qu'ils  eussent  tant  de  courage  et  d'audace  î 

CHARLES. 

—Laissons  cette  ville;  car  ces  coquins-là  sont  des  cer- 
veaux fêlés,  —et  la  faim  va  les  rendre  plus  acharnés  encore. 

—  Je  les  connais  depuis  longtemps  ;  ils  déchireraient  les 
murs— avec  leurs  dents  plutôt  que  d'abandonner  le  siège. 

RENÉ. 

—  Je  crois  que  leurs  bras  sont  mus  par  un  ressort  ou  un 
mécanisme  étrange  —  pour  frapper  régulièrement  comme 
des  battants  d'horloge  ;  —  autrement  ils  ne  pourraient  pas 
tenir,  comme  ils  le  font.  —  Si  l'on  m'en  croit,  nous  les 
laisserons  seuls. 

ALENÇON. 

—  Soit  î 

Entre  le  Bâtard  d'Orléans. 

LE  BATARD. 
OÙ  est  le  Dauphin  ?  J'ai  des  nouvelles  pour  lui. 

CHARLES. 

—  Bâtard  d'Orléans,  vous  êtes  trois  fois  le  bienvenu.  — 

LE  BATARD. 

—  Il  me  semble  que  vous  avez  l'air  triste ,  la  mine 
alarmée.  —  Est-ce  le  dernier  revers  qui  produit  ce  fâcheux 
effet?  —  Cessez  de  vous  effrayer,  car  le  secours  est  proche; 

—  j'amène  avec  moi  une  vierge  sainte  —  qui,  par  une  vi- 
sion que  lui  a  envoyée  le  ciel ,  —  a  reçu  mission  de  faire 
lever  ce  siège  fastidieux,  —  et  de  chasser  l'Anglais  par  delà 
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les  frontières  de  France.  —  Elle  possède  un  esprit  de  pro- 
phétie plus  puissant  -  que  les  neuf  sybilles  de  la  vieille 
Rome.  —  Le  passé  et  l'avenir,  elle  peut  tout  révéler.  — 
Bites,  la  ferai-je  venir?  Croyez-en  mes  paroles;  —  car  elles 
sont  certaines  et  infaillibles. 

CHARLES. 

—Allez,  faites-la  venir. 

Le  Bâtard  sort. 
Mais  d'abord,  pour  mettre  son  savoir  à  l'épreuve,  — 
René,  prends  ma  place  et  représente  le  Dauphin.  —  Inter- 
roge-la fièrement ,  que  tes  regards  soient  sévères.  —  Par  ce 
moyen  nous  sonderons  sa  science. 

Il  se  met  à  l'écart. 

Entrent  la  PucELLE,  le  Bâtard  d'Orléans,  et  autres. 

RENÉ. 

—  Belle  fille,  est-ce  toi  qui  prétends  accomplir  ces  mer- 
veilleux hauts  faits  ? 

LA.  PUCELLE. 

—  René ,  est-ce  toi  qui  crois  me  mystifier?  —  Où  est  le 
Dauphin?... 

Allant  à  Charles. 

Allons,  sors  de  ta  retraite. 
Charles  s'avance. 

—  Je  te  connais  sans  t' avoir  jamais  vu.  —  Ne  sois  pas 
ébahi;  rien  ne  m'est  caché.  —  Je  veux  te  parler  en  parti- 
culier. —  Écartez- vous ,  seigneurs,  et  laissez-nous  seuls  un 
moment. 

RENÉ. 

—  Pour  son  premier  début,  elle  se  comporte  hardi- 
ment. 

Les  seigneurs  se  mettent  à  l'écart. 
LA  PUCELLE. 

-Dauphin,  je  suis,  par  ma  naissance,  la  fille  d'un  berger, 
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—  et  mon  esprit  n'a  été  initié  à  aucune  espèce  d'art.  —  Il  a 
plu  au  ciel  et  à  Notre-Dame-de-Grâce  —  d'illuminer  ma 
misérable  condition.  —  Un  jour  que  je  gardais  mes  tendres 
agneaux,  —  exposant  mes  joues  à  la  brûlante  chaleur  du 
soleil,  —  la  mère  de  Dieu  daigna  m' apparaître,  —  et,  dans 
une  vision  pleine  de  majesté,  —  m'enjoignit  de  quitter  ma 
basse  condition— et  d'affranchir  mon  pays  de  ses  calamités. 

—  Elle  me  promit  son  aide  et  m'assura  le  succès  :  —elle  se 
révéla  dans  toute  sa  gloire;  —  jusque-là  j'étais  noire  et 
basanée  ;  —  les  rayons  splendides  qu'elle  a  répandus  sur 
moi  —  m'ont  paré  de  cette  beauté  que  vous  me  voyez.  — 
Adresse-moi  toutes  les  questions  possibles,  —  et  j'y  ré- 
pondrai à  l'improviste.  —  Éprouve  mon  courage,  si  tu 
l'oses,  par  le  combat,  —  et  tu  reconnaîtras  que  je  suis  au- 
dessus  de  mon  sexe  !  —  Sois-en  convaincu,  tu  seras  fortuné, 

—  si  tu  me  reçois  pour  ta  martiale  compagne. 

CHARLES. 
—Tu  m'as  étonné  par  ton  fier  langage.  —  Je  ne  mettrai 
ta  valeur  qu'à  cette  seule  épreuve  :  —  tu  jouteras  avec  moi 
en  combat  singulier  ;  —  et ,  si  tu  es  victorieuse ,  tes  paroles 
sont  vraies;  —  autrement,  je  renonce  à  toute  confiance. 

LA   PUCELLE. 
—Je  suis  prête  ;  voici  mon  épée  à  la  lame  affilée,  —  qu'or- 
nent de  chaque  côté  cinq  fleurs  de  lys.  —  C'est  en  Touraine, 
dans  le  cimetière  de  l'éghse  Sainte-Catherine,  —  que  je  l'ai 
choisie  parmi  un  tas  de  vieille  ferraille. 

CHARLES. 

—  Viens  donc  au  nom  de  Dieu,  je  ne  crains  pas  une 
femme. 

LA   PUCELLE. 

—  Et  moi ,  tant  que  je  vivrai,  je  ne  fuirai  jamais  devant 
un  homme. 

Ils  se  battent. 
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CHARLES. 

—  Arrête ,  arrête  ton  bras ,  tu  es  une  Amazone,  —  et  tu 
combats  avec  Fépée  de  Déborah. 

LA  PUCELLE. 

—  La  mère  du  Christ  m'assiste  ;  sans  elle,  je  serais  trop 
faible. 

CHARLES. 

—  Quel  que  soit  l'être  qui  t'assiste,  c'est  toi  qui  dois 
m'assister.  —  Je  brûle  pour  toi  d'un  impatient  désir.  —  Tu 
as  triomphé  à  la  fois  et  de  mon  cœur  et  de  mon  bras.  — 
Excellente  pucelle,  si  tel  est  ton  nom,  —permets  que  je  sois 
ton  serviteur,  et  non  ton  souverain  ;  —  c'est  le  Dauphin  de 
France  qui  te  sollicite  ainsi. 

LA  PUCELLE. 

—  Je  ne  dois  pas  sacrifier  aux  rites  de  l'amour  ;  —  car 
je  tiens  d'en  haut  une  mission  sacrée.  —  Quand  j'aurai 
chassé  d'ici  tous  tes  ennemis,  —  alors  je  songerai  à  une 
récompense. 

CHARLES. 

—  En  attendant ,  accorde  un  gracieux  regard  à  ton  esclave 
prosterné. 

RENÉ^   à  part,  à  Alençon. 

—Monseigneur,  il  me  semble,  cause  bien  longuement. 

ALENÇON,    à  part,  à  René. 

—  Sans  doute  il  confesse  cette  femme  jusqu'à  sa  che- 
mise :  —  autrement  il  ne  prolongerait  pas  si  longuement  cet 
entretien. 

RENÉ. 

—  L'interromprons-nous,  puisqu'il  n'en  finit  pas? 

ALENÇON. 

—Il  pourrait  bien  avoir  d'autres  fins  que  celles  que  nous 
croyons,  nous  autres  pauvres  humains  ;  —  ces  femmes  sont 
de  rusées  tentatrices  avec  leur  langue  ! 
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René  et  Aleneon  s'avancent. 

RENÉ. 

—  Monseigneur,  où  en  êtes- vous?  Que  décidez-vous? 
—Abandonnerons-nous  Orléans,  oui  ou  non? 

LA  PUCELLE. 

—  Eh  bien,  non,  vous  dis-je,  pusillanimes  sans  foi  !  — 
Combattez  jusqu'au  dernier  soupir,  je  serai  votre  égide. 

CHARLES. 

—  Ce  qu'elle  dit,  je  le  confirme  :  nous  combattrons  à 
outrance. 

LA  PUCELLE. 

—Je  suis  prédestinée  à  être  le  fléau  des  Anglais.  —  Cette 
nuit  je  ferai  sûrement  lever  le  siège  ;  —  comptez  sur  un  été 
de  la  saint  Martin,  sur  des  jours  alcyoniens,  —  du  moment 
que  je  suis  engagée  dans  cette  guerre.  —  La  gloire  est 
comme  un  cercle  dans  l'eau,  —  qui  va  toujours  s'élargis- 
sant,  —jusqu'à  ce  qu'à  force  de  s'étendre  il  s'évanouit  dans 
le  néant,  —  A  la  mort  de  Henry  finit  le  cercle  de  la  grandeur 
anglaise,  —  et  toutes  les  gloires  qu'il  renfermait  se  sont  éva- 
nouies. —Maintenant  je  suis  comme  la  barque  fière  et  inso- 
lente—qui jadis  porta  César  et  sa  fortune. 

CHARLES. 

—  Mahomet  était-il  inspiré  par  une  colombe?  —  Toi, 
alors,  tu  es  inspirée  par  un  aigle.  —  Ni  Hélène,  la  mère  du 
grand  Constantin ,  —  ni  les  filles  de  saint  Philippe  ne  te 
valaient.  -  Brillante  étoile  de  Vénus,  tombée  sur  la  terre, 
—  comment  puis-je  te  révérer  assez  dévotement? 

ÂLENÇON. 

—Abrégeons  les  délais,  et  faisons  lever  le  siège. 

RENÉ. 
—Femme,  fais  ce  que  tu  pourras  pour  sauver  notre  hon- 
neur; —chasse  les  Anglais  d'Orléans,  et  immortalise-toi. 
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CHARLES. 

—  Essayons  immédiatement...  Allons,  en  marche  et  à 
l'œuvre  !  —  Je  ne  me  fie  plus  à  aucun  prophète,  si  elle 
trompe  mon  attente. 

Ils  sortent  (40) . 

SCÈNE  m. 

[  Londres.  Les  hauteurs  devant  la  Tour.] 

Le  duc  de  Glocester  se  présente  aux  portes  de  la  Tour,  suivi  de  ses  gens 
en  livrée  bleue. 

GLOCESTER. 

—  Je  suis  venu  inspecter  la  Tour  aujourd'hui  ;  —  depuis 
la  mort  de  Henry,  je  crains  quelque  enlèvement.  —  Où 
sont  donc  les  gardiens?  Pourquoi  ne  sont-ils  pas  ici  à  leur 
poste  ? 

Haussant  la  voix. 

—  Ouvrez  les  portes  ;  c'est  Glocester  qui  appelle. 

Les  domestiques  frappent  à  la  porte. 
PREMIER   GARDIEN,    de  l'intérieur. 

—  Qui  est-ce  qui  frappe  si  impérieusement  ? 

PREMIER  DOMESTIQUE. 

—  C'est  le  noble  duc  de  Glocester. 

DEUXIÈME   GARDIEN,    de  l'intérieur. 

—  Qui  que  vous  soyez,  vous  ne  pouvez  être  admis  céans. 

PREMIER  DOMESTIQUE. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  répondez  au  lord  protecteur, 
marauds  ! 

PREMIER   GARDIEN,    de  l'intérieur. 

—  Que  le  Seigneur  le  protège  !  voilà  notre  réponse.  ~ 
Nous  ne  faisons  que  ce  qui  nous  est  commandé. 

GLOCESTER. 

—  Et  qui  vous  a  commandé  ?  Qui  donc  doit  commander. 
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si  ce  n'est  moi?  —  Il  n'y  a  d'autre  Protecteur  du  royaume 
que  moi....  —  Enfoncez  les  portes,  je  serai  votre  garant.— 
Serai-je  ainsi  bafoué  par  une  immonde  valetaille? 

Les  gens  de  Glocesler  se  précipitent  sur  les  portes.  Le  lieutenant 

de  la  Tour,  Woodville,  s'en  approche  de  l'intérieur. 

WOODVILLE ,    de  l'intérieur. 

—  Que  signifie  ce  bruit?  Quels  traîtres  avons-nous  là  ? 

GLOCESTER. 

—  Lieutenant ,  est-ce  vous  dont  j'entends  la  voix  ?  — 
Ouvrez  les  portes  ;  voici  Glocester  qui  veut  entrer. 

WOODVILLE,  de  l'intérieur. 

—  Prends  patience,  noble  duc;  je  ne  puis  ouvrir;  —  le 
cardinal  de  Winchester  le  défend  ;  —  j'ai  de  lui  commande- 
ment exprès  — de  ne  laisser  entrer  ni  toi  ni  aucun  des  tiens. 

GLOCESTER. 

—  Pusillanime  Woodville,  le  mets-tu  donc  au-dessus  de 
moi,  — lui,  l'arrogant  Winchester,  ce  prélat  hautain,—  que 
Henry,  notre  feu  souverain,  n'a  jamais  pu  souffrir?  —  Tu 
n'es  l'ami  ni  de  Dieu  ni  du  roi.  —  Ouvre  les  portes,  ou  je 
vais  te  jeter  dehors  tout  à  l'heure. 

PREMIER   DOMESTIQUE. 

—  Ouvrez  les  portes  au  lord  Protecteur  ;  —  ou  je  vais  les 
enfoncer,  si  vous  ne  sortez  pas  sur-le-champ. 

Entre  le  cardinal  de  Winchester,  escorté  par  une  suite  de  domes- 
tiques en  livrée  jaune. 

WINCHESTER. 

—  Eh  bien,  ambitieux  Humphroy,  que  signifie  ceci? 

GLOCESTER. 

—  Prêtre  tondu,  est-ce  toi  qui  commandes  qu'on  me 
ferme  les  portes? 

WINCHESTER. 

—  C'est  moi ,  ô  perfide  oppresseur  —  et  non  Protec- 
teur du  roi  et  du  royaume. 
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GLOGESTER. 

—  Arrière,  conspirateur  éhonté,  —  toi  qui  as  macliiné  le 
meurtre  de  notre  feu  roi ,  —  toi  qui  donnes  aux  putains  des 
indulgences  pour  leurs  péchés.  —  Je  te  bernerai  dans  ton 
large  chapeau  de  cardinal,  —  si  tu  persistes  dans  ton  inso- 
lence. 

WINCHESTER. 

—  Ah  !  arrière  toi-même  !  je  ne  reculerai  pas  d'un  pied. 
—  Que  ceci  soit  un  autre  Damas  ;  sois  le  Gain  maudit,  —  et 
tue  ton  frère  Abel,  si  tu  veux  ! 

GLOGESTER. 

—  Je  ne  veux  pas  t'égorger,  mais  je  te  chasserai  d'ici  :  — 
je  t'emporterai  de  ces  lieux  —  dans  ta  robe  écarlate,  comme 
un  enfant  dans  ses  langes. 

WINCHESTER, 

—  Fais  ce  que  voudras  ;  je  te  brave  à  ta  barbe. 

_  GLOGESTER. 

—  Eh  quoi  !  serai-je  défié  et  bravé  ainsi  à  ma  barbe?  — 
Dégainez,  mes  gens,  en  dépit  des  privilèges  de  ce  heu  :  — 
habits  bleus  contre  habits  jaunes. 

Glocester  et  ses  gens  attaquent  le  Cardinal. 

Prêtre,  gare  à  votre  barbe  ;  —  je  vais  vous  l'allonger,  et 
vous  houspiller  solidement  !  —  Je  foule  aux  pieds  ton  cha- 
peau de  cardinal;  —  en  dépit  du  pape  et  des  dignités  de 
l'Éghse,  —je  vais  te  secouer  par  les  oreilles. 

WINCHESTER. 

—  Glocester,  tu  répondras  de  ceci  devant  le  pape. 

GLOGESTER. 

—  Winchester  oison!...  vite,  une  corde!  une  corde  ! 

A  ses  gens. 

—  Maintenant  expulsez-les  d'ici.  Pourquoi  les  laissez- 
vous  rester?... 
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Âa  Cardinal. 

—  Je  vais  te  chasser  de  céans,  loup  déguisé  en  agneau! 
Hors  d'ici,  habits  jaunes  !...  hors  d'ici,  hypocrite  écarlate  ! 
Ici  un  grand  tumulte  ;  au  milieu  duquel  entrent  le  Maire  de  Londres 

et  ses  officiers. 

LE  MAIRE. 

—  Fi,  milords  !  vous,  les  magistrats  suprêmes,  —  troubler 
ainsi  outrageusement  la  paix  publique  ! 

GLOCESTER. 

—  Paix,  maire  !  tu  ne  sais  pas  l'affront  qui  m'est  fait  ;  — 
voici  ce  Beaufort,  qui  ne  respecte  ni  Dieu  ni  le  roi ,  —  et  qui 
a  confisqué  la  Tour  pour  son  usage  ! 

WINCHESTER. 

—  Et  voici  ce  Glocester,  l'ennemi  des  citoyens ,  —  celui 
qui  toujours  pousse  à  la  guerre,  et  jamais  à  la  paix,  —  qui 
impose  à  vos  libres  bourses  d'énormes  amendes,  —  qui 
cherche  à  renverser  la  religion,  —  sous  prétexte  qu'il  est 
Protecteur  du  royaume,  —  et  qui  voudrait  s'emparer  de 
l'arsenal  de  la  Tour,  —  pour  se  faire  couronner  roi  et  sup- 
primer le  prince. 

GLOCESTER. 

—  Je  ne  te  répondrai  pas  par  des  paroles,  mais  par  des 
coups. 

L'escarmouche  recommence. 

LE   MAIRE. 

—  Dans  cette  tumultueuse  bagarre,  il  ne  me  reste  plus 
—  qu'à  faire  la  proclamation  publique.  —  Avance,  officier, 
et  élève  la  voix  autant  que  tu  pourras. 

l'officier. 
Hommes  de  tout  rang,  assemblés  ici  en  armes  aujour- 
d'hui contre  la  paix  de  Dieu  et  du  roi,  nous  vous  sommons 
et  commandons,  au  nom  de  Son  Altesse,  de  retourner  à  vos 
logis  respectifs,  et  de  ne  plus  porter,  manier  ou  employer  dé- 
sormais épée,  arme  ou  dague,  sous  peine  de  mort. 
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GLOCESTER. 

—  Cardinal,  je  ne  veux  pas  enfreindre  la  loi  ;  —  mais 
nous  nous  retrouverons,  et  nous  nous  expliquerons  com- 
plètement. 

WINCHESTER. 

—  Glocester,  nous  nous  retrouverons;  il  t'en  coûtera 
cher,  sois-en  sûr;  —  je  veux  avoir  le  sang  de  ton  cœur  pour 
la  besogne  d'aujourd'hui. 

LE  MAIRE. 

—  Je  vais  appeler  les  pertuisanes,  si  vous  ne  vous  reti- 
rez pas.  -  Ce  cardinal  est  plus  hautain  que  le  diable. 

GLOCESTER. 

—  Maire,  adieu  ;  tu  n'as  fait  que  ton  devoir. 

WINCHESTER. 

—  Abominable  Glocester  !  garde  bien  ta  tête  ;  —  car  je 
prétends  l'avoir  avant  longtemps. 

Ils  sortent. 
LE    MAIRE. 

—  Faites  évacuer  les  remparts,  et  puis  nous  partirons. 
—  Dieu  bon  !  que  ces  nobles  ont  de  rancune!  —Moi,  je  ne 
me  bats  pas  une  fois  en  quarante  ans. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   IV. 

[En  France.  Devant  Orléans.] 

Arrivent  sur  les  remparts  le  Maître  canonnier  et  son  Fils. 
LE   MAITRE   CANONNIER. 

--  Tu  sais,  mon  gars,  comment  Orléans  est  assiégé  ;  — 
et  comment  les  Anglais  ont  pris  les  faubourgs. 

LE   FILS. 

—  Je  le  sais,  père,  et  j'ai  souvent  tiré  sur  eux  ;  —  mais, 
malheureusement,  j'ai  manqué  mon  coup. 
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LE   MAITRE  CANOMIER. 

—  Mais  maintenant  ta  ne  le  manqueras  pas.  Écoute  mes 
instructions.  —Je  suis  le  premier  maître  canonnier  de  cette 
ville.  —  Il  faut  que  je  fasse  un  acte  d'éclat  pour  me  distin- 
guer. —Les  espions  du  prince  m'ont  informé  — que  les  An- 
glais, solidement  retranchés  dans  les  faubourgs ,  —  pénè- 
trent par  une  grille  secrète  -  dans  la  tour  là-bas,  pour 
dominer  la  ville,  —  et  découvrir  les  points  d'oii  ils  peuvent, 
avec  le  plus  d'avantage,  —  nous  harasser  de  leur  artillerie 
ou  de  leurs  assauts.  —  Pour  couper  court  à  cet  inconvé- 
nient, —  j'ai  braqué  contre  cette  tour  une  pièce  de  canon, 
—  et  je  veille  incessamment  depuis  trois  jours  —  pour  tâ- 
cher de  les  voir.  Maintenant,  mon  garçon,  veille  à  ton 
tour,  —  car  je  ne  puis  rester  plus  longtemps.  —  Si  tu 
aperçois  quelqu'un,  cours  m'avertir;  —  tu  me  trouveras 
chez  le  gouverneur. 

LE  FILS. 

—  Père,  reposez-vous  sur  moi,  soyez  sans  inquiétude,  — 
je  ne  vous  dérangerai  pas,  si  je  puis  les  apercevoir. 

Le  maître  canonnier  sort. 

Entrent,  par  la  plate-forme  supérieure  d'une  tourelle,  les  lords  Salis- 
BUllY  et  Talbot  ,  sir  William  Glansdale,  sir  Thomas  Gargrave  et 
autres. 

SALISBURY. 

—  Talbot,  ma  vie,  ma  joie,  te  voilà  revenu  !  —  Et  com- 
ment as-tu  été  traité  pendant  ta  captivité?  —  Et  par  quels 
moyens  as-tu  été  rendu  à  la  liberté?  —  Causons,  je  te  prie, 
au  haut  de  cette  tourelle. 

TALBOT. 

—  Le  duc  de  Bedford  avait  un  prisonnier,  —  appelé  le 
brave  sire  Ponton  de  Xaintrailles  ;  —  j'ai  été  échangé  contre 
lui.  -  Tout  d'abord  c'est  contre  un  homme  d'armes  subal- 
terne—que, par  mépris,  ils  voulaient  me  troquer;  —mais  je 
m'y  suis  dédaigneusement  refusé;  et  j'ai  réclamé  la  mort  — 
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plutôt  que  d'être  ainsi  ravalé.  —  Enfin,  j'ai  été  racheté 
comme  je  le  désirais.  —  Mais,  oh  !  la  trahison  de  Falstaff 
me  déchire  le  cœur  !  —  Et  je  l'exécuterais  de  mes  propres 
mains,  —  si  je  le  tenais  maintenant  en  mon  pouvoir. 

SALISBURY. 

—  Mais  tu  ne  nous  dis  pas  comment  tu  as  été  accueilli. 

TALBOT. 

—  Avec  des  outrages,  des  insultes,  d'humiliants  sarcas- 
mes. —  Ils  m'ont  mené  en  pleine  place  publique,  —  et  m'ont 
offert  en  spectacle  à  toute  la  population  !  —  «  Voilà,  disaient- 
ils,  la  terreur  des  Français,  —  l'épouvantail  qui  effraie 
tant  nos  enfants  !  »  —  Alors  je  me  suis  violemment  dégagé 
des  officiers  qui  me  conduisaient,  —  et  avec  mes  ongles  j'ai 
arraché  des  pierres  du  chemin  —  pour  les  lancer  aux  spec- 
tateurs de  ma  honte.  —  Ma  contenance  terrible  a  fait  fuir 
tout  le  monde;  —  personne  n'osait  m'approcher  dans  la 
crainte  d'une  mort  soudaine.  —  Ils  ne  me  croyaient  pas  suffi- 
samment gardé  entre  des  murs  de  fer;  —  si  grande  était 
parmi  eux  la  terreur  répandue  par  mon  nom  —  qu'ils  me 
supposaient  capable  de  briser  des  barreaux  d'acier  —  et  de 
mettre  en  pièces  des  poteaux  de  diamant.  —  Aussi  avais-je 
une  garde  de  tireurs  choisis  —  qui  sans  cesse  marchaient 
autour  de  moi;  —  et,  si  seulement  je  bougeais  de  mon  lit, 

—  ils  étaient  prêts  à  me  tirer  au  cœur. 

SALISBURY. 

—  Je  souffre  d'entendre  quels  tourments  vous  avez  en- 
durés; —  mais  nous  serons  suffisamment  vengés.  —  C'est 
maintenant  l'heure  du  souper  à  Orléans  :  —  d'ici,  à  travers 
cette  grille,  je  puis  compter  tous  leurs  hommes,  —  et  voir 
où  les  Français  se  fortifient  ;  —  regardons,  ce  spectacle  te 
fera  grand  plaisir.  —  Sir  Thomas  Gargrave,  sir  William 
Glansdale,   —  faites-moi  connaître  vos  opinions  expresses  : 

—  sur  quel  point  notre  prochain  feu  peut-il  être  le  plus  ef- 
ficacement dirigé? 


SCÈNE  IV.  215 

GARGRAVE. 

—  Je  pense  que  c'est  à  la  porte  nord  ;  car  il  y  a  là  des 

seigneurs. 

GLANSDALE. 

—  Et  moi,  ici,  au  boulevard  du  pont. 

TALBOT. 

—  D'après  toutce  que  je  vois,  ilfaut  affamer  cette  ville,  — 
ou  l'affaiblir  par  une  succession  de  légères  escarmouches. 

Un  coup  de  canon  part  des  remparts.  Salisbury  et  sir  Thomas  Gargrava 

tombent. 

SALISBURY. 

—  0  Seigneur,  ayez  pitié  de  nous,  misérables  pécheurs  ! 

GARGRAVE. 

—  0  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi,  malheureux  homme! 

TALBOT. 

—  Quelle  catastrophe  traverse  soudainement  nos  projets  ! 

—  Parle,  Salisbury,  si  du  moins  tu  peux  parler  encore.  — 
Comment  es-tu,  miroir  de  tous  les  hommes  de  guerre?  — 
Un  de  tes  yeux  et  un  côté  de  ta  joue  emportés  !  —  Maudite 
tour!  Maudite  main  fatale  —  qui  a  perpétré  cette  lamen- 
table tragédie!  —  Dans  treize  batailles  Salisbury  triompha  ; 

—  le  premier  il  forma  Henri  V  à  la  guerre  !  —  Tant  que  son- 
nait une  trompette  ou  que  battait  un  tambour,  —  son  épée 
ne  cessait  de  frapper  sur  le  champ  de  bataille...  —  Vis-tu 
encore,  Salisbury?  Si  la  parole  te  manque,  -tu  peux  encore 
lever  un  œil  vers  le  ciel  pour  implorer  sa  merci  :  —le  soleil 
avec  un  œil  unique  embrasse  tout  l'univers.  —  Ciel ,  n'aie 
de  clémence  pour  aucun  vivant,  —  si  Salisbury  n'obtient 
pas  grâce  devant  toi!  —  Qu'on  emporte  d'ici  son  corps, 
j'aiderai  à  l'ensevelir...  —  Sir  Thomas  Gargrave  ,  es-tu  vi- 
vant encore?  —  Parle  à  Talbot  ;  du  moins,  lève  les  yeux 
vers  lui... —Salisbury,  console  ton  âme  avec  cette  pensée  : 

—  tu  ne  mourras  pas,  tant  que...  —  Il  me  fait  signe  de  la 
main,  et  me  sourit,  —  comme  pour  me  dire  :  Quand  je  serai 
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mort  et  parti,  —  souviens- toi  de  me  venger  des  Français.  — 
Plantagenet,  je  m'y  engage;  comme  Néron,— je  jouerai  du 
luth  en  regardant  brûler  les  villes  :  —  je  veux  que  ma  re- 
nommée fasse  le  malheur  de  la  France. 

Coup  de  tonnerre.  Ensuite  une  fanfare  d'alarme. 

—  Quel  est  ce  fracas  ?  Quel  est  ce  tumulte  dans  les  cieux  ? 

—  D'oii  viennent  cette  alarme  et  ce  bruit  ? 

Entre  un  MESSAGER. 

LE  MESSAGER. 

—  Milord,  milord,  les  Français  ont  concentré  leurs 
forces.  —  Le  Dauphin,  secondé  d'une  certaine  Jeanne  la 
Pucelle,  —  une  sainte  prophétesse,  nouvellement  apparue, 

—  arrive  avec  une  grande  armée  pour  faire  lever  le  siège, 

Salisbury  pousse  un  gémissement.  (41) 
TALBOT. 

—  Ecoutez,  écoutez,  comme  Salisbury  gémit  !  —  Il  a  le 
cœur  navré  de  ne  pouvoir  se  venger.  —  Français,  je  serai 
pour  vous  un  Salisbury;  —  pucelle  ou  putain,  dauphin  ou 
requin,  —  j'imprimerai  dans  vos  cœurs  les  sabots  de  mon 
cheval,  —  et  je  ferai  une  bourbe  de  toutes  vos  cervelles 
broyées.  —  Qu'on  porte  Salisbury  dans  sa  tente.  —  Et  puis 
nous  verrons  ce  qu'oseront  ces  lâches  Français. 

Jls  sortent  emportant  les  corps. 

SCÈNE  V. 

[Devant  une  des  portes  d'Orléans.] 

Le  combat  commence.  Fanfare  d'alarme.  Escarmouches.  Talbot  passe 
sur  la  scène  poursuivant  le  Dauphin,  et  le  chassant  devant  lui  ; 
puis  la  Pucelle  passe,  chassant  les  Anglais  devant  elle.  Alors  rentre 
Talbot. 

TALBOT. 

—  Oii  est  mon  énergie,  ma  valeur,  ma  force?  —  Nos 
troupes  anglaises  se  retirent  ;  je  ne  puis  les  arrêter  ;  —  une 
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femme,  revêtue   d'une  armure,  leur  donne  la  chasse! 
Rentre  La  Pucelle. 

—  La  voici  !  La  voici  qui  vient...  Je  veux  me  battre  avec 
toi;  —  diable  ou  diablesse,  je  veux  t'exorciser  ;  —  je  veux 
te  tirer  du  sang,  sorcière  que  tu  es,  —  et  envoyer  vite  ton 
âme  à  celui  que  tu  sers. 

LA  PUCELLE. 

—  Viens,  viens.  C'est  à  moi  qu'il  est  réservé  de  t'hu- 
milier. 

Ils  se  battent. 
TALBOT. 

—  Cieux,  pouvez-vous  laisser  l'enfer  prévaloir  ainsi  ?  — 
Dût  sous  l'effort  de  mon  courage  ma  poitrine  éclater,  — 
dussent  mes  bras  se  disloquer  de  mes  épaules,  —  je  châ- 
tierai cette  arrogante  gourgandine. 

LA   PUCELLE. 

—  Talbot,  adieu.  Ton  heure  n'est  pas  encore  venue.  — 
Il  faut  que  j'aille  sur-le-champ  ravitailler  Orléans.  —  Atteins- 
moi,  si  tu  peux  ;  je  me  moque  de  ta  force.  -  Va,  va  ranimer 
tes  soldats  exténués  par  la  faim  ;  —  aide  Salisbury  à  faire  son 
testament  ;  —  cette  victoire  est  à  nous,  comme  bien  d'autres 
à  venir. 

La  Pacelle  entre  dans  la  ville  avec  ses  soldats. 

TALBOT. 

—  Ma  tête  tourne  comme  la  roue  d'un  potier;  —  je  ne 
sais  oii  je  suis  ni  ce  que  je  fais  ;  —  une  sorcière,  par  la 
terreur  et  non  par  la  force,  ainsi  qu'Ânnibal,  —  met  en 
déroute  nos  troupes  et  triomphe  comme  il  lui  plaît!  — 
Ainsi  les  abeilles,  par  la  fumée,  les  colombes,  par  une 
émanation  infecte ,  — sont  chassées  de  leurs  ruches,  de  leurs 
logis.  —  On  nous  appelle,  pour  notre  acharnement,  les 
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dogues  anglais;  —  maintenant,  comme  des  petits  chiens, 
nous  nous  sauvons  en  criant. 

Courte  fanfare  d'alarme. 

—  Ecoutez,  compatriotes  !  ou  renouvelez  le  combat,  — 
ou  arrachez  les  lions  du  blason  d'Angleterre  ;  —  renoncez  à 
votre  sol  natal,  remplacez  les  lions  par  des  moutons;  — les 
moutons  fuient  moins  timidement  devant  le  loup,  —  le  che- 
val ouïe  bœuf  devant  le  léopard,  —  que  vous  devant  ces 
marauds  tant  de  fois  soumis  par  vous.  —  Cela  ne  sera  pas. 

Fanfare.  Nouvelle  escarmouche. 
Retirez-vous  dans  vos  retranchements  :  -  vous  êtes  tous 
complices  de  la  mort  de  Salisbury;  —  car  nul  de  vous  ne 
veut  frapper  un  coup  pour  le  venger.  —  La  Pucelle  est  en- 
trée dans  Orléans,  —en  dépit  de  nous  et  de  tous  nos  efforts. 
—  Oh  !  que  je  voudrais  mourir  avec  Salisbury  !  —  Une  telle 
honte  me  forcera  à  cacher  ma  tête. 

Fanfare  d'alarme.  Retraite.  Sortent  Talbot  et  ses  troupes,  poursuivis  par 
les  Français. 

Paraisseat  sur  les  remparts  La  Pucelle,  Charles,  René  ,  Alençon  et 
des  soldats. 

Là  PUCELLE. 

—  Arborez  sur  les  murs  nos  flottantes  couleurs;  —  Or- 
léans est  délivré  des  loups  anglais  :  —  ainsi  Jeanne  La  Pu- 
celle a  tenu  sa  parole. 

CHARLES. 

—  Divine  créature,  brillante  fille  d'Astrée,  —  quels  hon- 
neurs te  rendrai-je  pour  ce  succès?  —  Tes  promesses  sont 
comme  les  jardins  d'Adonis,  —  hier  donnant  des  fleurs, 
aujourd'hui  des  fruits.  —  France,  triomphe  dans  ta  glo- 
rieuse prophétesse  1  —  La  ville  d'Orléans  est  sauvée  ;  — 
jamais  notre  empire  n'a  vu  un  événement  plus  heureux. 

RENÉ. 

—  Pourquoi  ne  pas  faire  sonner  toutes  les  cloches  de 
lavilîe?  —  Dauphin,  commandez  aux  citoyens  d'allumer 
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des  feux  de  joie,  —  et  de  festoyer  et  de  banqueter  en 
pleines  rues,  —  pour  célébrer  le  triomphe  que  Dieu  nous  a 
donné. 

ALENÇON. 

—  Toute  la  France  sera  pleine  d'allégresse  et  de  joie,  — 
quand  elle  apprendra  quels  hommes  nous  nous  sommes 
montrés. 

CHARLES. 

—  C'est  par  Jeanne,  et  non  par  nous,  que  la  journée 
est  gagnée.  —  En  reconnaissance,  je  veux  partager  ma  cou- 
ronne avec  elle  :  —  tous  les  prêtres  et  tous  les  moines  de 
mon  royaume  —  chanteront  en  procession  ses  louanges  in- 
finies. —  Je  lui  élèverai  une  pyramide  plus  majestueuse  — 
que  celle  de  Rhodope  ou  de  Memphis.  —  En  mémoire 
d'elle,  quand  elle  sera  morte,  —  ses  cendres ,  renfermées 
dans  une  urne  plus  précieuse  —  que  le  coffret  richement 
incrusté  de  Darius,  —  seront  portées  aux  grandes  fêtes  — 
devant  les  rois  et  les  reines  de  France.  —  Nous  ne  crierons 
plus  par  Saint-Denis  ;  —  mais  Jeanne  la  Pucelle  sera  la  pa- 
tronne de  la  France.  —  Rentrons,  et  banquetons  royale- 
ment, -  après  cette  splendide  journée  de  victoire. 

Fanfares,  ils  sortent. 

SCÈNE  VI. 

[Même  lieu.] 

La  nuit  est  venue  ;  paraissent  à  la  porte  de  la  ville  un  Sergent  français 
et  deux  sentinelles. 

LE    SERGENT. 

—  Camarades,  prenez  vos  postes  et  soyez  vigilants.  — 
Si  vous  remarquez  quelque  bruit ,  quelque  soldat  — 
s'approchaut  des  murailles ,  faites-nous-le  savoir  —  au 
corps  de  garde  par  quelque  signal  éclatant. 
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PREMIÈRE   SENTINELLE. 

—  C'est  dit,  sergent. 

Le  sergent  se  retire. 
Ainsi  les  pauvres  subalternes,  —  pendant  que  les  autres 
dorment  tranquillement  dans  leurs  lits,  —  sont  contraints 
de  veiller  dans  les  ténèbres,  sous  la  pluie,  par  le  froid. 

Arrivent  Talbot,  Bedford,  BOURGOGNE  et  des  soldats  portant  des 
échelles  :  leurs  tambours  font  entendre  un  sourd  roulement. 

TALROT. 

—  Lord  régent,  et  vous,  Bourgogne  redouté,  —  dont 
l'alliance  nous  rend  amis  —  la  contrée  d'Artois,  le  pays 
wallon  et  la  Picardie ,  —  pendant  cette  nuit  propice  les 
Français  reposent  en  toute  sécurité,  —  ayant  bu  et  ban- 
queté tout  le  jour.  —  Saisissons  donc  cette  occasion  —  pour 
châtier  leur  imposture,  —  qui  n'a  réussi  que  grâce  à  un 
art  et  à  une  sorcellerie  sinistres. 

BEDFORD. 

—  Ce  couard  de  Français  !  quel  tort  il  fait  à  son  nom, 
—  en  désespérant  ainsi  de  la  force  de  son  bras,  —  pour 
s'aider  des  sorcières  et  des  secours  de  l'enfer. 

BOURGOGNE. 

—  Les  traîtres  n'ont  pas  d'autres  associés.—  Mais  qu'est- 
ce  donc  que  cette  Pucelle,  qu'on  dit  si  pure? 

TALBOT. 

—  Une  vierge,  dit-on. 

BEDFORD. 

Une  vierge  !  et  si  martiale  ! 

BOURGOGNE. 

—  Dieu  veuille  qu'avant  longtemps  nous  ne  la  trouvions 
pns  bien  masculine  ,  -  pour  pnu  qu'elle  continue  de  porter 
les  armes,  comme  elle  a  commencé,  —  sous  l'étendard  de 
la  France  ! 
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TALBOT. 

—  Eh  bien ,  laissons-les  conspirer  et  converser  avec  les 
esprits  infernaux  ;  —  Dieu  est  notre  forteresse;  en  son  nom 
triomphant ,  —  décidons-nous  à  escalader  leurs  boulevards 
de  pierre. 

BEDFORD. 

—  Monte,  brave  Talbol,  nous  te  suivrons. 

TALBOT. 

—  Pas  tous  ensemble.  Il  vaut  bien  mieux,  je  crois ,  -que 
nous  fassions  notre  entrée  par  différents  points  ;  —  afin  que, 
si  par  hasard  l'un  de  nous  échoue,  —  les  autres  puissent  s'é- 
lancer sur  les  forces  ennemies, 

BEDFORD. 

—  C'est  convenu  ;  je  vais  à  cet  angle-là. 

BOURGOGNE. 

Et  moi  à  celui-ci. 

TALBOT. 

—  Et  c'est  ici  que  Talbot  va  monter  ou  faire  sa  tombe.  — 
Maintenant,  Salisbury,  c'est  pour  toi  et  pour  les  droits  — 
de  Henry  d'Angleterre  que  je  combats.  Cette  nuit  mon- 
trera —  combien  je  vous  suis  attaché  à  tous  deux. 

Les  Anglais  escaladent  les  murailles,  en  criant:  Saint  Georges  !  Talbot! 
et  tous  pénètrent  dans  la  ville. 

UNE   SENTINELLE ,  de  l'intérieur. 

—  Aux  armes  !  aux  armes  !  l'ennemi  donne  l'assaut  ! 

Les  Français  sautent  sur  les  murs  en  chemise.  Arrivent  par  différents 
côtés  LE  BatarDj  Alençon,  René  ,  à  demi  déshabillés. 

ALENÇON. 

—  Eh  bien!  messeigneurs !  ! ...  quoi,  tous  ainsi  désha- 
billés ! 

LE   BATARD. 

—  Déshabillés?  Oui,  et  bien  aises  de  l'avoir  ainsi  échappé 
belle  ! 
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RENÉ. 

—  Il  était  temps,  ma  foi,  de  nous  éveiller  et  de  quitter  nos 
lits,  —  entendant  l'alarme  à  la  porte  de  nos  chambres, 

ALENÇON. 

—En  fait  d'exploits,  depuis  que  je  suis  la  carrière  des 
armes,  —  je  n'ai  jamais  ouï  parler  d'une  entreprise  —  plus 
aventureuse  et  plus  désespérée  que  celle-ci. 

LE   RÂTARD. 

—  Je  crois  que  Talbot  est  un  démon  de  l'enfer. 

RENÉ. 

—  Si  ce  n'est  pas  l'enfer,  c'est  sûrement  le  ciel  qui  le 
favorise. 

ALENÇON. 

—  Voici  Charles  qui  vient  :  je  suis  émerveillé  de  sa  dili- 
gence. 

Entrent  Charles  et  la  Pucelle. 
LE  BATARD. 

—  Bah  !  la  sainte  Jeanne  a  été  sa  gardienne  tutélaire. 

CHARLES,   à  Jeanne. 

—  Est-ce  là  ton  savoir,  perfide  donzelle  ?  —  Ne  nous  as-tu 
leurrés  tout  d'abord  —  en  nous  procurant  un  léger  gain,  — 
que  pour  nous  infliger  en  ce  moment  une  perte  décuple  ? 

LA  PUCELLE. 

—  Pourquoi  Charles  s'impatiente-t-il  contre  son  amie?  — 
Voulez-vous  qu'à  tout  moment  mon  pouvoir  soit  égal  ?  — 
Endormie  ou  éveillée,  faut-il  que  je  triomphe  toujours,  — 
sous  peine  d'être  blâmée  et  accusée  par  vous?  —  Impré- 
voyants soldats,  si  vous  aviez  fait  bonne  garde,  —  ce  revers 
soudain  ne  serait  pas  arrivé. 

CHARLES. 

—  Duc  d'Alençon,  c'est  votre  faute  :  -  étant  capitaine  du 
guet  celte  nuit,  —  vous  auriez  dû  mieux  veiller  à  votre  im- 
portante fonction. 
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ALENÇON. 

—  Si  tous  VOS  quartiers  avaient  été  aussi  sûrement  gardés 
—  que  celui  dont  j'avais  le  conamandement,  —  nous  n'au- 
rions pas  été  aussi  lion teu sèment  surpris. 

LE  BATARD. 

—  Le  mien  était  sûrement  gardé. 

RENÉ. 

Et  le  mien  aussi,  monseigneur. 

CHARLES. 

—  Quant  à  moi,  la  plus  grande  partie  de  cette  nuit,  —  je 
l'ai  employée  à  parcourir  en  tous  sens  —  le  quartier  de  la 
Pucelle  et  ma  propre  division,  —  relevant  partout  les  senti- 
nelles. —  Comment  donc  et  par  oii  ont-ils  pu  pénétrer? 

LA  PUCELLE. 

—  Ne  demandez  plus,  messeigneurs,  —  comment  et  par 
oîj.  Il  est  sûr  qu'ils  ont  trouvé  un  point  —  faiblement  gardé, 
où  s'est  effectuée  l'escalade.  —  Et  maintenant  il  ne  reste  plus 
d'autre  ressource  —  que  de  rallier  nos  soldats  épars  et 
déroutés,  —  et  de  former  de  nouveaux  plans  pour  entamer 
l'ennemi. 

Alarme.  Entre  un  SOLDAT  ANGLAIS,  criant  :  Talbot!  Talbot!  Les  Fran- 
çais fuient,  laissant  derrière  eux  leurs  vêlements  que  le  soldat 
ramasse. 

LE  SOLDAT. 

—  Je  me  permettrai  de  prendre  ce  qu'ils  ont  laissé.  —  Le 
cri  de  Talbot  me  sert  de  glaive.  -  Car  me  voici  chargé  de 
dépouilles,  — sans  avoir  employé  d'autrearmequesonnom. 

11  son. 

SCÈNE  VIL 

[Orléans.  La  place  du  Marché.] 

Entrent  Talbot,  Bedford,  Bourgogne,  un  Capitaine  et  d'autres. 

BEDFORD. 

Le  jour  commence  à  poindre,  et  met  en  fuite  la  nuit, 


224  HENRY  1  . 

—  dont  le  noir  manteau  voilait  la  terre.  —  Sonnons  ici  la 
retraite,  et  arrêtons  notre  ardente  poursuite. 

On  sonne  la  retraite. 
TALBOT 

—  Apportez  le  corps  du  vieux  Salisbury;  —  et  déposez-le 
ici,  sur  la  place  du  marché,  —  au  centre  même  de  cette  ville 
maudite.  —  Maintenant  j'ai  accompli  le  vœu  fait  à  son  âme: 

—  pour  chaque  goutte  de  sang  tirée  de  lui,  —  il  est  mort 
cette  nuit  cinq  Français  au  moins.  —Et,  afin  que  les  âges 
futurs  voient  —  par  quels  ravages  il  a  été  vengé,  —  je  veux 
ériger  dans  leur  principal  temple  —  une  tombe  oià  sera 
enseveli  son  corps,  —et  sur  laquelle  une  inscription,  lisible 
pour  tous,  -  racontera  le  sac  d'Orléans,  —  le  guet-apens 
qui  a  causé  sa  mort  déplorable,  —  et  quelle  terreur  il  a  été 
pour  la  France.  —  Mais,  milords,  dans  notre  sanglante  tue- 
rie,—je  m'étonne  que  nous  n'ayons  rencontré  ni  Sa  Grâce 
le  Dauphin,  —  ni  son  nouveau  champion,  la  vertueuse 
Jeanne  d'Arc,  -  ni  aucun  de  ses  perfides  confédérés. 

BEDFORD. 

—  On  croit,  lord  Talbot,  qu'au  commencement  de  la  ba- 
taille, —  chassés  soudain  de  leurs  lits  somnolents,  —  ils  ont, 
en  perçant  les  rangs  des  hommes  d'armes ,  —  sauté  par- 
dessus les  remparts  pour  se  réfugier  dans  la  campagne. 

BOURGOGNE. 

—  Moi-même,  autant  que  j'ai  pu  distinguer  —  à  travers  la 
fumée  et  les  vapeurs  crépusculaires  de  la  nuit,  —je  suis  sûr 
d'avoir  mis  en  fuite  le  Dauphin  et  sa  ribaude ,  —  comme  ils 
accouraient  bras  dessus  bras  dessous,  —  ainsi  qu'un  couple 
de  tendres  tourtereaux,  —  qui  ne  peuvent  se  séparer  ni  jour 
ni  nuit.  —Quand  tout  sera  mis  en  ordre  ici,  —nous  les  pour- 
suivrons avec  toutes  nos  forces. 

Entre  un  Messager. 

LE   MESSAGER. 

—  Salut,  milords!  Quel  est  dans  ce  cortège  princier  — 
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celui  qu'on  nomme  le  martial  Talbot  pour  tant  de  hauts  faits 

—  vantés  par  tout  le  royaume  de  France? 

TALBOT. 

—  Voici  Talbot  :  qui  veut  lui  parler? 

LE   MESSAGER. 

—  Une  vertueuse  dame,  la  comtesse  d'Auvergne,  —  mo- 
deste admiratrice  de  ta  renommée,  —  te  supplie  par  ma 
voix,  bon  lord,  de  daigner  —  la  visiter  dans  son  pauvre  châ- 
teau ,  —  afin  qu'elle  puisse  se  vanter  d'avoir  vu  l'homme  — 
dont  la  gloire  rempht  le  monde  de  son  bruyant  éclat. 

BOURGOGNE. 

—  Serait-il  vrai?  Allons,  je  vois  que  nos  guerres  —  vont 
devenir  un  jeu  comiquement  pacifique,  —  si  les  dames  im- 
plorent ainsi  des  rencontres.  —  Vous  ne  pouvez ,  milord, 
faire  fi  de  cette  aimable  requête. 

TALBOT. 

—  Ne  vous  fiez  plus  à  moi,  si  j'en  fais  fi.  Ce  qu'une  masse 
d'hommes—  ne  pourrait  obtenir  de  moi  avec  toute  leur  élo- 
quence, —  la  courtoisie  d'une  femme  me  l'impose. 

Au  Messager, 

—  Dites-lui  donc  que  je  lui  rends  grâces,  —  et  que  je  me 
présenterai  respectueusement  chez  elle. 

Au  duc  de  Bourgogne  et  à  Bedford. 

—  Est-ce  que  vos  seigneuries  ne  veulent  pas  m'accom- 
pagner  ? 

BEDFORD. 

—  Non,  vraiment;  ce  serait  plus  que  n'exige  la  bien- 
séance, —et  j'ai  souvent  ouï  dire  que  les  hôtes  inattendus  — 
ne  sont  guères  les  bienvenus  que  quand  ils  sont  partis. 

TALBOT. 

—  Eh  bien  donc,  puisque  la  chose  est  sans  remède,  — 
j'irai  seul  mettre  à  l'épreuve  la  courtoisie  de  cette  dame.  — 

—  Venez  ici,  capitaine. 
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U  parle  bas  au  capitaine. 
Vous  comprenez  mon  intention? 

LE   CAPITAINE. 

-Oui,  milord,  et  j'agirai  en  conséquence. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   VIII. 

[En  Auvergne.  La  cour  d'un  château,] 

Entrent  LA  Comtesse  et  le  Portier. 

LA  COMTESSE. 

—  Portier,  rappelez-vous  mes  instructions  ;  —  et,  quand 
vous  les  aurez  exécutées,  rapportez-moi  les  clefs. 

LE   PORTIER. 

—  Oui,  madame. 

Il  sort. 
LA  COMTESSE. 

—  Le  plan  est  dressé;  si  tout  réussit,  —je  serai  aussi 
fameuse  par  cet  exploit  —  que  Thomyris  de  Scjthie  par  la 
mort  de  Cyrus.  —  Grande  est  la  renommée  de  ce  redoutable 
chevalier,  —  et  ses  hauts  faits  ne  sont  pas  moins  grnnds.- 
Je  voudrais  joindre  au  témoignage  de  mes  oreilles  celui  de 
mes  yeux  — pour  juger  la  valeur  de  ces  étonnants  récits. 

Entrent  le  Messager  et  Talbot, 

LE  MESSAGER. 
Madame,  —  conformément  au  désir  de  votre  excellence, 
—  appelé  par  votre  message,  lord  Talbot  est  venu. 

LA   COMTESSE. 

—  Et  il  est  le  bienvenu.  Quoi  !  est-ce  là  l'homme? 

KUe  montre  Talbot. 

LE  MESSAGER. 

—  Oui,  madame. 
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LA  COMTESSE. 
Est-ce  là  le  fléau  de  la  France  ?  —  Est-ce  là  ce  Talbot, 
partout  si  redouté  —  qu'avec  son  nom  seul  les  mères  font 
taire  leurs  enfants?  — Je  le  vois,  les  rapports  sont  fabuleux 
et  faux  :  —  je  croyais  voir  un  Hercule,  —  un  second  Hector, 
à  l'aspect  farouche,  —  aux  vastes  proportions,  aux  membres 
robustes.  —  Eh  !  mais  c'est  un  enfant,  un  grotesque  nain  : 
-  il  n'est  pas  possible  que  ce  nabot  faible  et  noué  — 
frappe  ses  ennemis  d'une  telle  terreur. 

TALBOT. 

—  Madame,  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  importuner;  — 
mais,  puisque  votre  excellence  n'est  pas  de  loisir,  —  je  trou- 
verai quelque  autre  moment  pour  vous  faire  visite. 

Il  va  pour  se  retirer. 
LA   COMTESSE. 

—  Que  prétend-il  donc? 

Au  messager. 

Allez  lui  demander  où  il  va 

LE  MESSAGER. 

—  Arrêtez,  milord  ;  car  madame  désire  —  savoir  la  cause 
de  votre  brusque  départ. 

TALBOT. 

—  Morbleu,  pour  ça,  elle  est  dans  l'erreur;  —  je  vais  lui 
prouver  que  Talbot  est  ici. 

Le  portier  rentre  avec  des  clefs. 

U  COMTESSE. 

—  Si  tu  es  Talbot,  eh  bien,  tu  es  prisonnier. 

TALBOT. 

—  Prisonnier  !  De  qui? 

U   COMTESSE. 
De  moi,  lord  altéré  de  sang.  —Et  c'est  dans  ce  but  que  je 
t'ai  attiré  chez-moi.  —  U  y  a  longtemps  que  ton  ombre  est  en 
mon  pouvoir,  —  car  ton  portrait  est  pendu  dans  ma  galerie. 


228  HENRY  VI. 

—  Mais  aujourd'hui  ta  personne  même  subira  le  même  sort; 

—  et  je  vais  enciiaîner  tes  jambes  et  tes  bras,  —  tyran  qui 
depuis  tant  d'années  —  dévastes  notre  pays,  tues  nos 
citoyens,  —  et  envoies  en  captivité  nos  fils  et  nos  maris. 

TALBOT,   éclatant  de  rire. 

-Ha!  ha!  ha! 

LA   COMTESSE. 

—  Tu  ris,  misérable?  Ton  hilarité  se  dissipera  en  gémis- 
sements. 

TALBOT. 

—  Je  ris  de  vous  voir  si  simple,  madame  ;  —  vous  vous 
figurez  que  vous  possédez  autre  chose  que  l'ombre  de  Talbot 

—  pour  objet  de  vos  rigueurs  ! 

LA   COMTESSE. 

—  Quoi  !  tu  n'es  pas  l'homme  ! 

TALBOT. 

Je  le  suis  en  effet. 

LA   COMTESSE. 

—  J'ai  donc  la  substance,  comme  l'ombre? 

TALBOT. 

—  Non,  non,  je  ne  suis  que  l'ombre  de  moi-même.— 
Vous  vous  trompez ,  ma  substance  n'est  pas  ici  ;  —  car  ce 
que  vous  voyez  n'est  que  la  plus  mince  fraction ,  —  la  plus 
petite  portion  de  l'homme.  —  Je  vous  le  déclare,  madame, 
s'il  était  ici  tout  entier,  -  son  envergure  est  si  vaste  et  si 
grandiose  —  que  votre  toit  ne  suffirait  pas  à  le  contenir. 

LA  COMTESSE. 

—  Ce  manant  parle  par  énigmes  :  —  il  est  ici ,  et  n'y  est 
pas.  -  Comment  ces  contradictions  peuvent-elles  se  con- 
cilier? 

TALBOT. 

—  Je  vais  vous  le  montrer  sur-le-champ. 

Il  soane  du  cor.  Roulement  de  tambour;  puis  décharge  d'artillerie. 
Les  portes  du  château  sont  enfoncées  et  des  soldats  entrent. 
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TALBOT,  continuant. 

—  Qu'en  dites-vous,  madame?  Êtes-vous  convaincue 
maintenant  —  que  vous  ne  voyiez  que  l'ombre  de  Talbot? 

—  Voici  sa  substance;  voici  les  muscles,  les  bras,  les  forces, 

—  avec  lesquels  il  met  sous  le  joug  vos  cous  rebelles,  — 
rase  vos  cités,  renverse  vos  villes  —  et  les  rend  en  un 
moment  désolées. 

Li  COMTESSE. 

—  Victorieux  Talbot  î  pardonne  mon  outrage  ;  —je  le  vois, 
tu  n'es  pas  au-dessous  de  ce  que  raconte  la  renommée,  —  et 
tu  es  au-dessus  de  ce  qu'annonce  ta  taille.  —  Que  ma  pré- 
somption ne  provoque  pas  ta  colère;  —  car  je  suis  fâchée  de 
ne  t'avoir  pas  traité  — avec  le  respect  qui  t'est  dû. 

TALBOT. 

—  Ne  vous  alarmez  pas ,  belle  dame  ;  ne  méconnaissez 
pas  — l'âme  de  Talbot,  comme  vous  vous  êtes  méprise  — sur 
l'extérieur  de  sa  personne.  —  Ce  que  vous  avez  fait  ne  m'a 
point  offensé;  —  la  seule  satisfaction  que  je  vous  demande, 

—  c'est  de  souffrir  que  nous  —  goûtions  de  votre  vin  et  que 
nous  voyions  quelles  friandises  vous  avez  ;  —  car  l'appétit 
des  soldats  est  toujours  excellent. 

LA   COMTESSE. 

—  De  tout  mon  cœur;  et  je  me  tiens  pour  honorée  ~  de 
festoyer  chez  moi  un  si  grand  guerrier. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IX. 

[Londres.  Les  jardins  du  Temple.] 

Entrent  les  comtes  de  Somerset,  de  Suffolk  et  de  Warwick,  Richard 
Plantagenet,  Vernon,  et  un  autre  homme  de  loi. 

PLANTAGENET. 

—  Milords  et  messieurs ,  que  signifie  ce  silence?  —  Per- 
sonne n'ose-t-il  rendre  témoignage  à  la  vérité? 

XII.  iS 
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SUFFOLK. 

—  Dans  la  salle  du  Temple ,  nous  faisions  trop  de  bruit  ; 

—  ce  jardin  est  un  lieu  plus  convenable. 

PLANTAGENET. 

—  Déclarez  donc  sur-le-champ  si  j'ai  soutenu  la  vérité, 

—  ou  si  ce  querelleur  de  Somerset  n'est  pas  dans  l'erreur. 

SDFFOLK. 

—  Ma  foi,  je  suis  un  méchant  étudiant  en  droit;  —  je  n'ai 
jamais  pu  plier  ma  volonté  à  la  loi  ;  —  et  aussi  ai-je  toujours 
plié  la  loi  à  ma  volonté. 

SOMERSET. 

—  Jugez  donc  entre  nous,  vous,  milord  de  Warwick. 

WARWICK. 

—  De  deux  faucons,  lequel  vole  le  plus  haut?  —  De  deux 
chiens,  lequel  a  le  plus  fort  aboiement?  —  De  deux  lames, 
laquelle  a  la  meilleure  trempe?  —  De  deux  chevaux,  lequel 
se  manie  le  mieux?  —  De  deux  filles,  laquelle  a  la  plus  sé- 
millante œillade?  —  J'ai  peut-être  assez  de  jugement  pour  dé- 
cider tout  cela  ;  —mais  dans  ces  subtiles  et  fines  arguties  de 
la  loi,  — ma  foi,  je  n'en  sais  pas  plus  long  qu'une  buse. 

PLANTAGENET. 

—  Bah!  bah  !  c'est  une  échappatoire  polie.  —  La  vérité 
est  si  visiblement  nue  de  mon  côté  —  qu'un  myope  la  re- 
connaîtrait. 

SOMERSET. 

—  Et  de  mon  côté  elle  est  si  bien  démontrée,  —  si  claire, 
si  éclatante,  si  évidente,  —  qu'elle  resplendirait  même  aux 
yeux  d'un  aveugle. 

PLANTAGENET. 

—  Puisque  vous  restez  bouche  close  et  répugnez  tantà 
parler,  —  proclamez  votre  pensée  par  un  muet  témoignage. 

—  Que  celui  qui ,  né  vrai  gentilhomme,  —  tient  à  l'hon- 
neur de  sa  naissance,  —  et  croit  que  j'ai  défendu  la  vérité, 

—  cueille  avec  moi  sur  ce  buisson  une  rose  blanche. 
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SOMERSET. 

—  Que  celui  qui  n'est  ni  un  couard  ni  un  flatteur,  -  et 
ose  soutenir  le  parti  de  la  vérité,  —  cueille  avec  moi  sur  cette 
épine  une  rose  rouge. 

WARWICK. 

—  Je  n'aime  pas  les  couleurs  ;  et ,  sans  couleur  aucune 
—  d'insinuante  et  basse  flatterie,  —  je  cueille  cette  rose 
blanche  avec  Plantagenet. 

SUFFOLK. 

—  Je  cueille  cette  rose  rouge  avec  le  jeune  Somerset,  - 
en  ajoutant  qu'il  a  soutenu  le  droit. 

VERNON. 

—  Arrêtez,  milords  et  messieurs;  avant  de  continuer,  — 
convenons  que  celui  des  deux  qui  de  son  côté  —  aura  le 
moins  de  roses  cueillies,  ~  reconnaîtra  que  l'autre  a  raison. 

SOMERSET. 

—  Cher  maître  Vernon,  c'est  une  bonne  motion  ;  —si  j'en 
ai  le  moins,  je  souscris  en  silence. 

PLANTAGENET. 

Moi  aussi. 

VERNON. 

—  Eh  bien,  au  nom  de  la  vérité  et  de  la  justice,  —  je 
cueille  aussi  cette  fleur  pâle  et  virginale,  —  donnant  mon 
verdict  en  faveur  de  la  rose  blanche. 

SOMERSET. 

—  Ne  vous  piquez  pas  le  doigt  en  la  cueillant  ;  —  de  peur 
de  la  teindre  en  rouge  avec  votre  sang,  -  et  de  vous  ranger 
de  mon  côté  malgré  vous. 

VERNON. 

—  Milord,  si  je  verse  mon  sang  pour  mon  opinion,  — 
mon  opinion  pansera  ma  blessure,  —  et  me  maintiendra  du 
côté  où  je  suis. 

SOMERSET. 

—  Bien,  bien,  allons  :  qui  cueille  encore? 
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l'homme  de   loi,    à  Somerset. 

—  Si  mes  études  et  mes  livres  ne  me  trompent,  —  le 
système  que  vous  avez  soutenu  est  faux  ;  —  en  foi  de  quoi 
je  cueille  aussi  une  rose  blanche. 

PLANTAGENET. 

—  Maintenant,  Somerset,  où  est  ton  argument? 

SOMERSET. 

—  Ici ,  dans  mon  fourreau  ;  je  n'ai  qu'à  y  recourir  — 
pour  colorer  votre  rose  blanche  en  rouge  sanglant. 

PLANTAGENET. 

—  En  attendant,  vos  joues  plagient  nos  roses;  —  car 
elles  pâlissent  de  frayeur  en  reconnaissant  —  la  vérité  de 
notre  côté. 

SOMERSET. 

Non,  Plantagenet,  —  ce  n'est  pas  de  frayeur,  mais  de 
colère,  en  voyant  tes  joues  —  rougir  de  honte  et  plagier 
nos  roses,  —  tandis  que  ta  bouche  se  refuse  à  confesser  ton 
erreur. 

PLANTAGENET. 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  un  ver  dans  ta  rose ,  Somerset? 

SOMERSET. 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  une  épine  à  ta  rose,  Planta- 
genet ? 

PLANTAGENET. 

—  Oui,  une  épine  acérée  et  perçante  pour  défendre  la 
vérité,  —  tandis  que  ton  ver  rongeur  se  repaît  d'imposture. 

SOMERSET. 

—  Eh  bien,  je  trouverai  des  amis  pour  porter  mes  roses 
sanglantes  —  et  soutenir  que  j'ai  dit  vrai,  —  alors  que  le 
fourbe  Plantagenet  n'osera  pas  se  montrer. 

PLANTAGENET. 

—  Eh  bien  ,  par  la  fleur  virginale  que  je  tiens  à  la  main, 
—je  te  méprise  toi  et  ton  insigne,  revêche  enfant. 
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SUFFOLK. 

—  Ne  tourne  pas  ton  mépris  de  ce  côté,  Plantagenet. 

PLANTAGENET. 

—  Si  fait,  orgueilleux  Poole,  je  vous  méprise  tous  deux, 
lui  et  toi. 

SUFFOLK. 

—  Ce  mépris,  je  te  le  rejetterai  à  la  gorge. 

SOMERSET. 

—  Assez ,  assez ,  cher  William  de  la  Poole  !  —  nous  fai- 
sons trop  d'honneur  à  ce  manant,  en  conversant  avec  lui. 

WARAVICK. 

—  Ah  !  pardieu,  tu  lui  fais  injure,  Somerset.  —  Son  grand- 
père  était  Lionel ,  duc  de  Clarence,  —  troisième  fils  du  troi- 
sième Edouard,  roi  d'Angleterre.  —Sort-il  des  manants  sans 
blason  d'une  aussi  noble  souche  ? 

PLANTAGENET. 

—  Il  se  prévaut  du  privilège  de  ce  lieu  ;  —  autrement, 
dans  la  lâcheté  de  son  cœur,  il  n'eût  pas  osé  parler  ainsi. 

SOMERSET. 

—  Par  celui  qui  m'a  créé,  je  soutiendrai  mes  paroles  — 
sur  n'importe  quel  terrain  de  la  chrétienté.  —  Ton  père, 
Richard ,  comte  de  Cambridge,  —  n'a-t-il  pas  été  exécuté  pour 
trahison  du  temps  de  notre  feu  roi?  —  Et,  par  sa  trahison, 
ne  demeures-tu  pas  flétri,  —  dégradé  et  déchu  de  ton  an- 
cienne noblesse  ?  —  Son  crime  vit  toujours  infâme  dans  ton 
sang;  — et,  jusqu'à  ce  que  tu  sois  réhabilité,  tu  n'es  qu'un 
manant. 

PLANTAGENET. 

—  Mon  père  fut  accusé,  mais  non  flétri  ;  —  condamné  à 
mort  pour  trahison,  mais  non  traître;  —  et  cela,  je  le  prou- 
verai contre  de  plus  illustres  que  Somerset,  —  quand  le 
moment  sera  mûr  pour  mes  desseins.  —  Quant  à  Poole, 
votre  affidé ,  el  à  vous-même,  —  je  vous  note  sur  le  ro- 
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gistre  de  ma  mémoire ,  —  pour  vous  punir  de  cette  insulte. 
—  Prenez-y  bien  garde,  et  tenez -vous  pour  bien  avertis. 

SOMERSET. 

—  Oui-dà,  tu  nous  trouveras  toujours  prêts  ;  —et  tu  nous 
reconnaîtras  pour  tes  ennemis  à  ces  couleurs,  —  que  mes 
amis  porteront  en  dépit  de  toi. 

PLÂNTÂGENET. 

—  Sur mon  âme,  cette  rose  pâle  de  colère,  —insigne  de  ma 
haine  altérée  de  sang,  —  je  la  porterai,  moi,  ainsi  que  mes 
partisans,  —  jusqu'à  ce  qu'elle  se  flétrisse  avec  moi  dans  la 
tombe,  —  ou  s'épanouisse  à  la  hauteur  de  mon  rang  ! 

SUFFOLK. 

—  Poursuis,  et  que  ton  ambition  t' étouffe  !  -  Et  sur  ce, 
adieu  jusqu'à  notre  prochaine  rencontre. 

11  sort, 

SOMERSET. 

—  Je  te  suis,  Poole...  Adieu,  ambitieux  Richard. 

U  sort. 

PLANTAGENET. 

—  Comme  je  suis  bravé  !  Et  il  faut  que  je  l'endure  ! 

^VÂRWICK. 

—  Cette  tache ,  qu'ils  reprochent  à  votre  maison ,  —  sera 
effacée  dans  le  prochain  parlement ,  —  convoqué  pour  pro- 
noncer la  trêve  entre  Winchester  et  Glocester.  -  Si  alors 
tu  n'es  pas  créé  duc  d'York,  —  je  ne  veux  plus  être  qualifié 
Warwick.  —  En  attendant ,  comme  gage  de  mon  affection 
pour  toi  —  et  de  mon  inimitié  contre  le  fier  Somerset  et 
WiUiam  Poole,  —  je  veux  porter  cette  rose,  rangé  dans  ton 
parti....  ~  Et  voici  ce  que  je  prédis  :  l'altercation  —  qui  a 
produit  dans  le  jardin  du  Temple  celte  division  —  entre 
la  rose  rouge  et  la  rose  blanche  —  enverra  des  miUiers 
d'hommes  à  la  mort  et  dans  la  nuit  funèbre. 

PLÂNTÂGENET. 

—  Cher  maître  Vernon,  je  vous  suis  obligé  — d'avoir  bien 
voulu  cueillir  une  fleur  en  ma  faveur. 
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VERNON. 

—  Et  en  votre  faveur  je  veux  la  porter  toujours. 

l'homme  de  loi. 

—  Et  moi  aussi. 

PLANTiGENET. 

Merci,  cher  monsieur.  —  Allons  dîner  tous  les  quatre  : 
j'ose  dire  —  que  cette  querelle  s'abreuvera  de  sang  un  jour 
à  venir. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   X. 

[Dans  la  tour  de  Londres.] 
Entre  Mortimer,  porté  dans  un  fauteuil  par  deux  GARDIENS. 

MORTIMER. 

—  Bons  gardiens  de  ma  vieillesse  défaillante,  —  laissez 
Mortimer  mourant  se  reposer  ici.  —  Un  long  emprisonne- 
ment m'a  rendu  boiteux,  —  comme  un  homme  qu'on  vient 
de  retirer  du  chevalet.  —  Vieilli,  comme  Nestor,  dans 
un  âge  de  soucis,  —  ces  cheveux  blancs ,  hérauts  de  la 
mort,  —  annoncent  la  fin  d'Edmond  Mortimer.  —  Ces 
yeux,  tels  que  des  lampes  dont  l'huile  est  consumée,  — 
s'obscurcissent,  comme  s'ils  allaient  s'éteindre  ;  —  mes  fai- 
bles épaules  sont  accablées  parle  poids  du  chagrin  ;  —  j'ai 
les  bras  énervés,  comme  une  vigne  flétrie,  —  qui  laisse 
tomber  à  terre  ses  branches  desséchées.  —  Et  cependant 
ces  pieds,  sans  force,  engourdis,  —  incapables  de  suppor- 
ter cette  masse  d'argile,  —  ont  des  ailes  pour  atteindre  la 
tombe,  —  comme  s'ils  savaient  que  je  n'ai  pas  d'autre  refuge. 
—  Mais,  dis-moi,  gardien,  mon  neveu  viendra-t-il? 

PREMIER   GARDIEN. 

—  Richard  Plantagenet  va  venir,  milord.  —  Nous  avons 
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envoyé  au  Temple,  à  son  appartement  ;  —  et  il  a  été  répondu 
qu'il  allait  venir. 

MORTIMER. 

—  Cela  suffit  ;  mon  âme  sera  donc  satisfaite  !  —  Pauvre 
gentilhomme!  Son  injure  égale  la  mienne.  —  Depuis  le 
commencement  du  règne  de  Henry  de  Monmouth,  —  dont 
ma  grandeur  militaire  a  précédé  la  gloire,  —  j'ai  subi  cette 
odieuse  séquestration  ;  —  et ,  depuis  la  même  époque,  Ri- 
chard a  été  réduit  à  l'obscurité,  —  privé  d'honneurs  et 
d'héritage.  —  Mais,  maintenant,  l'arbitre  des  désespoirs,  —  la 
bienfaisante  réparatrice  des  misères  humaines ,  —  la  Mort 
impartiale  va  m'élargir  d'ici  par  une  douce  libération.  — 
Je  voudrais  également  que  ses  tribulations  eussent  expiré, 

—  et  qu'il  pût  recouvrer  ce  qu'il  a  perdu. 

Entre  Richard  Plantagenet. 
PREMIER   GARDIEN,  à  Mortimer. 

—  Milord,  votre  bien-aimé  neveu  vient  d'arriver. 

MORTIMER. 

—  Richard  Plantagenet,  mon  parent  !  Il  est  arrivé  ! 

PLANTAGENET. 

—  Oui,  mon  noble  oncle  qu'on  traite  si  ignoblement,  — 
votre  neveu  Richard  arrive  sous  le  coup  d'un  récent  outrage. 

MORTIMER. 

—  Dirigez  mes  bras,  que  je  puisse  étreindre  son  cou,  — 
et  exhaler  dans  son  sein  mon  dernier  soupir.  —  Oh!  dites- 
moi  quand  mes  lèvres  toucheront  ses  joues,  —  que  je 
puisse  dans  ma  tendresse  lui  donner  un  baiser  défaillant  ! 

—  Et  maintenant  explique-toi ,  doux  rejeton  de  la  grande 
souche  d'York,  —  tu  disais  que  tu  étais  sous  le  coup  d'un 
récent  outrage, 

PLANTAGENET. 

—  Commence  par  appuyer  sur  mon  bras  ton  corps 
vieillissant,  —  et,  dans  cette  position  plus  aisée,  je  te  di- 
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rai  mon  malaise.  —  Aujourd'hui,  dans  un  débat  sur  une 
question  de  droit,  —  quelques  mots  ont  été  échangés  entre 
Somerset  et  moi  ;  —et,  tout  en  prodiguant  les  invectives,  —  il 
m'a  reproché  la  mort  de  mon  père.  —  Cette  accusation  m'a 
fermé  la  bouche  ;  -sans  quoi  je  lui  eusse  dûment  répliqué. 

—  Ainsi,  mon  bon  oncle,  au  nom  de  mon  père,  —  pour 
l'honneur  d'un  vrai  Plantagenet,  —  enfin  au  nom  de  notre 
parenté,  apprends-moi  pour  quelle  cause  —  mon  père,  le 
comte  de  Cambridge,  a  été  décapité. 

MORTIMER. 

—  La  même  cause,  beau  neveu,  qui  m'a  emprisonné  ici 

—  et  qui  m'a,  dès  la  fleur  de  ma  jeunesse,  rélégué,  —  pour 
y  languir,  dans  un  hideux  cachot, —  a  été  le  motif  maudit  de 
sa  mort. 

PLMTÂGENET. 

—  Expliquez-moi  cette  cause  plus  en  détail  ;  —  car  je 
l'ignore  et  ne  puis  la  deviner. 

MORTIMER. 

—  Je  le  veux  bien,  si  mon  souffle  débile  me  le  permet, 

—  et  si  la  mort  ne  survient  pas  avant  la  fin  de  mon  récit.  — 
Henry  IV,  grand-père  du  présent  roi,  —  déposa  son  neveu 
Richard,  fils  d'Edouard,  —  le  premier-né  et  le  légitime  hé- 
ritier —  du  roi  Edouard,  troisième  du  nom.  —  Durant  son 
règne,  les  Percys  du  Nord,  —trouvant  son  usurpation  sou- 
verainement injuste,  —tentèrent  de  m' élever  au  trône.  —  Le 
motif  qui  déterminait  à  cela  ces  lords  belliqueux,  —était que, 
le  jeune  roi  Richard  ainsi  écarté  —  et  ne  laissant  pas  d'hé- 
ritier engendré  de  son  corps,  —  j'étais  le  plus  proche  du 
trône  par  la  naissance  et  la  parenté;  —  car  par  ma  mère  je 
descends  —  deLionel,  duc  de  Clarence,  troisième  fils  —  du  roi 
Edouard  III,  tandis  que  lui  —  tire  sa  lignée  de  Jean  de  Gand, 

—  qui  n'était  que  le  quatrième  de  cette  génération  héroï- 
que.—Mais  suis-moi.  Dans  cette  haute  et  grande  entreprise 

—  oii  ils  travaillaient  à  restaurer  l'héritier  légitime,  —  ilsper- 
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dirent  la  vie,  et  moi  la  liberté.  —  Longtemps  après,  quand 
Henry  V,  —  qui  succéda  à  son  père  Bolingbroke ,  régnait,  — 
ton  père  le  comte  de  Cambridge,  descendant  —  du  fameux 
Edmond  Langley,  duc  d'York,  —  ayant  épousé  ma  sœur, 
qui  fut  ta  mère,  —  fut  ému  de  ma  cruelle  détresse  —  et  leva 
une  nouvelle  armée,  dans  le  but  de  me  délivrer  —  et  de 
m'investir  du  diadème.  —  Mais  ce  noble  comte  échoua, 
comme  les  autres,  —  et  fut  décapité.  Ainsi  les  Mortimers, -- 
en  qui  reposait  le  droit,  ont  été  anéantis. 

PUNTÂGENET. 

—  Et  Votre  Honneur,  milord,  est  le  dernier  d'entre  eux. 

MORTIMER. 

—  C'est  vrai,  et  ta  vois  que  je  n'ai  pas  d'enfants  ;  —  et 
ma  parole  défaillante  annonce  ma  mort  imminente  :  —  tu 
es  mon  héritier;  je  te  prie  de  conclure  le  reste;  —  mais 
sois  circonspect  dans  ta  laborieuse  tâche. 

PLÂNTÂGENET. 

—  Tes  graves  conseils  prévaudront  sur  moi;  —  mais  il 
me  semble  que  l'exécution  de  mon  père  —  n'a  été  qu'un 
acte  sanglant  de  tyrannie. 

MORTIMER. 

—  Garde ,  mon  neveu ,  un  silence  politique.  —  La  mai- 
son de  Lancastre  est  fortement  établie  —  et,  telle  qu'une 
montagne,  ne  peut  être  déplacée.  —  Mais  maintenant  ton 
oncle  transfère  son  existence  ailleurs,  —  comme  un  prince 
sa  cour,  alors  qu'il  est  fatigué  —  d'un  trop  long  séjour  dans 
la  même  demeure. 

PLÂNTÂGENET, 

—  0  mon  oncle  !  que  ne  puis-je  d'une  partie  de  mes 
jeunes  années  —  prolonger  la  période  de  ta  vieillesse! 

MORTIMER. 

—  Tu  veux  donc,  pour  mon  malheur,  faire  comme  le 
boucher  —  qui  assène  plusieurs  coups,  quand  un  seul  suf- 
firait. -  Ne  te  lamente  que  si  mon  bonheur  t'afflige.  - 
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Donne  seulement  des  ordres  pour  mes  funérailles,  —  Et 
sur  ce,  adieu.  Puissent  toutes  tes  espérances  être  réalisées, 
—  et  ta  vie  être  prospère  dans  la  paix  et  dans  la  guerre! 

Il  expire, 

PLÂNTÂGENET. 

—  Que  la  paix,  et  non  la  guerre,  accompagne  ton  âme 
qui  s'en  va!  —  Tu  as  fait  ton  pèlerinage  en  prison,  —  et 
tu  y  as  fini  tes  jours,  ainsi  qu'un  ermite...  —  Oui,  j'enfer- 
merai ses  conseils  dans  mon  cœur;  —  et  j'y  laisserai  re- 
poser ce  que  je  rêve.  —  Gardiens,  emportez-le  d'ici  ;  et  moi- 
même  —  je  lui  ferai  des  funérailles  plus  belles  que  sa  vie, 

Les  gardiens  sortent,  emportant  Mortimer. 

—  Ici  s'éteint  la  sombre  torche  de  Mortimer,  —  qu'une 
ambition  subalterne  a  étouffée.  —  Quant  à  ces  outrages, 
quant  à  ces  injures  amères  —  que  Sommerset  alancées  contre 
ma  maison,  —  je  compte  bien,  pour  mon  honneur,  en  fah'e 
justice.  — Et  dans  ce  but,  je  me  rends  vite  au  parlement  ; — 
ou  je  serai  rétabh  dans  tous  les  droits  de  mon  sang,  —  ou  je 
ferai  du  mai  même  l'instrument  de  mon  bien. 

Il  sort, 

SCÈNE  XL 

[Londres.  La  salle  du  Parlement.] 

Fanfares.  Entrent  le  Roi  Henry,  Exeter,  Glocester,  Warwick  , 
Somerset  et  Suffolk;  l'éyêque  de  Winchester,  Richard 
PLANTAGENET  et  autres. 

Glocester  va  présenter  un  bill  d'accusation;  Winchester  le  lui  arrache 
et  le  déchire. 

WINCHESTER. 

—  Tu  viens  avec  un  écrit  profondément  prémédité,  — 
avec  un  pamphlet  minutieusement  élaboré,  —  Homfroy  de 
Glocester  !  Si  tu  as  à  m'accuser,  —  si  tu  as  quelque  chose 
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à  dire  à  ma  charge,  —  fais-le  immédiatement,  sans  prépa- 
ration, —  comme  je  compte  moi-même  répondre  à  toutes 
tes  objections  —  par  une  réfutation  immédiate  et  impro- 
visée. 

GLOCESTER. 

—  Prêtre  présomptueux  !  Ce  lieu  m'impose  la  patience, 

—  sans  quoi  tu  sentirais  combien  tu  m'as  insulté.  —Ne  crois 
pas,  si  j'ai  mis  par  écrit  —  l'exposé  de  tes  crimes  outrageu- 
sement infâmes,  —  que  j'aie  rien  inventé,  ou  que  je  sois 
incapable  —  de  répéter  Verbatim  l'œuvre  de  ma  plume.  — 
Non,  prélat!  telle  est  ton  audacieuse  perversité,  —  ton  im- 
pudence délétère,  ton  extravagance  anarchique,  —  que  les 
enfants  même  parlent  de  ton  orgueil.  —  Tu  es  le  plus  per- 
nicieux usurier,  —  méchant  par  nature,  ennemi  de  la  paix, 

—  lascif  et  libertin,  plus  qu'il  ne  sied  certes  —  à  un 
homme  de  ta  profession  et  de  ton  rang.  —  Et  quant  à  ta 
trahison,  quoi  de  plus  manifeste?  —  N'as-tu  pas  tenté  de 
m'ôter  la  vie  par  un  guet-apens,  —  aussi  bien  au  pont  de 
Londres  qu'à  la  Tour?  —  En  outre,  si  l'on  sondait  tes  pen- 
sées, je  craindrais  fort  —  que  le  roi,  ton  souverain,  ne  fût 
pas  lui-même  tout  à  fait  à  l'abri  —  de  l'envieuse  perfidie 
de  ton  cœur  arrogant. 

WINCHESTER. 

—  Glocester,  je  tedéfie...Milords,  daignez  —  prêter  l'o- 
reille à  ma  réplique.  —  Si  je  suis  rapace,  ambitieux  ou 
pervers,  —  comme  il  le  prétend,  comment  suis-je  si  pauvre? 

—  Comment  se  fait-il  que  je  ne  cherche  ni  mon  avance- 
ment, —  ni  mon  élévation,  mais  que  je  me  renferme  dans 
l'exercice  de  mon  ministère  ?  —  Et  quant  à  l'anarchie ,  qui 
donc  est  attaché  à  la  paix  —  plus  que  moi,  à  moins  que  je 
ne  sois  provoqué?  -  Non,  mes  bons  lords,  ce  n'est  pas  là 
ce  qui  offense  le  duc,  —  ce  n'est  pas  là  ce  qui  l'a  irrité;  —le 
fait  est  qu'il  voudrait  gouverner  seul,  —  qu'il  voudrait 
être  seul  auprès  du  roi  ;  —  et  voilà  ce  qui  provoque  tant  de 
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tonnerres  dans  son  cœur,  —  et  ce  qui  lui  fait  rugir  ces  accu- 
sations. —  Mais  il  saura  qu'étant  son  égal... 

GLOCESTER. 

Mon  égal  !  —  toi,  bâtard  de  mon  grand-père  ! 

WINCHESTER. 

—  Oui,  hautain  seigneur  :  car  qu'êtes-vous,  je  vous  prie, 
—  sinon  l'impérieux  occupant  du  trône  d'un  autre? 

GLOCESTER. 

—  Ne  suis-je  pas  le  protecteur,  prêtre  insolent? 

WINCHESTER. 

—  Et  ne  suis-je  pas  un  prélat  de  l'église? 

GLOCESTER. 

—  Oui,  comme  un  bandit  qui,  retranché  dans  un  châ- 
teau, —  en  fait  le  boulevard  de  son  brigandage. 

WINCHESTER. 

—  Irrévérent  Glocester  I 

GLOCESTER. 

Ce  qu'on  doit  révérer  en  toi,  —  c'est  ta  fonction  spiri- 
tuelle, ce  n'est  pas  ta  vie. 

WINCHESTER. 

—  Rome  remédiera  à  cela. 

WARWICK. 

Allez-y  donc,  rare  homme  ! 

SOMERSET,    àWarwick. 

—  Milord ,  il  serait  de  votre  devoir  de  vous  abstenir. 

WARWICK,  à  Somerset. 

—Veillez  donc  à  ce  que  l'évêque  ne  dépasse  pas  les  bornes. 

SOMERSET. 

—  Il  me  semble,  en  effet,  que  milord  devrait  être  reli- 
gieux —  et  connaître  les  devoirs  imposés  par  cette  qualité. 

WARWICK. 

—  Il  me  semble,  à  moi,  que  Sa  Seigneurie  devrait  être 
plus  humble;  —  il  ne  sied  pas  à  un  prélat  de  discuter  de  la 
sorte. 
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SOMERSET. 

—  Si  fait,  quand  on  touche  de  si  près  à  son  caractère 
sacré. 

WARWICK. 

—  Sacré  ou  profane,  qu'importe  ! 

Montrant  Glocester. 

—  Sa  Grâce  n'est-elle  pas  le  protecteur  du  roi? 

PLÂNTAGEMT,  à  part. 

—  Plantagenet,  je  le  vois,  doit  retenir  sa  langue,  —  de 
peur  qu'on  ne  lui  dise  :  Parlez^  Vami^  quand  vous  le  devez; 
—  votre  impertinent  verdict  doit-il  trouver  place  dans  le  dé- 
bat des  lords  ?  —  Autrement  j'aurais  frondé  Winchester. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Oncles  de  Glocester  et  de  Winchester,  —  gardiens  spé- 
ciaux de  la  chose  publique,  —  je  voudrais,  si  les  prières  ont 
quelque  pouvoir  sur  vous ,  pouvoir  —  vous  réconcilier  dans 
une  affectueuse  amitié.  —  Oh!  quel  scandale  pour  notre 
couronne  —  que  deux  nobles  pairs  tels  que  vous  soient  en 
désaccord  !  —  Croyez-moi ,  milords,  mes  tendres  années 
peuvent  le  dire,  —  la  discorde  civile  est  une  vipère  —  qui 
ronge  les  entrailles  de  la  république. 

Gris  au  dehors  :  A  bas  les  habits  jaunes  I 

—  Quel  est  ce  tumulte  ? 

WARWICK. 

C'est  une  émeute,  j'ose  le  dire,  -  soulevée  par  la  maU 
veillance  des  gens  de  l'évêque. 

Nouveaux  cris  :  Des  pierres  I  des  pierres  ! 

Entre  le  Maire  de  Londres,  avec  son  escorte. 
LE   MAIRE. 

—  0  mes  bons  lords ,  et  vous ,  vertueux  Henry,  —  ayez 
pitié  de  la  cité  de  Londres ,  ayez  pitié  de  nous  !  —  Les  gens 
de  l'évêque  et  du  duc  de  Glocester,  ~  à  qui  il  a  été  défendu 
récemment  de  porter  des  armes,  —  ont  rempli  leurs  poches 
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de  pierres,  —  et,  partagés  en  deux  bandes  contraires,  —  ils 
se  les  jettent  à  la  tête  si  violemment  —  que  déjà  beaucoup 
de  ces  cerveaux  exaltés  ont  été  broyés.  ~  Nos  fenêtres  sont 
brisées  dans  toutes  les  rues,  —  et  nous  sommes  forcés,  par 
prudence,  de  fermer  nos  boutiques. 

Entrent,  en  se  battant  et  la  tête  ensanglantée ,  LES  GENS  de  Glocester 
et  ceux  de  Winchester. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Nous  VOUS  sommons ,  par  l'allégeance  qui  nous  est 
due,  —  de  retenir  vos  mains  meurtrières  et  de  respecter  la 
paix.  —  Je  vous  en  prie,  mon  oncle  Glocester,  —  calmez  cette 
émeute. 

PREMIER   SERVITEUR. 

Ah  !  si  l'on  nous  —  interdit  les  pierres,  nous  lutterons 
avec  nos  dents. 

DEUXIÈME    SERVITEUR. 

—  Osez  ce  que  voudrez,  nous  sommes  aussi  résolus. 

La  lutte  recommence. 
GLOCESTER. 

—Vous,  gens  de  ma  maison,  cessez  cette  fâcheuse  que- 
relle, —et  laissez  là  cette  lutte  indécente. 

TROISIÈME   SERVITEUR. 

—  Milord,  nous  savons  que  Votre  Grâce  est  un  homme 
—juste  et  droit,  et  que,  par  la  royauté  de  votre  naissance,  — 
vous  n'êtes  inférieur  qu'à  Sa  Majesté.  —  Aussi,  plutôt  que  de 
souffrir  qu'un  prince  tel  que  vous,  —  un  si  bon  père  de  la 
république,  —  soit  outragé  par  un  cuistre,  —  nous,  nos 
femmes  et  nos  enfants,  nous  combattrons  tous,  —  et  nous 
nous  ferons  massacrer  par  vos  ennemis. 

PREMIER   SERVITEUR. 

—  Oui,  et  nos  ongles  même  —  fouilleront  le  champ  de 
bataille,  quand  nous  serons  morts. 

Nouvelle  rixe. 
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GLOCESTER. 

Arrêtez,  arrêtez,  vous  dis-je  !  —  Si  vous  m'aimez  comme 
vous  le  dites,  —  veuillez,  à  ma  persuasion,  vous  contenir  un 
peu. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Oh  !  que  cette  discorde  afflige  mon  âme  !  —  Pouvez- 
vous,  milord  de  Winchester,  voir  —  mes  soupirs  et  mes 
larmes,  sans  vous  laisser  toucher  !  —  Qui  donc  sera  miséri- 
cordieux, si  vous  ne  l'êtes  pas?  —  Oh  !  qui  s'occupera  de 
préserver  la  paix,  —  si  les  saints  hommes  d'église  se  plaisent 
aux  querelles? 

WARWICK. 

—  Milord  protecteur,  cédez  ;  cédez ,  Winchester,  —  si 
vous  ne  voulez,  par  un  refus  obstiné,  —  tuer  votre  souve- 
rain et  ruiner  le  royaume.  —  Vous  voyez  que  de  malheurs, 
que  de  meurtres  même  —  ont  été  causés  par  votre  inimitié. 

—  Faites  donc  la  paix,  si  vous  n'avez  pas  soif  de  sang. 

WINCHESTER,  montrant  Glocester. 

—  Il  se  soumettra,  ou  je  ne  céderai  jamais. 

GLOCESTER. 

—  Ma  compassion  pour  le  roi  me  commande  de  fléchir  ; 

—  autrement,  je  verrais  arracher  le  cœur  de  ce  prêtre,— 
avant  qu'il  obtînt  de  moi  cette  concession. 

WÂRWICK. 

—Voyez,  milord  de  Glocester,  le  duc  —  a  banni  la  sombre 
furie  du  mécontentement  ;  — son  front  rasséréné  l'annonce. 

—  Pourquoi  gardez-vous  cet  air  farouche  et  tragique  ? 

GLOCESTER. 

—Tiens,  Winchester,  je  t'offre  la  main. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Fi,  mon  oncle  Beaufort  ;  Je  vous  ai  ouï  prêcher—  que 
la  haine  était  un  grand  et  grave  péché  :  —voulez-vous  donc 
ne  pas  pratiquer  la  leçon  que  vous  enseignez,  —  et  être  au 
contraire  le  premier  à  l'enfreindre? 
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WARWICK. 

—  Bon  roi  î  comme  il  gronde  doucement  l'évê- 
que  !...  —  Quelle  honte,  milord  de  Winchester!  ren- 
dez-vous. —  Quoi  !  faut-il  qu'un  enfant  vous  apprenne  votre 
devoir  ! 

WINCHESTER. 

—  Eh  bien,  duc  de  Glocester,  je  te  cède;  —  je  te  rends 
amour  pour  amour,  serrement  de  main  pour  serrement  de 
main. 

GLOCESTER. 

—  Oui,  mais  je  crains  fort  que  ce  ne  soit  à  contre-cœur. 
—  Voyez,  mes  amis,  mes  bien-aimés  compatriotes  ;  —  ce 
gage  est  un  signal  de  trêve  —  entre  nous  deux  et  tous  nos 
serviteurs.  —  Que  Dieu  m'assiste,  comme  il  est  vrai  que  je 
ne  dissimule  pas  ! 

WINCHESTER,  à  part. 

—  Que  Dieu  m'assiste,  comme  il  est  vrai  que  mon  inten- 
tion n'est  pas  sérieuse  ! 

LE  ROI   HENRY. 

—  0  mon  oncle  bien-aimé,  bon  duc  de  Glocester,  — 
combien  me  rend  joyeux  cet  accommodement! 

Aux  gens  du  duc  et  de  l'évêque. 

—  Partez,  mes  maîtres  !  ne  nous  troublez  plus  ;  —  mais 
réconciliez-vous,  comme  vos  seigneurs. 

PREMIER  SERVITEUR. 

—  Soit  !  je  vais  chez  le  chirurgien. 

DEUXIÈME   SERVITEUR. 

Et  moi  aussi. 

TROISIÈME   SERVITEUR. 

—  Et  moi,  je  vais  voir  quelle  médecine  offre  la  ta- 
verne. 

Le  maire,  les  gens  du  duc  et  de  l'évêqae  sortent. 

WARWICK. 

—  Très-gracieux  souverain,  accueillez  cette  requête,  — 
xu.  16 
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qu'au  nom  de  Richard  Plantagenet,  -  nous  présentons  à 
Votre  Majesté. 

Il  présente  un  placet  au  roi. 

GLOCESTER. 

—  Excellente  motion,  milord  de  Warwick. 

Au  roi. 

En  effet,  cher  prince,  —  si  Votre  Grâce  pèse  toutes  les 
circonstances,  —  vous  aurez  hautement  raison  de  faire  droit 
à  Richard,  —  spécialement  pour  les  motifs  —  que  j'ai 
dits  à  Votre  Majesté  à  Eltham-Place. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Et  ces  motifs,  mon  oncle,  étaient  puissants.  —  Ainsi 
donc,  mes  bien-aimés  lords,  notre  bon  plaisir  est  —  que 
Richard  soit  restauré  dans  tous  les  droits  de  sa  naissance. 

WARWICK. 

—  Que  Richard  soit  restauré  dans  tous  les  droits  de  sa 
naissance  ;  —  ainsi  seront  réparées  les  injures  de  son  père. 

WINCHESTER. 

—  Ce  que  veulent  tous  les  autres,  Winchester  le  veut. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Si  Richard  est  fidèle,  je  ne  m'arrêterai  pas  là,  —  mais 
je  lui  rendrai  tout  l'héritage  —  qui  appartient  à  la  maison 
d'York,  —  dont  il  descend  en  ligne  directe. 

PLANTAGENET,  au  roi. 

—  Ton  humble  serviteur  fait  vœu  de  t' obéir  —  et  de  te 
servir  humblement  jusqu'à  la  mort. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Incline-toi  donc,  et  mets  ton  genou  contre  mon  pied; 
—  et,  en  retour  de  cet  hommage,  —  je  te  ceins  de  la  vail- 
lante épée  d'York.  —  Relève4oi,  Richard,  en  vrai  Planta- 
genet; —  relève-toi  prince  et  duc  d'York. 

PLANTAGENET. 

—  Puisse  Richard  prospérer  comme  tes  ennemis  suc- 
comber !  —  Puisse,  comme  ma  fidélité  grandira,  périr  tous 
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ceux  --  qui  nourrissent  une  seule  pensée  contre  Votre  Ma- 
jesté. 

TOUS. 

—  Salut,  grand  prince,  puissant  duc  d'York  ! 

SOMERSET,  à  part. 

—  Périsse  ce  prince  vil,  l'ignoble  duc  d'York  ! 

GLOCESTER,  au  roi. 

—  Maintenant  il  est  urgent  que  Votre  Majesté  —  passe  les 
mers  et  se  fasse  couronner  en  France.  —  La  présence  d'un 
roi  engendre  l'amour  —  chez  ses  sujets  et  ses  loyaux  amis, 

—  comme  elle  décourage  ses  ennemis. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Quand  Glocester  parle,  le  roi  Henry  marche  ;  -  car 
un  conseil  ami  détruit  bien  des  adversaires. 

GLOCESTER. 

—  Vos  vaisseaux  sont  déjà  prêts. 

Tous  sortent,  excepté  Exeter. 

EXETER. 

—  Oui,  que  nous  marchions  en  Angleterre  ou  en  France, 

—  nous  ne  voyons  pas  l'avenir  probable.  —  Cette  dernière 
dissension,  allumée  entre  les  pairs,  —  brûle  sous  les  cen^ 
dres  trompeuses  d'une  amitié  forgée,  —  et  finira  par  écla- 
ter en  un  incendie.  —  Comme  des  membres  gangre- 
nés pourrissent  par  degrés,  —  jusqu'à  ce  que  les  os, 
la  chair  et  les  nerfs  se  dissolvent,  —  ainsi  se  propagera 
cette  basse  et  jalouse  discorde.  —  Et  c'est  maintenant  que 
je  redoute  cette  fatale  prophétie,  —  qui,  au  temps  de 
Henry,  dit  le  cinquième,  —  était  dans  la  bouche  de  tous 
les  enfants  à  la  mamelle  : 

Henry,  né  à  Monniooth,  gagnera  tout. 
Henry,  né  à  Windsor,  perdra  tout. 

—  Cela  est  si  évident  qu'Exeter  souhaite  —  de  finir  ses 
jours  avant  cette  désastreuse  époque. 

Il  sort. 
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SCÈNE  XII. 

[Eq  France.  Devant  les  remparts  de  Rouen.] 

Entrent  La  Pucelle,  déguisée,  et  des  Soldats  vêtus  en  paysans, 
portant  des  sacs  sur  le  dos. 

LA  PUCELLE. 

■-  Voici  les  portes  de  la  cité,  les  portes  de  Rouen,  — 
par  lesquelles  notre  adresse  doit  faire  une  brèche.  —  Faites 
attention  ;  prenez  garde  à  la  manière  dont  vous  placerez 
vos  paroles;  —parlez  comme  le  commun  des  gens  du  mar- 
cbé—  qui  viennent  faire  argent  de  leur  blé.  —  Si  nous  obte- 
nons accès,  comme  je  l'espère,  —  et  que  nous  trouvions  le 
poste  négligent  et  faible,  —  j'en  avertirai  nos  amis  par  un 
signal,  —  pour  que  le  Dauphin  Charles  puisse  les  atta- 
quer. 

PREMIER   SOLDÂT. 

—  Nos  sacs  vont  servir  au  sac  de  la  ville,  —  et  nous  serons 

bientôt  seigneurs  et  maîtres  de  Rouen  ;  —  en  conséquence 

frappons. 

Ils  frappent  aux  portes, 

LA  SENTINELLE,  de  l'intérieur. 

—  Qui  est  là? 

LA  PUCELLE. 

Paysans,  pauvres  gens  de  France  :  —  de  pauvres  gens  du 
marché  qui  viennent  vendre  leur  blé. 

LA   SENTINELLE. 

—  Entrez,  venez  ;  la  cloche  du  marché  a  sonné. 

Il  ouvre  les  portes. 
LA   PUCELLE. 

—  Maintenant ,  Rouen ,  je  vais  ébranler  tes  boulevards 
jusqu'au  fondement. 

La  Pucelle  et  ses  soldats  entrent  dans  la  cité. 
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Entrent,  en  avant  des  remparts,  Charles  ,  le  Bâtard  d'Orléans, 
Alençon,  et  les  forces  françaises. 

CHARLES. 

—  Saint  Denis  bénisse  cet  heureux  stratagème  !  —  Et 
encore  une  fois  nous  dormirons  tranquilles  dans  Rouen. 

LE  BATARD. 

—Voici  par  oii  la  Pucelle  et  ses  affîdés  sont  entrés  ;  — 
maintenant  qu'elle  est  là,  comment  nous  indiquera-t-elle 
—  oii  est  le  meilleur  et  le  plus  sûr  passage? 

CHARLES. 

—  En  brandissant  une  torche  du  haut  de  cette  tour;  — 
ce  signal  voudra  dire  —  que  le  point  le  plus  faible  est  celui 
par  où  elle  est  entrée. 

La  Pucelle  apparaît  au  haut  d'une  tour,  tenant  une  torche  aUamée. 

LA  PUCELLE. 

—  Regardez ,  voici  l'heureuse  torche  nuptiale  -  qui  unit 
Rouen  à  ses  compatriotes,  —  flambeau  fatal  aux  talbo- 
tistes  ! 

LE  BATARD. 

—Voyez,  noble  Charles,  le  fanal  de  notre  amie;  —  la 
torche  allumée  est  sur  cette  tourelle. 

CHARLES. 

—  Qu'elle  brille  donc  comme  une  comète  vengeresse,  — 
prophétisant  la  chute  de  tous  nos  ennemis  î 

ALENÇON. 

—  Ne  perdons  pas  de  temps.  Les  délais  ont  de  dange- 
reux résultats.  —  Entrons  sur-le-champ  en  criant  :  Le 
Dauphin!  —  Et  puis  exterminons  le  poste. 

Ils  entrent  dans  la  viHe. 
Fanfares  d'alarme.  Entrent  Talbot  et  des  Anglais. 
TALBOT. 

—  France,  tu  expieras  cette  trahison  avec  tes  larmes,  — 
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pour  peu  que  Talbot  survive  à  ta  perfidie.  —  La  Pucelle,  cette 
sorcière,  cette  enchanteresse  damnée,  —  nous  a  surpris  si 
inopinément  par  cet  infernal  guet-apens  —  que  nous 
avons  à  grand'peine  échappé  à  la  gloriole  de  la  France. 

Us  entrent  dans  la  ville. 

Fanfares  d'alarme.  Mouvements  de  troupes.  Sortent  de  la  ville  Bedford, 
malade,  porté  dans  une  chaise^  suivi  de  Talbot,  de  Bourgogne  et 
des  troupes  anglaises.  Alors  paraissent  sur  les  remparts  la  Pucelle  , 
Charles,  le  Bâtard,  Alençon  et  autres. 

LA  PUCELLE  ,  aux  Anglais. 

—  Bonjour,  mes  galants  !  Avez-vous  besoin  de  blé  pour 
faire  du  pain?  — Je  crois  que  le  duc  de  Bourgogne  jeûnera 
quelque  temps,  —  avant  d'en  acheter  encore  à  pareil  prix. 

—  Il  était  plein  d'ivraie  ;  quel  goût  lui  trouvez-vous  ? 

BOURGOGNE. 

—  Raille  à  ta  guise,  infâme  démon ,  courtisane  éhontée  ! 

—  j'espère  avant  peu  t' étouffer  avec  ton  blé,  —  et  te  faire 
maudire  cette  récolte-là. 

CHARLES. 

—  Votre  Grâce  pourrait  bien  mourir  de  faim  avant  ce 
temps-là. 

BEDFORD. 

—  Oh  !  vengeons-nous  de  cette  trahison  par  des  actes ,  et 
non  par  des  mots  ! 

LA  PUCELLE. 

—  Qu'entendez-vous  faire,  bonne  barbe  grise?  rompre 
une  lance,  —  et  soutenir  une  joute  à  outrance  au  fond  d'une 
chaise  ! 

TALBOT. 

—  Hideuse  diablesse  de  France,  stryge  de  tous  les  op- 
probres, —  entourée  de  tes  impudiques  amants,  —  il  te  sied 
bien  de  narguer  sa  vaillante  vieillesse,  —  et  de  taxer  de  couar- 
dise un  homme  à  demi-mort  !  -  Donzelle,  si  je  ne  fais  pas 
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encore  une  fois  assaut  avec  toi ,  -  queTalbot  meure  de  honte! 

LA   PUCELLE. 

—  Êtes-vous  aussi  ardent,  messire?...  Mais  silence,  Pu- 
celle  !  —  Pour  peu  que  Talbot  tonne,  la  pluie  va  tomber. 

Talbot  et  ses  amis  délibèrent  ensemble. 

—  Dieu  bénisse  le  parlement  !  Qui  sera  l'orateur? 

TALBOT. 

—  Osez  donc  sortir  et  nous  affronter  dans  la  plaine  ! 

LA  PUCELLE. 

—  Votre  seigneurie,  apparemment,  nous  croit  donc  assez 
fous— pour  remettre  en  question  ce  qui  est  à  nous. 

TALBOT. 

—  Je  ne  parle  pas  à  cette  moqueuse  Hécate,  —  mais  à  toi, 
Alençon,  et  aux  autres  ;  —voulez-vous,  comme  des  soldats, 
sortir  et  combattre  ? 

ALENÇON. 

Non,  signor. 

TALBOT. 

—  A  la  potence,  signor!...  Ces  vils  muletiers  de  France  ! 
—  Ils  restent  derrière  les  murs  comme  d'ignobles  ma- 
rauds ,  —  et  n'osent  prendre  les  armes  comme  des  gentils- 
hommes. 

LA   PUCELLE. 

—  Capitaine,  retirons-nous  :  quittons  les  remparts  ;  — 
car  les  regards  de  Talbot  ne  nous  annoncent  rien  de  bon. 

A  Talbot. 

—  Dieu  soit  avec  vous ,  milord  !  Nous  sommes  venus 
uniquement  pour  vous  dire  —  que  nous  sommes  ici. 

La  Pucelle  et  les  Français  quittent  les  remparts. 
TALBOT. 

—  Et  nous  y  serons  aussi  avant  peu,  —  ou  je  veux  que 
l'opprobre  soit  la  plus  grande  gloire  de  Talbot.  —  Duc  de 
Bourgogne,  par  l'honneur  de  ta  maison,  -  offensée  des  ou- 
trages publiquement  soutenus  par  la  France,  —  jure  de  re- 
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prendre  la  ville  ou  de  mourir.  —  Et  moi,  aussi  vrai  que 
Henry  d'Angleterre  est  vivant,  —  et  que  son  père  a  passé  ici 
en  conquérant,  —  aussi  vrai  que  dans  cette  cité  oii  vient 
d'entrer  la  trahison  —  le  cœur  du  grand  Cœur  de  Lion  est 
inhumé,  —  je  jure  de  reprendre  la  ville  ou  de  mourir. 

BOURGOGNE. 

—  Mes  vœux  s'associent  à  tes  vœux. 

TALBOT. 

—  Mais,  avant  de  partir,  prenons  soin  de  ce  prince  mou- 
rant,—le  vaillant  duc  de  Bedford. 

A  Bedford. 

Venez ,  milord ,  —  nous  allons  vous  placer  dans  un  lieu 
plus  sûr,  —  et  plus  approprié  à  la  maladie  et  au  grand  âge. 

BEDFORD. 

—  Lord  Talbot,  ne  me  déshonorez  pas  ainsi.—  Je  veux 
demeurer  ici  devant  les  murs  de  Rouen,  —  et  m'associer  à 
votre  heur  ou  à  votre  malheur. 

BOURGOGNE. 

—  Courageux  Bedford,  laissez-nous  vous  persuader. 

BEDFORD. 

—  De  partir  d'ici?  non  !  J'ai  lu  dans  le  temps  —  que  le 
grand  Pendragon ,  étant  malade,  se  présenta  —  dans  sa 
litière  sur  le  champ  de  bataille  et  vainquit  ses  ennemis.  — 
Il  me  semble  que  je  pourrais  de  même  ranimer  l'ardeur  de 
Kos  soldats;  —  car  je  les  ai  toujours  trouvés  d'accord  avecmoi. 

TALBOT. 

~  Esprit  indompté  dans  un  corps  mourant  !  —  Eh  bien, 
soit  ;  que  le  ciel  protège  le  vieux  Bedford  !  —  Et,  maintenant, 
assez  de  discussion,  brave  Bourgogne,  —  réunissons  nos 
forces  éparses,  —  et  fondons  sur  notre  insolent  ennemi. 

Sortent  Bourgogne,  ïalbot  et  leurs  troupes,  laissant  Bedford  et  sa 
garde.  Fanfares  d'alarnie.  Mouvements  de  troupes, 
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Entrent  Sm  John  Falstaff,  et  un  capitaine. 
LE   CAPITAINE. 

—  Où  allez-vous  si  vite,  sir  John  Falstaff? 

FALSTAFF. 

—  Où  je  vais?  me  sauver  par  la  fuite;  —  il  est  probable 
que  nous  aurons  encore  le  dessous. 

LE   CAPITAINE. 

Quoi  !  vous  allez  fuir  et  laisser  lord  Talbot  ! 

FALSTAFF. 

—  Oui,  tous  les  Talbots  du  monde,  pour  sauver  ma  vie. 

Il  sort. 

LE  CAPITAINE. 

—  Chevalier  couard  !  que  la  mauvaise  fortune  te  suive  ! 

Fanfare  de  retraite.  Mouvements  de  troupes.  La  Pucelle,  Âlençon, 
Charles  et  les  Français  sortent  de  la  ville  en  déroute. 

BEDFORD. 

—  Maintenant,  mon  âme,  pars  en  paix  quand  il  plaira  au 
ciel  !  —  Car  j'ai  vu  la  déroute  de  nos  ennemis.  —  Qu'est-ce 
donc  que  la  confiance  ou  la  force  de  l'homme  insensé  !  — 
Ceux  qui  naguère  nous  bravaient  de  leurs  sarcasmes  —  sont 
trop  heureux  de  se  sauver  par  la  fuite, 

11  expire.  On  l'emporte  dans  sa  chaise. 

Fanfare  d'alarme.  Entrent  Talbot,  Bourgogne  et  d'autres, 
TALBOT. 

—  Perdue  et  reprise  en  un  jour  !  —  C'est  une  double 
gloire,-  Bourgogne.  —  Mais  que  le  ciel  ait  tout  l'honneur  de 
cette  victoire  ! 

BOURGOGNE. 

—  Belliqueux  et  martial  Talbot,  Bourgogne  —  t'enchâsse 
dans  son  cœur  et  y  exalte  —  tes  nobles  exploits,  monuments 
d'héroïsme. 
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TALBOT. 

—  Merci,  gentil  duc.  Mais  où  est  la  Pucelle  à  présent? 
Je  pense  que  son  démon  familier  est  endormi.  —  Où  sont 
maintenant  les  bravades  du  Bâtard  et  les  brocarts  de  Charles? 
—  Quoi  !  tous  mortifiés  !  Rouen  baisse  la  tête,  en  déplo- 
rant —  la  fuite  d'une  si  vaillante  compagnie.  —  Maintenant 
nous  allons  prendre  nos  dispositions  dans  la  ville,  —  et  y 
placer  des  officiers  expérimentés.  —  Puis  nous  partirons 
pour  Paris,  pour  rejoindre  le  roi;  —  car  c'est  là  qu'est  le 
jeune  Henry  avec  sa  noblesse. 

BOURGOGNE. 

—  Ce  que  veut  lord  Talbot ,  plaît  à  Bourgogne. 

TALBOT. 

—  Toutefois,  avant  de  partir,  n'oublions  pas  —  le  noble 
duc  de  Bedford  qui  vient  de  mourir.  —  Faisons-lui  dans 
Rouen  de  dignes  obsèques.  —  Jamais  plus  brave  soldat  ne 
tendit  la  lance  ;  —  jamais  cœur  plus  noble  ne  régna  sur 
une  cour.  —  Mais  les  rois  et  les  plus  puissants  potentats 
doivent  mourir;  —  car  tel  est  le  terme  de  l'humaine  misère. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XIII. 

[Une  plaine  près  de  Rouen.] 

Entrent  Charles,  le  Bâtard,  Alençon,  la  Pucelle  et  leurs  troupes. 
LA   PUCELLE. 

—  Ne  VOUS  alarmez  pas,  princes,  de  cet  accident,  —  et  ne 
vous  attristez  pas  de  voir  Rouen  ainsi  repris.  —  L'affliction 
n'est  pas  un  remède,  mais  plutôt  un  corrosif,  —  pour  tout 
ce  qui  est  incurable.  —  Laissez  le  frénétique  Talbot  triom- 
pher un  moment ,  —  et  étaler  sa  queue  comme  un  paon  ;  — 
nous  lui  arracherons  ses  plumes  et  nous  détruirons  sa 
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pompe,  —  pour  peu  que  le  Dauphin  et  les  autres  veuillent 
se  laisser  diriger. 

CHARLES. 

—  Nous  avons  été  guidés  par  toi  jusqu'ici ,  ~  et  nous  ne 
doutons  pas  de  ton  habileté.  —  Un  revers  imprévu  ne  sau- 
rait produire  la  méfiance. 

LE  BATARD. 

—  Cherche  dans  ton  esprit  de  secrets  expédients,  —  et 
nous  te  rendrons  fameuse  dans  le  monde. 

ALENÇON. 

—  Nous  mettrons  ta  statue  dans  quelque  saint  lieu,  —  et 
nous  te  révérerons  comme  une  bienheureuse  sainte.  — 
Emploie-toi  donc,  douce  vierge,  pour  notre  bien. 

LA   PUCELLE. 

—  Eh  bien,  voici  ce  qu'il  faut  faire  ;  voici  l'idée  de  Jeanne  : 

—  par  de  beaux  arguments  mêlés  à  de  mielleuses  paroles, 

—  nous  déciderons  le  duc  de  Bourgogne  —  à  quitter  Talbot, 
et  à  nous  suivre. 

CHARLES. 

—Ah  !  pardieu,  ma  mie,  si  nous  réussissions  à  faire  cela, 

—  les  guerriers  de  Henry  ne  pourraient  plus  tenir  en  France. 

—  Cette  nation-là  cesserait  d'être  aussi  insolente  avec  nous 

—  et  serait  extirpée  de  nos  provinces. 

ALENÇON. 

—  Elle  serait  pour  toujours  expulsée  de  France,  —  et  n'y 
posséderait  même  plus  un  titre  de  comté. 

LA   PUCELLE. 

—Vos  seigneuries  vont  voir  ce  que  je  vais  faire  —  pour 
amener  la  chose  à  la  conclusion  désirée. 

Le  tambour  bat, 

—  Écoutez  !  vous  pouvez  reconnaître,  au  son  de  ce  tam- 
bour, —  que  leurs  troupes  marchent  sur  Paris. 

Marche  anglaise.   TaLBOT  ei  ses  troupes  traversent  la  scène  à  distance. 
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—  Voilà  Talbot  qui  passe,  en^^eignes  déployées,  —  et 
toute  l'armée  anglaise  à  sa  suite. 

Marche  française.  Entrent  le  duc  de  Bourgogne  et  ses  forces. 

—  Maintenant,  à  l'arrière-garde,  viennent  le  duc  et  les 
siens.  —  La  fortune  favorable  le  fait  ainsi  rester  en  arrière. 
—  Demandons  un  pourparler  ;  nous  conférerons  avec  lui. 

On  soune  en  parlementaire. 
CHARLES. 

—  Un  pourparler  avec  le  duc  de  Bourgogne  ! 

BOURGOGNE. 

"  Qui  réclame  un  pourparler  avec  le  Bourguignon  ? 

,   LA  PUCELLE. 

—  Le  prince  Charles  de  France,  ton  compatriote. 

BOURGOGNE. 

—  Dis  vite,  Charles.  Car  je  pars  d'ici. 

CHARLES.' 

—  Parle,  Pucelle;  et  que  tes  paroles  l'enchantent. 

LA  PUCELLE. 

—  Brave  Bourguignon,  infaillible  espoir  de  la  France  !  — 
Arrête,  que  ton  humble  servante  te  parle. 

BOURGOGNE. 

—  Parle;  mais  ne  sois  pas  trop  prolixe. 

LA  PUCELLE. 

—  Regarde  ton  pays,  regarde  la  fertile  France  ;  —  et  vois 
les  cités  et  les  villes  défigurées—  par  les  ruineuses  dévasta- 
tions d'un  cruel  ennemi  !  —  Comme  une  mère  contemple 
son  enfant  épuisé  —  dont  la  mort  ferme  les  yeux  tendres  et 
déjà  éteints,  -  vois,  vois  l'agonie  de  la  France.  —  Regarde 
les  plaies,  les  plaies  monstrueuses  -  que  tu  as  toi-même  faites 
à  son  sein  douloureux  !  —  Oh  !  tourne  ailleurs  la  pointe  de 
ton  glaive  ;  —  frappe  ceux  qui  la  blessent ,  et  ne  blesse  pas 
ceux  qui  la  défendent  !  —  Une  seule  goutte  de  sang,  tirée  du 
sein  de  ta  patrie,  —  devrait  te  faire  plusde  mal  que  des  tor- 


SCÈNE  XllI.  257 

rents  de  sang  étranger.  —  Reviens  donc,  avec  des  flots  de 
larmes,  —  laver  les  affreuses  blessures  de  ta  patrie  ! 

BOURGOGNE. 

—  Ou  elle  m'a  ensorcelé  par  ses  paroles ,  —  ou  c'est  la 
nature  qui  soudain  m'attendrit. 

U  PUCELLE. 

—  Et  puis  tous  les  Français  et  toute  la  France  se  récrient 
contre  toi ,  —  doutant  de  ta  naissance  et  de  ta  légitimité.  — 
A  qui  t'es-tu  allié  ?  A  une  nation  hautaine,  —  qui  ne  se  fiera 
à  toi  que  selon  son  intérêt.  —  Quand  Talbot  se  sera  une  fois 
installé  en  France-  et  aura  fait  de  toi  un  instrument  de  dé- 
sastres, —  quel  autre  que  l'Anglais  Henry  sera  maître  ?  —  Et 
toi  tu  seras  expulsé  comme  un  fugitif!  —Rappelons-nous  le 
passé,  et  médite-le  pour  te  convaincre  :—  le  duc  d'Orléans 
n'était-il  pas  ton  ennemi?  —  et  n'était-il  pas  prisonnier  en  An- 
gleterre?—Eh  bien,  quand  ils  ont  su  qu'il  était  ton  ennemi, 
—  ils  l'ont  mis  en  liberté,  sans  rançon,  -  en  haine  du  Rour- 
guignon  et  de  tous  ses  amis.  —  Vois  donc  !  tu  te  bats  contre 
tes  compatriotes,  —  et  tu  te  joins  à  ceux  qui  seront  tes  bou- 
chers. —  Allons,  allons,  reviens;  reviens,  noble  égaré;  — 
Charles  et  tous  les  autres  vont  te  serrer  dans  leurs  bras. 

BOURGOGNE. 

—  Je  suis  vaincu  ;  ces  hautes  paroles  —  m'ont  battu  en 
brèche  comme  de  foudroyants  coups  de  canon,  —  et  m'ont 
fait  presque  tomber  à  genoux.  —  Pardonnez-moi,  patrie, 
et  vous,  chers  compatriotes!  —  Et  vous,  seigneurs,  recevez 
ce  cordial  et  affectueux  embrassement.  —  Mes  forces  et 
mes  hommes  sont  à  vous.  —Ainsi,  Talbot,  adieu  ;  je  ne  me 
fierai  plus  à  toi. 

LA  PUCELLE. 

—  Voilà  bien  le  Français  :  il  tourne,  et  tourne  sans  cesse. 

CHARLES. 

—  Sois  le  bienvenu,  brave  duc  !  ton  amitié  nous  ranime. 
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LE   BATARD. 

—  Et  inspire  un  nouveau  courage  à  nos  cœurs. 

ALENÇON. 

—  La  Pucelle  a  magnifiquement  joué  son  rôle,  —  et 
mérite  une  couronne  d'or. 

CHARLES. 

—  Maintenant,  marchons,  messeigneurs,  et  joignons  nos 

forces;  —  et  cherchons  comment  nous  pourrions  nuire  à 

l'ennemi. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIV. 

[Paris.  Un  palais.] 

Entrent  Le  Roi  Henry,  Glocester,  et  d'autres  seigneurs;  Vernon, 
Basset,  etc.  A  leur  rencontre  viennent  Talbot  et  quelques-uns  de  ses 
officiers. 

TALBOT. 

—  Mon  gracieux  prince,  et  vous,  honorables  pairs,— 
ayant  appris  votre  arrivée  dans  ce  royaume,  —  j'ai  un  mo- 
ment fait  trêve  âmes  labeurs  guerriers  —  pour  venir  rendre 
hommage  à  mon  souverain.  —  En  foi  de  quoi,  ce  bras  qui 
a  remis  —  sous  votre  obéissance  cinquante  forteresses,  — 
douze  cités  et  sept  villes  ceintes  de  puissantes  murailles,  — 
outre  cinq  cents  prisonniers  de  marque,  —  laisse  tomber 
son  épée  aux  pieds  de  Votre  Altesse,  —  et,  avec  la  loyauté 
d'un  cœur  soumis,  —  rapporte  la  gloire  de  ces  conquêtes 
—  à  mon  Dieu  d'abord,  puis  à  Votre  Grâce. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Oncle  Glocester ,  est-ce  là  ce  lord  Talbot,  —  qui  a  si 
longtemps  résidé  en  France  ? 

GLOCESTER. 

—  Oui,  mon  suzerain,  sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté. 

LE   ROI   HENRY. 

—Soyez  le  bienvenu,  brave  capitaine,  victorieux  lord  !  - 
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Quand  j'étais  jeune  (et  je  ne  suis  pas  vieux  encore),  —je  me 
rappelle  avoir  ouï  dire  à  mon  père  ~  que  jamais  plus  fier 
champion  ne  mania  l'épée.  —  Depuis  longtemps  nous  ap- 
précions votre  loyauté,  —  vos  fidèles  services  et  votre  labeur 
guerrier;  —  pourtant  vous  n'avez  jamais  reçu  de  nous  une 
récompense,  —  ni  même  un  remerciement ,  —  parce  que 
jusqu'aujourd'hui  nous  ne  vous  avons  jamaisvu  face  àface.  — 
Donc,  relevez-vous;  et,  pour  ces  bons  services, —nous  vous 
créons  ici  comte  de  Shrewsbury;  —  vous  prendrez  ce  rang 
à  notre  couronnement. 

Sortent  le  roi  Henry,  Glocester,  Talbot  et  les  nobles. 
VERNON,  à  Basset. 

—  Maintenant,  monsieur,  vous  qui  étiez  si  exailé  sur 
mer,  —  et  narguiez  les  couleurs  que  je  porte  —  en  l'honneur 
de  mon  noble  lord  d'York,  —  oserez-vous  maintenir  les 
paroles  que  vous  avez  dites? 

BASSET. 

—  Oui,  monsieur,  si  vous  osez  justifier  —  les  invectives 
que  votre  langue  insolente  aboyait  —  contre  mon  noble 
lord  le  duc  de  Somerset. 

VERNON. 

—  Maraud,  j'honore  ton  lord  pour  ce  qu'il  est. 

BASSET. 

—  Eh  !  qu'est-il  donc?  ?  11  vaut  bien  York. 

VERNON. 

—  Non  certes  ;  tu  m'entends  !  Comme  preuve,  reçois 

ceci. 

Il  frappe  Basset. 

BASSET. 

—  Misérable,  tu  sais  que,  d'après  la  loi  des  armes,  — 
c'est  la  mort  pour  qui  tire  ici  l'épée  ;  —  autrement,  ce  coup 
ferait  jaillir  le  plus  pur  de  ton  sang.  —  Mais  je  vais  trouver 
Sa  Majesté,  etlui  demander  —  la  liberté  de  venger  cet  affront. 
—  Tu  verras  alors  :  je  te  rejoindrai,  et  tu  me  le  paieras 
cher. 
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YERNON. 

—  C'est  bon,  mécréant,  je  serai  près  du  roi  aussitôt  que 
toi,  —  et  ensuite,  je  te  rejoindrai  plus  tôt  que  tu  ne  vou- 
dras. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XV. 

[Paris.  La  salle  du  couronnement.] 

Entrent  le  roi  Henry,  Glocestèr,  Exeter,  York,  Suffolk,  Somer- 
set, Winchester,  Warwick,  Talbot,  le  Gouverneur  de  Paris  et 
autres. 

GLOCESTER. 

—  Lord  évêque,  mettez  la  couronne  sur  sa  tête. 

WINCHESTER. 

—  Dieu  sauve  le  roi  Henry,  sixième  du  nom  ! 

GLOCESTER. 

—  Maintenant,  gouverneur  de  Paris,  prononcez  votre 

serment. 

Le  gouverneur  s'agenouille. 

—  Jurez  de  ne  reconnaître  d'autre  roi  que  lui,  —  de 
n'estimer  comme  amis  que  ses  amis,  —  et  comme  ennemis 
que  ceux  qui  méditeraient  —  de  malicieux  attentats  contre 
son  pouvoir.  —  Vous  tiendrez  parole,  et  que  le  Dieu  juste 

vous  assiste  ! 

Sortent  le  gouverneur  et  sa  suite. 

Entre  sir  John  Falstaff. 
FALSTAFF. 

—  Mon  gracieux  souverain,  comme  je  venais  de  Calais  à 
franc  étrier,  —  pour  arriver  vite  à  votre  couronnement,  — 
on  m'a  remis  dans  les  mains  une  lettre,  ~  écrite  à  Votre 
Grâce  par  le  duc  de  Bourgogne. 

TALROT. 

—  Honte  au  duc  de  Bourgogne  et  à  toi  !  —  Infâme  clie- 
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valier,  j'ai  juré,  la  première  fois  que  je  te  rencontrerais,  — 
d'arracher  la  Jarretière  de  ta  jambe  poltronne... 

11  lui  arrache  sa  Jarretière. 

—  Et  je  le  fais,  parce  que  tu  es  indigne  —  d'être  promu  à 
cette  haute  qualité.  —  Pardonnez-moi,  royal  Henry,  ainsi 
que  vous  tous.  —  Ce  lâche,  à  la  bataille  de  Patay,  —  quand 
je  n'avais  en  tout  que  six  mille  hommes,  —  et  que  les  Fran- 
çais étaient  près  de  dix  contre  un,  —  avant  le  premier  choc, 
avant  qu'un  coup  eût  été  donné,  —  s'est  enfui  comme  un 
peureux  écuyer  ;  -  dans  ce  combat  nous  avons  perdu  douze 
cents  hommes  ;  —  moi-même  et  plusieurs  autres  gentils- 
hommes, —  nous  avons  été  surpris  et  faits  prisonniers.  — 
Jugez  donc,  nobles  lords,  si  j'ai  mal  agi,  —  ou  si  de  tels 
couards  doivent  porter,  —  oui  ou  non,  cet  insigne  de  che- 
valerie. 

GLOCESTER. 

—  Adiré  vrai;  cet  acte  était  infâme,  —  il  eût  déshonoré 
un  homme  du  commun,  —  à  plus  forte  raison  un  chevalier, 
un  capitaine,  un  chef. 

TALBOT. 

—  Quand  cet  ordre  fut  institué  tout  d'abord,  railords,  — 
les  chevaliers  de  la  Jarretière  étaient  de  noble  naissance,— 
vaillants  et  vertueux,  pleins  d'un  haut  courage,  —  de  ces 
hommes  ayant  gagné  leur  crédit  à  la  guerre,  —  ne  crai- 
gnant pas  la  mort,  inflexibles  à  la  détresse,  —mais  toujours 
résolus  dans  les  plus  graves  extrémités.  ~  Celui-là  donc  qui 
n'est  pas  doué  de  la  sorte  —  usurpe  le  nom  sacré  de  cheva- 
lier, —  profanant  cet  ordre  très-honorable,  — et  devrait  (si  je 
suis  apte  à  en  juger)  — être  5  jamais  dégradé,  comme  un  rus- 
tre né  sous  la  haie  —  qui  prétendrait  être  d'un  noble  sang. 

LE   ROI   HENRY,  à  Falstiiff. 

—  Opprobre  de  tes  compatrioles!  tu  entends  ton  arrêt; 
—  plie  donc  vite  bagage,  toi  qui  fus  chevalier;  —  désormais 
nous  te  bannissons  sous  peine  de  mort. 

Falstaff  sort  (42). 
xu.  17 
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—  Et  maintenant,  milord  protecteur,  voyez  la  lettre  — 
qui  nous  vient  de  notre  oncle  le  duc  de  Bourgogne. 

GLOCESTER,  lisant  la  suscription. 

—  Que  veut  dire  Sa  Grâce,  qu'elle  a  changé  sa  formule? 
—  Rien  que  cette  adresse  familière  et  lesle  :  Au  Roi  !  —  A- 
t-il  oublié  que  ce  roi  est  son  souverain  ?  —  Cette  suscription 
insolente  —  indique-t-el!e  un  changement  dans  ses  sympa- 
thies? -  Qu'y  a-t-illà? 

Il  Ut. 
Pour  des  causes  spéciales,  —  ému  de  compassion  par  le 
désastre  de  mon  pays,  —  ainsi  que  par  les  plaintes  tou- 
chantes —  de  ceux  que  dévore  votre  oppression,  —j'ai  aban- 
donné votre  faction  funeste,  —  et  me  suis  allié  à  Charles, 
le  roi  légitime  de  France. 

—  0  monstrueuse  trahison  !  se  peut-il  —  que  l'alliance, 
l'amitié,  les  serments  —  aient  pu  receler  une  aussi  perfide 
intrigue  ! 

LE   ROI  HENRY. 

—  Quoi  !  mon  oncle  de  Bourgogne  déserte  ! 

GLOCESTER. 

—  Oui,  milord,  et  il  est  devenu  votre  ennemi. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  cette  lettre  contient  déplus  mau- 
vais? 

GLOCESTER. 

—  Oui,  milord,  c'est  tout  ce  qu'il  écrit. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Eh  bien,  lord  Talbot  ira  lui  parler,  ~  et  le  punira  de 
cette  vilenie. 

A  Talbot. 

—  Qu'en  dites-vous,  milord  ?  Cela  vous  convient-il  ? 

TALBOT* 

—  A  moi,  mon  suzerain  ?  Oui,  certes  ;  si  vous  ne  m'aviez 
prévenu,  —  j'aurais  imploré  de  vous  cette  mission. 
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LE  ROI  HENRY. 

—  Rassemblez  donc  vos  forces,  et  marchez  vite  contre 
lui  ;  —  qu'il  sache  comme  nous  prenons  mal  sa  trahison 
—  et  quel  crime  il  y  a  à  se  jouer  de  ses  amis. 

TALBOT. 

—  Je  pars,  milord,  désirant  de  tout  cœur  —  que  vous 
puissiez  voir  la  confusion  de  vos  ennemis. 


Il  sort. 


Entrent  Vernon  et  Basset. 


VERNON. 

—  Accordez-moi  le  combat,  gracieux  souverain  ! 

BASSET. 

—  Et  à  moi  aussi,  milord,  accordez-moi  le  combat  ! 

YORK ,  montrant  Vernon. 

—  C'est  un  de  mes  gens  ;  écoutez-le,  noble  prince  ! 

SOMERSET,  montrant  Basset. 

—  Et  c'est  un  des  miens.  Bien-aimé  Henry,  soyez-lui 
favorable. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Patience,  milords  ;  et  laissez-les  parler. 

A  Vernon  et  à  Basset. 

—  Dites,  messieurs,  quel  est  le  motif  de  ces  clameurs.  — 
Pourquoi  demandez-vous  le  combat?  Et  avec  qui? 

VERNON,  montrant  Basset. 

—  Avec  lui,  milord  ;  car  il  m'a  outragé. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Quel  est  cel  outrage  dont  vous  vous  plaignez  tous  deux  ? 
—  Commencez  par  me  le  faire  connaître  ;  et  puis  je  vous 
répondrai. 

BASSET. 

—  En  traversant  la  mer  d'Angleterre  en  France,  —  cet 
homme,  dans  un  langage  acerbe  et  moqueur,  —  m'a  repro- 
ché la  rose  que  je  porte,  —  disant  que  la  couleur  sanguine  de 
ses  feuilles  —  représentait  le  rouge  qui  monta  aux  joues  de 
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mon  maître,  —  un  jour  qu'il  s'obstinait  à  contester  la  vérité, 
—  dans  une  certaine  question  de  droit,—  débattue  entre  le 
duc  d'York  et  lui  ;  —  il  a  ajouté  bien  d'autres  paroles  indi- 
gnes et  offensantes  ;  —  et  c'est  pour  faire  justice  de  ces 
grossières  insultes,  —  et  pour  défendre  l'honneur  de  mon 
seigneur,  —  que  je  réclame  le  bénéfice  de  la  loi  des  armes. 

VERNON. 

—  Et  je  fais  la  même  demande,  noble  lord.  —  Car  il  a 
beau,  par  une  explication  menteuse  et  spécieuse,  —  mettre 
un  vernis  sur  son  insolence;  —  sachez,  milord,  que  j'ai 
été  provoqué  par  lui  ;  —  et  il  s'est  le  premier  récrié  contre 
cet  emblème... 

Il  montre  la  rose  blanche  qu'il  porte. 

—  En  déclarant  que  la  pâleur  de  cette  fleur  —  trahissait 
la  pusillanimité  de  mon  maître. 

YORK. 

—  Cette  malveillance  ne  cessera  donc  jamais,  Somerset? 

SOMERSET. 

—  Votre  rancune  personnelle  percera  toujours,  milord 
d'York,  —  si  hypocritement  que  vous  la  refouliez. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Dieu  bon  !  quelle  frénésie  domine  le  cerveau  ma- 
lade des  hommes,  —  quand,  pour  une  cause  si  légère  et  si 
frivole,  —  surgissent  de  si  factieuses  rivalités  !  —  Mes  bons 
cousins  d'York  et  de  Somerset,  —  calmez-vous,  je  vous  prie, 
et  vivez  en  paix. 

YORK. 

—  Que  ce  différend  soit  d'abord  vidé  par  les  armes,  —  et 
ensuite  Votre  Altesse  imposera  la  paix. 

SOMERSET. 

—  La  querelle  ne  touche  que  nous  seuls  ;  —  permettez 
donc  que  nous  la  décidions  entre  nous. 

YORK  ,  jetant  son  gant. 

—  Voici  mon  gage  ;  accepte-le,  Somerset. 
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YERNON. 

—  Non,  que  la  querelle  reste  où  elle  a  commencé. 

BASSET. 

—  Veuillez  y  consentir,  mon  honorable  lord. 

GLOCESTER. 

—  Y  consentir!  Maudite  soit  votre  dispute!  —  Et puis- 
siez-vous  périr,  avec  votre  effronté  bavardage  !  —  Présomp- 
tueux vassaux  !  n'avez-vous  pas  honte  de  venir,  —  avec  ces 
indécentes  et  outrageuses  clameurs,  —  troubler  et  impor- 
tuner le  roi  et  nous? 

A  York  et  à  Somerset. 

—  Et  VOUS,  milords,  il  me  semble  que  vous  avez  grand 
tort  —  d'encourager  leurs  coupables  récriminations,  —  et 
bien  plus  grand  tort  de  prendre  occasion  de  leurs  invectives 

—  pour  susciter  une  altercation  entre  vous  ;  —  écoutez-moi, 
suivez  un  plus  sage  parti. 

EXETER. 

—  Cela  afflige  Son  Altesse.  Mes  bons  lords,  soyez  amis. 

LE   ROI  HENRY,  à  Basset  et  à  Vernon. 

—  Approchez,  vous  qui  voudriez  combattre,  —  je  vous 
enjoins  désormais,  si  vous  tenez  à  notre  faveur,  —  d'ou- 
blier entièrement  cette  querelle  et  sa  cause. 

A  York  et  à  Somerset. 

—  Et  VOUS,  milords,  rappelez-vous  où  nous  sommes,  — 
en  France,  au  milieu  d'un  peuple  capricieux  et  chancelant. 

—  S'ils  reconnaissent  la  discorde  dans  nos  regards,  —  et 
que  nous  sommes  divisés  entre  nous,  —  comme  leurs  cœurs 
mécontents  seront  provoqués  —  à  une  désobéissance  opi- 
niâtre et  à  la  révolte  !  —  En  outre,  quel  opprobre  pour  vous, 

—  quand  les  princes  étrangers  sauront  —  que,  pour  une 
vétille,  une  chose  sans  importance,  —  les  pairs  et  les 
principaux  nobles  du  roi  Henry—  se  sont  entre-détruits ,  et 
ont  perdu  le  royaume  de  France!  —  Oh!  songez  aux  con- 
quêtes de  mon  père ,  —  à  mes  tendres  années  ;  et  ne 
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perdons  pas  —  pour  une  bagatelle  ce  qui  a  coûté  tant  de 
sang.  --  Laissez-moi  être  l'arbitre  de  ce  douteux  litige. 

II  prend  une  rose  rouge. 

—  Si  je  porte  cette  fôse,  je  ne  vois  pas  là  de  raison  — 
pour  qu'on  me  soupçonne  —  d'incliner  pour  Somerset 
pliitôt  que  pour  York.  —  Tous  deux  sont  mes  parents,  et  je 
les  aime  tous  deux.  —  Aussi  bien  pourrait-on  me  reprocher 
de  porter  une  couronne  —  parce  que,  ma  foi,  le  roi  d'E- 
cosse est  couronné  !  —  Mais  votre  discernement  vous  con- 
vaincra mieux  —  que  mes  instructions  ou  mes  arguments. 

—  Ainsi  donc,  comme  nous  sommes  venus  en  paix,  — 
continuons  à  vivre  en  paix  et  en  harmonie.  —  Cousin 
d'York,  nous  choisissons  Votre  Grâce,  —  pour  régent  de  nos 
États  de  France.  —  Vous,  mon  bon  lord  de  Somerset,  unis- 
sez —  vos  escadrons  de  cavalerie  à  ses  bandes  d'infanterie. 

—  Et,  en  loyaux  sujets,  dignes  fils  de  vos  aïeux,  —  marchez 
bravement  d'accord,  et  déchargez  —  votre  brûlante  colère 
sur  vos  ennemis.  —  Nous-même,  milord  protecteur,  et  le 
reste,   —  après  un  court  répit,  nous  retournerons  à  Calais, 

—  de  là  en  Angleterre,  où  j'espère  qu'avant  peu  —  vos  vic- 
toires me  livreront  —  Charles ,  Alençon  et  cette  clique  de 
traîtres . 

Fanfare.  Sortent  le  roi  Henry,  Glocester,  Somerset,  Winchester, 
SuÊfolk  et  Basset. 

WARWICK. 

—  Milord  d'York,  sur  ma  parole,  le  roi  —  a,  ce  me 
semble,  joliment  joué  l'orateur  ! 

YORK. 

—  En  effet  ;  mais  ce  qui  me  déplaît,  —  c'est  qu'il  porte 
l'insigne  de  Somerset. 

AVARWICK. 

—  Bah!  c'est  une  simple  fantaisie,  ne  l'en  blâmez  pas; 

—  j'ose  affirmer,  cher  prince,  qu'il  n'a  pas  songé  à  mal. 
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YORK. 

—  Si  je  le  croyais...  Mais  laissons  cela.  —  Nous  avons  à 
nous  occuper  d'autres  affaires. 

Sortent  York,  Warwick  et  Vernon. 
EXETEB. 

—  Tu  as  bien  fait,  Richard,  de  t'arrêter  court  ;  —  car,  si 
les  passions  de  ton  cœur  avaient  éclaté,  —  on  y  eût,  je  le 
crains,  découvert  —  plus  d'animosité  rancuneuse ,  plus 
d'hostilité  furieuse  et  frénétique  —  qu'on  ne  peut  l'imagi- 
ner ou  le  supposer.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  l'homme  le  plus 
simple  ne  saurait  voir—  ces  discordes  choquantes  delà  no- 
blesse, —  ces  alliances  d'hommes  de  cour  s'épaulant  ies  uns 
les  autres,  —  cette  division  des  favoris  en  bandes  factieu- 
ses, —  sans  augurer  quelque  fatal  événement.  —  C'est  un 
malheur  quand  le  sceptre  est  aux  mains  d'un  enfant;  — 
mais  c'en  est  un  plus  grand  quand  la  jalousie  engendre  de 
si  monstrueuses  dissensions,  —  Alors  vient  la  ruine,  alors 

commence  la  confusion* 

Il  sort. 

SCÈNE  XVI. 

[En  France.   Devant  Bordeaux.] 
Entre  Talbot  avec  ses  troupes. 

TALBOT. 

—  Trompette,  va  aux  portes  de  Bordeaux,  —  et  somme 
le  général  de  paraître  sur  les  remparts. 

La  trompette  sonne  une  chamade. 

—  Capitaines,  celui  qui  vous  appelle  est  l'anglais  John 
Talbot,  —  homme  d'armes  au  service  de  Henry,  roi 
d'Angleterre;  —  et  voici  ce  qu'il  dit  :  Ouvrez  les  portes  de 
votre  cité  ;  —  humiliez-vous  devant  nous  ;  acclamez  mon 
souverain  comme  le  vôtre,  —  rendez-lui  hommage  en  su- 
jets obéissants,  —  et  je  m'éloignerai,  moi  et  mes  forces 
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sanguinaires.  —  Mais,  si  vous  faites  fi  de  la  paix  que  je 
vous  offre,  —  vous  provoquerez  la  furie  de  mes  trois  sa- 
tellites, —  la  famine  étique,  l'acier  tranchant  et  le  feu  dé- 
vorant, —  qui,  dans  un  moment,  raseront  au  niveau  du 
sol  —  vos  tours  majestueuses  et  bravant  le  ciel,  — pour  peu 
que  vous  repoussiez  cette  offre  d'amitié. 

LE   GÉNÉRAL. 

—  Sinistre  et  affreux  hibou  de  la  mort,  —  terreur  et 
sanglant  fléau  de  notre  nation,  —  le  terme  de  ta  tyrannie 
approche.  —  Tu  ne  peux  entrer  chez  nous  que  par  la  mort. 

—  Car,  je  te  le  déclare,  nous  sommes  bien  fortifiés,  —  et 
en  état  défaire  des  sorties  et  de  combattre.  —  Si  tu  te  retires, 
le  Dauphin,  bien  escorté,  —  est  prêt  à  t'envelopper  dans  les 
lacs  de  la  guerre.  —  Partout  autour  de  toi  des  escadrons 
sont  postés  —  pour  opposer  une  muraille  à  tes  velléités  de 
fuite.  —  Tu  ne  peux  te  tourner  d'aucun  côté  pour  te 
sauver,  —  que  la  mort  ne  te  fasse  front  avec  ses  imminents 
ravages,  —  et  que  tu  ne  te  trouves  face  à  face  avec  la  pâle 
destruction.  —  Dix  mille  Français  ont  fait  serment  —  de 
ne  décharger  leur  formidable  artillerie—  que  sur  une  seule 
tête  chrétienne,  l'Anglais  Talbot  !  —  Donc  te  voilà  debout, 
plein  de  vie ,  dans  toute  la  vaillance  —  d'un  esprit  invin- 
cible et  indompté  !  —  Eh  bien,  c'est  le  dernier  hommage 

—  que,  moi,  ton  ennemi,  je  rends  à  ta  gloire.  -  Car,  avant 
que  l'horloge  de  verre  qui  maintenant  commence  à  s'emplir 

—  ait  achevé  le  cours  de  son  heure  sablonneuse ,  —  les 
yeux  qui  maintenant  te  voyent  si  brillant  de  santé  —  te 
verront  flétri,  sanglant,  pâle  et  mort. 

Roulement  lointain  de  tambour. 

—  Écoute  !  écoute  !  le  tambour  du  Dauphin  !  c'est  la 
cloche  d'alarme  —  qui  sonne  le  glas  funèbre  pour  ton  âme 
effarée  !  ~  Et  mon  tambour  va  donner  le  signal  de  ton  ter- 
rible trépas, 

fjC  général  et  ses  soldats  se  retirent  du  rempart, 
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TÂLBOT. 

—  Ce  n'est  point  une  fable  !  j'entends  l'ennemi.  —  Vite 
quelques  cavaliers  alertes  pour  aller  reconnaître  leurs  ailes  ! 
—  Oh  !  négligente  et  imprudente  manœuvre  !  —  Comme 
nous  voilà  parqués  et  cernés  de  toutes  parts  !  —  Petit  trou- 
peau de  timides  daims  anglais,  —  traqué  par  la  meute  gla- 
pissante des  molosses  français  !  —  Anglais,  si  nous  sommes 
des  daims,  soyons  de  la  bonne  race,  —  et  non  de  ces  mai- 
gres bêtes  qu'une  morsure  fait  tomber  ;  —  soyons  plutôt 
de  ces  cerfs  furieux  et  exaspérés  —  qui  se  retournent  avec 
un  cimier  d'acier  sur  les  limiers  sanguinaires  —  et  mettent 
les  lâches  aux  abois  !  —  Que  chacun  vende  sa  vie  aussi 
chèrement  que  la  mienne,  —  et  ils  paieront  cher  notre  chair, 
mes  amis.  —  Dieu  et  saint  Georges!  Ta I bot  et  le  droit  de 
l'Angleterre  !  —  Que  nos  couleurs  prospèrent  dans  ce  péril- 
leux combat  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XVII. 

[Une  plaine  en  Gascogne.] 
Entre  York  avec  ses  troupes  ;  un  Messager  vient  à  lui. 

YORK. 

—  Sont-ils  de  retour,  les  éclaireurs  agiles  —  lancés  sur 
la  piste  de  la  puissante  armée  du  Dauphin  ? 

LE   MESSAGER. 

—  Ils  sont  de  retour,  milord,  et  ils  annoncent  —  que  le 
Dauphin  s'est  porté  sur  Bordeaux  avec  ses  forces  —  pour 
combattre  Talbot.  Comme  il  était  en  marche,  —  vos  espions 
ont  aperçu  —  deux  armées ,  plus  considérables  que  celle 
du  Dauphin,  —  qui  se  sont  jointes  à  lui  et  se  dirigent  sur 
Bordeaux. 

YORK. 

T-  Peste  soit  de  ce  misérable  Somerset  —  qui  retarde 
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ainsi  le  renfort  tant  prorais  —  de  cavalerie  qui  a  été  levé 
pour  ce  siège  !  —  L'illustre  Talbot  attend  mes  secours  ;  — 
et  je  suis  joué  par  un  méchant  traître,  —  et  ne  puis  venir 
en  aide  au  noble  chevalier.  —  Que  Dieu  le  soutienne  en 
cette  extrémité  !  —  S'il  échoue,  adieu  les  guerres  de  France  ! 

Entre  sir  William  Lucv. 

LUCY,  h  York. 

—  Chef  princier  des  forces  anglaises,  —  jamais  vous 
n'avez  été  plus  nécessaire  sur  la  terre  de  France  !  —  Cou- 
rez à  la  rescousse  du  noble  Talbot,  —  qui  en  ce  moment 
est  entouré  d'une  ceinture  de  fer  —  et  cerné  par  la  sinistre 
destruction.  —  A  Bordeaux,  duc  belliqueux!  à  Bordeaux, 
York!  —  Sinon,  adieu  Talbot,  la  France  et  l'honneur  de 
l'Angleterre  ! 

YORK. 

—  0  Dieu!  ce  Somerset  qui,  dominé  par  son  orgueil,  — 
retient  mes  cornettes,  que  n'est-il  à  la  place  de  Talbot  !  — 
Nous  sauverions  ainsi  un  vaillant  gentilhomme,  —  en  per- 
dant un  traître  et  un  couard.  —  Je  pleure  de  rage  et  de 
fureur,  —  en  voyant  que  nous  périssons  ainsi,  tandis  que 
des  traîtres  s'endorment  dans  l'indolence. 

LUCY. 

—  Oh  !  envoyez  du  secours  à  ce  seigneur  en  détresse  ! 

YORK. 

—  Il  meurt,  nous  perdons  tout;  je  manque  à  ma  parole 
de  guerrier;  —  nous  pleurons,  la  France  sourit;  nous  suc- 
combons, ils  triomphent,  ils  triomphent  toujours;  —  et 
tout  cela  par  la  faute  de  l'infâme  traître  Somerset! 

LUCY. 

—  Que  Dieu  donc  étende  sa  merci  sur  l'âme  du  brave 
Talbot,  —  et  sur  son  jeune  fils  John  qu'il  y  a  deux 
heures  —  j'ai  rencontré  allant  rejoindre  son  martial  père  ! 
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—  Depuis  sept  ans  Talbot  n'a  pas  vu  son  fils,  —  et  ils  ne 
se  rencontrent  aujourd'hui  que  pour  mourir  tous  deux, 

YORK. 

—  Hélas  !  quelle  joie  aura  le  brave  Talbot  —  à  souhaiter 
à  son  fils  la  bienvenue  dans  la  tombe?  —  Assez!...  je  suis 
presque  suffoqué  de  douleur,  —  en  songeant  à  ces  amis 
si  longtemps  séparés  qui  se  saluent  à  l'heure  de  la  mort!  — 
Lucy,  adieu.  Tout  ce  que  la  fortune  me  permet,  —  c'est  de 
maudire  la  cause  qui  m'empêche  d'aider  cet  homme.  -  Le 
Maine,  Blois,  Poitiers  et  Tours  sont  perdus  pour  nous  — par 
la  faute  de  Somerset  et  de  son  retard. 

il  sort. 
LUCY. 

—  Ainsi,  tandis  que  le  vautour  de  la  discorde  —  ronge 
le  cœur  de  nos  premiers  généraux,  -  une  inerte  négligence 
livre  à  l'ennemi  —  les  conquêtes  de  ce  conquérant  à  peine 
refroidi,  — de  cet  homme  d'impérissable  mémoire,—  Henri 
Cinq  !  Tandis  qu'ils  se  traversent  l'un  l'autre,  —  existences, 
honneurs,  territoires,  tout  se  précipite  à  l'abîme. 

Il  sort. 

SCÈNE  XVIII. 

[Une  autre  plaine  en  Gascogne.] 

Entre  Somerset  avec  ses  forces  ;  Un  des  Officiers  de  Talbot 
l'accompagne. 

SOMERSET. 

—  H  est  trop  tard  ;  je  ne  puis  les  envoyer  maintenant;  — 
cette  expédition  a  été  trop  témérairement  conçue  —  par 
York  et  par  Talbot;  toutes  nos  forces  réunies  —  pourraient 
être  enveloppées  par  une  simple  sortie  —  de  la  ville  as- 
siégée. Le  téméraire  Talbot  —  a  terni  tout  l'éclat  de  son 
ancienne  gloire  —  par  cette  aventure  imprudente,  désespé- 
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rée,  folle.  —  C'est  York  qui  l'a  envoyé  combattre  et  mourir 
ignominieusement,—  afin  que,  Talbotmort,  le  grand  York 
fût  le  premier  en  renom. 

l'officier. 

—  Voici  sir  William  Lucy  qui  a  été  avec  moi  —  député 
par  notre  trop  faible  armée  pour  chercher  du  secours. 

Entre  sir  William  Lucy. 

SOMERSET. 

—  Eh  bien,  sir  William,  qui  vous  envoie? 

LUCY. 

—  Qui,  milord?  lord  Talbot,  sacrifié  par  la  trahison  !  — 
Traqué  par  une  adversité  acharnée,  —  il  appelle  à  grands 
cris  le  noble  York  et  Somerset,  -  pour  repousser  de  ses  lé- 
gions affaiblies  l'assaut  de  la  mort.  —  Et  tandis  que  le  noble 
capitaine,  —  suant  le  sang  de  ses  membres  harassés,  — 
prolonge  la  résistance  en  attendant  du  secours,  —  vous,  son 
faux  espoir,  vous,  le  dépositaire  de  l'honneur  de  l'Angle- 
terre, —  vous  vous  tenez  à  l'écart  par  une  indigne  jalousie, 
—  Qe  vos  rancunes  personnelles  ne  le  privent  pas  —  des 
renforts  qui  lui  doivent  leur  aide,  —  au  moment  même  où 
lui,  cet  illustre  et  noble  gentilhomme,  —  joue  sa  vie  contre 
des  forces  écrasantes.  —  Le  bâtard  d'Orléans,  Charles, 
Bourgogne,  —  Alençon ,  René  l'enveloppent,  —  et  Talbot 
périt  par  votre  faute. 

SOMERSET. 

—  C'est  York  qui  l'a  engagé  ;  c'est  à  York  de  lui  porter 
secours. 

LUCY. 

—  York,  de  son  côté,  se  récrie  contre  Votre  Grâce ,  —  et 
jure  que  vous  retenez  les  levées  —  réunies  pour  cette  expé- 
dition. 

SOMERSET. 

—  York  ment  ;  il  n'avait  qu'à  faire  demander  la  cavale- 
rie, et  il  l'aurait  eue.  -  Je  lui  dois  peu  de  respect ,  encore 
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moins  d'affection,  —  et  je  considérerais  comme  une  indi- 
gne bassesse  de  devancer  son  caprice  par  un  envoi. 

LUCY. 

—  C'est  la  perfidie  de  l'Angleterre,  et  non  la  force  de 
la  France,  —  qui  aujourd'hui  prend  au  piège  le  magnanime 
Talbot.  —  Jamais  il  ne  retournera  vivant  en  Angleterre  ; 
—  il  meurt,  sacrifié  à  la  fatalité  par  vos  discordes. 

SOMERSET. 

—  Allons,  partez  ;  je  vais  expédier  la  cavalerie  sur-le- 
champ  ;  —  dans  six  heures  elle  lui  apportera  son  aide. 

LUCY. 

—  Ce  secours  arrive  trop  tard;  il  est  déjà  pris  ou  tué;  — 
car  il  ne  pouvait  fuir,  quand  il  l'aurait  voulu  ;  —  et  Talbot 
n'eût  jamais  voulu  fuir,  lors  même  qu'il  l'eût  pu. 

SOMERSET. 

—  S'il  est  mort,  adieu  donc  le  brave  Talbot! 

LUCY. 

—  Sa  gloire  vit  dans  l'univers,  son  déshonneur  en  vous  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIX. 

[Le   camp  anglais    devant   Bordeaux.] 
Entrent  Talbot  et  John,  son  fils. 

TALBOT. 
~  0  jeune  Talbot,  je  t'avais  envoyé  chercher  —  pour 
t'initier  aux  stratagèmes  de  la  guerre,  —  afin  que  le  nom 
de  Talbot  pût  revivre  en  toi,  — quand  l'âge,  ayant  épuisé  la 
sève  dans  mes  membres  infirmes  et  débiles,  —  aurait  relé- 
gué ton  père  sur  sa  chaise  de  langueur. —Mais,  ô  malignité 
des  funestes  étoiles  !  —  voici  que  tu  arrives  pour  le  festin  de 
la  mort,  —  dans  un  terrible  et  inévitable  danger.  —  Aussi, 
cher  enfant ,   monte  mon  cheval  le  plus  vif,  -  et  je  te 
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dirai  le  moyen  d'échapper  — par  une  fuite  soudaine  ;  allons, 
ne  flâne  pas,  pars. 

JOHN. 

—  Mon  nom  est-il  Talbot?  Et  suis-je  votre  fils?  -  Et  je 
fuirais  !  Oh  !  si  vous  aimez  ma  mère,  —  ne  déshonorez  pas 
son  nom  honorable  —  en  faisant  de  moi  un  bâtard  et  un 
misérable.  —  Le  monde  dira  :  «  Il  n'est  pas  du  sang  de 
Talbot  —  celui  qui  a  fui  lâchement,  quand  le  noble  Talbot 
restait  !  » 

TALBOT. 

—  Fuis ,  pour  venger  ma  mort,  si  je  suis  tué. 

JOHN. 

—  Celui  qui  fuit  ainsi,  ne  reviendra  jamais  sur  ses  pas. 

TALBOT. 

—  Si  nous  restons  tous  deux,  nous  sommes  tous  deux 
sûrs  de  mourir. 

JOHN. 

—  Eh  bien,  laissez-moi  rester;  et  vous,  père,  fuyez.  — 
Grande  serait  votre  perte,  grande  doit  être  votre  prudence  ; 

—  mon  mérite  est  inconnu  ,  ma  perte  serait  inaperçue.  — 
Les  Français  seraient  peu  fiers  de  ma  mort  ;  —ils  le  seraient 
de  la  vôtre  !  En  vous  toutes  nos  espérances  sont  perdues. 

—  La  fuite  ne  saurait  ternir  l'honneur  que  vous  avez  acquis; 

—  elle  ternirait  mon  honneur,  à  moi  qui  n'ai  pas  fait  d'ex- 
ploit. —  Chacun  jurera  que  vous  avez  fui  pour  mieux 
faire  ;  —  mais,  si  je  plie,  on  dira  :  c'était  par  peur  !  —  Plus 
d'espoir  que  jamais  je  tiendrai  ferme,  —  si,  à  la  première 
heure,  je  recule  et  me  sauve.  —  Ici  j'implore  à  genoux  la 
mort  —  plutôt  qu'une  vie  préservée  par  l'infamie. 

TALBOT. 

—  Ta  veux  donc  ensevelir  toutes  les  espérances  de  ta 
ttière  dans  une  seule  tombe  ! 

JOHN. 

—  Oui,  plutôt  que  de  déshonorer  le  sein  de  ma  mère  ! 
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TÂLBOT. 

—  Par  ma  bénédiction  je  te  somme  de  partir. 

JOHN. 

—  Oui,  pour  combattre,  mais  non  pour  fuir  l'ennemi. 

TÂLBOT. 

—  Une  portion  de  ton  père  peut  être  sauvée  en  toi. 

JOHN. 

—  Tout  ce  que  j'en  sauverais  serait  déshonoré. 

TÂLBOT. 

—  Tu  n'as  jamais  eu  de  gloire,  et  tu  n'en  peux  pas 
perdre. 

JOHN. 

—  Eh!  j'ai  la  gloire  de  votre  nom;  dois-je  l'outrager  par 
ma  fuite  ? 

TÂLBOT. 

—  L'ordre  de  ton  père  te  lavera  de  cette  tache. 

JOHN. 

—Vous  ne  pourrez,  tué,  me  rendre  témoignage.  —  Si  la 
mort  est  si  sûre,  alors  fuyons  tous  deux. 

TÂLBOT. 

—  Que  je  laisse  ici  mes  compagnons  combattre  et  mou- 
rir! —  Jamais  ma  vieillesse  ne  fut  souillée  d'une  telle 
honte. 

JOHN. 

—  Et  ma  jeunesse  serait  coupable  d'une  telle  vilenie  !  — 
Je  ne  puis  pas  plus  me  détacher  de  votre  côté  —  que  vous 
ne  pouvez  vous-même  vous  partager  en  deux.  —  Restez, 
partez,  faites  ce  que  vous  voudrez,  je  ferai  de  même.  —  Je 
ne  veux  pas  vivre,  si  mon  père  meurt. 

TÂLBOT. 

—  Eh  bien,  je  prends  congé  de  toi,  cher  fils,  —  radieux 
être  né  pour  t'éclipser  dans  cette  journée.  —  Viens,  com- 
battons ensemble  et  mourons  côte  à  côte  ;  —  et,  l'âme  avec 
l'âme,  nous  fuirons  de  France  vers  le  ciel  î 

Us  sortent. 
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SCÈNE  XX. 

[Le  champ  de  bataille.] 

Fanfares  d'alarme.  Escarmouches.  Le  fils  de  Talbot  est  enveloppé, 
et  Talbot  le  délivre. 

TALBOT. 

—  Saint  Georges  et  victoire!  combattez,  soldats,  com- 
battez !  -  Le  régent  a  manqué  de  parole  à  Talbot,  —  et 
nous  a  livrés  à  la  furie  de  l'épée  de  la  France.  —  Oîi  est 
John  Talbot?...  Arrête-toi,  et  reprends  haleine,  —  je  t'ai 
donné  la  vie,  et  je  viens  de  t'arracher  à  la  mort. 

JOHN. 

—  0  toi,  deux  fois  mon  père,  je  suis  deux  fois  ton  fils!  — 
C'en  était  fait  de  la  vie  que  tu  m'avais  donnée,  —  lorsque  avec 
ta  martiale  épée,  en  dépit  du  destin,  —  tu  as  assigné  un 
nouveau  terme  à  mon  existence  condamnée. 

TALBOT. 

—  Quand  ton  épée  a  fait  jaillir  l'étincelle  du  cimier  du  Dau- 
phin ,  —  le  cœur  de  ton  père  s'est  enflammé  du  fier  désir — d'ob- 
tenir la  victoire  au  front  hardi.  Alors  ma  vieillesse  de  plomb, 

—  vivifiée  par  une  ardeur  juvénile  et  une  rage  belliqueuse, 
~  a  fait  reculer  Alençon,  Orléans,  Bourgogne,  —  et  t'a 
soustrait  à  l'orgueil  de  la  France.  —  Le  fougueux  bâtard 
d'Orléans  avait  fait  couler— ton  sang,  mon  enfant,  et  avait  eu 
la  virginité  -  de  ta  première  lutte  ;  je  l'ai  attaqué  soudain, 

—  et,  dans  l'échange  des  coups,  j'ai  vite  fait  jaiUir  —  son 
sang  bâtard;  puisdédaigneusement,  —  jeluiaidit  :  Ton  sang 
impur,  vil  —  et  infâme,  je  le  fais  couler,  —  chétif  et  mi- 
séraUe,  en  retour  de  mon  sang  pur  —  que  tu  as  tiré  de  Tal- 
bot, mon  brave  enfant.  —  A  ce  moment  je  comptais  anéan- 
tir le  Bâtard,  —  quand  un  puissant  renfort  est  venu  à  sa 
rescousse.  Parle,  suprême  souci  de  ton  père,  -  n'es-tu  pas 
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fatigué,  John?  Comment  te  trouves-tu?  —  Veux-tu  quitter 
le  champ  de  bataille  et  fuir,  mon  enfant,  —  maintenant  que 
tu  es  sacré  fils  de  la  chevalerie?  —  Fuis  pour  venger  ma 
mort,  quand  je  serai  mort;  —  l'aide  d'un  seul  bras  ne  m'est 
guère  utile.  —  Oh  !  c'est  trop  de  folie,  je  le  sais  bien,  — 
de  hasarder  nos  deux  existences  sur  une  si  frêle  barque. 

—  Si  je  ne  succombe  pas  aujourd'hui  à  la  rage  des  Français, 

—  je  sucocmberai  demain  à  l'excès  de  l'âge.  —  Ils  ne  gagnent 
rien  à  ma  mort;  rester  ici,  —  ce  n'est  qu'abréger  ma  vie 
d'un  jour.  —  En  toi  meurent  ta  mère  et  le  nom  de  notre 
famille,  —  et  la  vengeance  de  ma  mort,  et  ta  jeunesse,  et  la 
gloire  de  l'Angleterre!  —  Nous  hasardons  tout  cela  et  plus 
encore,  si  tu  restes  ;  ~  tout  cela  est  sauvé,  si  tu  veux 
fuir. 

JOHN. 

—  L'épée  d'Orléans  ne  m'a  pas  fait  de  mal  ;  —  vos  pa- 
roles me  font  saigner  le  cœur.  —  Avant  qu'un  tel  avantage 
soit  acheté  par  une  pareille  infamie,  —  avant  qu'une  gloire 
éclatante  soit  sacrifiée  pour  sauver  une  vie  chétive,  —  avant 
que  le  jeune  Talbot  fuie  le  vieux  Talbot,  —  puisse  le  cheval 
couard  qui  m'emporte  tomber  et  mourir  !  —  Puissé-je  de- 
venir l'égal  du  plus  vil  paysan  de  France,  —  pour  être  le 
rebut  de  l'opprobre  et  l'esclave  de  la  détresse!  —  Non, 
par  toute  la  gloire  que  vous  avez  acquise,  —  si  je  fuis,  je  ne 
suis  plus  le  fils  de  Talbot;  —  ne  me  parlez  donc  plus  de 
fuite;  c'est  inutile.  —  Le  fils  de  Talbot  doit  mourir  aux 
pieds  de  Talbot. 

TALBOT. 

—  Suis,  toi,  ton  père  en  cette  Crète  désespérée,  —  6 
mon  Icare  !  Ta  vie  m'est  douce  !  —  Si  tu  veux  combattre, 
combats  à  côté  de  ton  père  ;  —  et,  après  avoir  fait  nos  preu- 
ves, mourons  fièrement. 

Ils  sortent. 

XII.  18 
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SCÈNE    XXI. 

[Une  autre  partie  du  champ  de  bataille.] 
Fanfare  d'alarme.  Escèirmouches.   Entre  Talbot,  blessé,  soutenu  par 

un  SERVITEUR. 
TALBOT. 

—  Où  est  ma  seconde  vie?  C'en  est  fait  de  la  mienne.  - 
Oh  !  où  est  le  jeune  Talbot  !  Où  est  le  vaillant  John?  -  Mort 
triomphante,  sous  la  souillure  de  la  captivité,  —  la  valeur 
du  jeune  Talbot  me  fait  te  sourire  !  —  Quand  il  m'a  vu 
défaillant  et  à  genoux,  —  il  a  brandi  au-dessus  de  moi  son 
épée  sanglante,  —  et,  tel  qu'un  lion  affamé,  il  a  multiplié 
-  les  actes  d'âpre  fureur  et  de  farouche  emportement.  — 
Mais  dès  que  mon  défenseur  en  courroux  s'est  vu  seul,  — 
veillant  mon  agonie  sans  qu'aucun  l'attaquât,  —  un  vertige 
de  furie,  un  accès  de  rage  — l'ont  fait  soudain  bondir  de  mon 
côté  — au  plus  épais  des  rangs  français  ;  —et  c'est  dans  cette 
mer  de  sang  que  mon  enfant  a  noyé  —  sa  transcendante 
ardeur;  c'est  là  qu'est  mort  —  mon  Icare  dans  sa  fleur  et 
dans  sa  fierté. 

Entrent  des  soldats  portant  le  corps  de  John  Talbot. 
LE   SERVITEUR,  à  Talbot. 

—  0  mon  cher  lord  !  Las  !  voilà  votre  fils  qu'on  ap- 
porte. 

TALBOT. 

—  Omort  bouffonne  qui  nous  nargues  de  ton  ricanement, 

—  bientôt  nous  serons  affranchis  de  ton  insolente  tyrannie. 

—  Accouplés  dans  les  liens  de  l'éternité,  —  et  fendant  à  tire 
d'ailes  l'ondoyant  azur,  les  deux  Talbots,  —  en  dépit  de  toi, 
échapperont  à  la  mortalité...  —  0  toi,  dont  les  blessures 
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siéent  à  l'horreur  de  ta  mort,  —  parle  à  ton  père,  avant 
d'expirer...  —  Brave  le  trépas  en  parlant,  qu'il  le  veuille  ou 
non.  —  Suppose  que  c'est  un  Français  et  ton  ennemi...  — 
Pauvre  enfant  !  on  dirait  qu'il  sourit,  comme  pour  dire  : 

—  «  Si  la  mort  avait  été  française,  la  mort  serait  morte  au- 
jourd'hui, »  —  Approchez,  approchez,  et  déposez-le  dans  les 
bras  de  son  père  ;  —  mes  esprits  ne  peuvent  plus  supporter 
tant  de  maux.  —  Soldats,  adieu!  j'ai  ce  que  je  voulais  avoir, 

—  maintenant  que  mes  vieux  bras  sont  le  tornbeau  du  jeune 
Talbot. 

Il  meurt  (43). 

Fanfares.  Sortent  les  soldats  et  les  serviteurs,  laissant  les  deux  cada- 
vres. Entrent  Charles,  Alençon,  Bourgogne,  le  Bâtard,  la 
PucELLE  et  ses  forces. 

-t  CHARLES. 

—  Si  York  et  Somerset  avaient  amené  du  renfort,  —  nous 
aurions  eu  une  journée  bien  sanglante. 

LE  BATARD. 

—  Avec  quelle  rage  frénétique  ce  louveteau  de  Talbot  — 
gorgeait  son  épée  novice  de  sang  français  ! 

LA  PUCELLE. 

—  Je  l'ai  rencontré  une  fois,  et  lui  ai  dit  :  —  0  jeunesse 
vierge^  sois  vaincue  par  une  vierge  !  —  Mais  lui,  avec  un 
superbe  et  majestueux  dédain,  -  il  m'a  répondu  :  Le  jeune 
Talbot  n'est  pas  né  —pour  être  le  butin  d'une  gourgandine! 

—  Sur  ce,  s'élançant  aux  entrailles  de  l'armée  française, 

—  il  m'a  laissée  fièrement,  comme  une  indigne  adver- 
saire. 

BOURGOGNE. 

—  Certes,  il  aurait  fait  un  noble  chevalier*  •—  Voyez-le 
enseveli  dans  les  bras  —  da  sanglant  nourricier  de  ses 
malheurs. 

LE  BATARD. 

—  Taillons-les  en  pièces,  hachons  leurs  os  :   —  leur 
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vie  fat  la  gloire  de  l'Angleterre,  la  stupeur  de  la  France! 

CHARLES. 

—  Oh  !  non  !  n'en  faites  rien  :  ceux  que  nous  avons  fuis 

—  vivants,  ne  les  outrageons  pas  morts. 

Entre  siR  WILLIAM  LuCY  accompagné  d'une  escorte.  Un  HÉRAUT  fran- 
çais le  précède. 

LUCY. 

—  Héraut,  conduis-moi  à  la  tente  du  Dauphin,  —  que 
je  sache  à  qui  revient  la  gloire  de  cette  journée. 

CHARLES. 

—  Pour  quel  message  de  soumission  es-tu  envoyé  ? 

LUCY. 

--  Soumission,  Dauphin!  c'est  un  mot  purement  fran- 
çais ;  —  et  nous  autres,  guerriers  anglais,  nous  ne  savons 
ce  qu'il  signifie,  —  Je  viens  pour  savoir  quels  prisonniers 
tu  as  faits,  —  et  pour  reconnaître  nos  morts, 

CHARLES. 

~  Tu  parles  de  prisonniers!  Notre  prison,  c'est  l'enfer. 

—  Mais,  dis-moi  qui  tu  cherches. 

LUCY. 

—  Oh  est  le  grand  Mcide  du  champ  de  bataille,  —  le 
vaillant  lord  Talbot,  comte  de  Shrewsbury,  —créé,  pour  ses 
rares  succès  dans  la  guerre,  —  grand  comte  de  Washford, 
Waterford  et  Valence,  —  lord  Talbot  de  Goodrig  et  d'Ur- 
chin fiel d,  —  lord  Strange  de  Blaekmere,  lord  Verdun  d'Alton, 

—  lord  Cromwell  de  Wiugfield,  lordFurnival  de  Sheffield,  — 
le  trois  fois  victorieux  lord  de  Faîconbrigde,  —  chevalier  du 
très-noble  ordre  de  Saint-Georges,  —  du  digne  Saint-Mi- 
chel et  de  la  Toison  d'Or,  -  grand  maréchal  des  armées  de 
Henry  VI  —  dans  le  royaume  de  France? 

LA  PUCELLE. 

—  Voilà  unstylebien  sottement  emphatique!  —  LcTarc, 
qui  a  cinquanle-deux  royaumes,  —n'écrit  pas  en  style  aussi 
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fastidieux.  —  Celui  que  ta  décores  de  tous  ces  titres  —  est 
ici  à  nos  pieds,  infect  et  déjà  mangé  des  mouches. 

LUCY. 

—  Il  est  tué,  ce  Talbot,  fléau  unique  des  Français,  — 
terrible  et  sombre  Némésis  de  votre  royaume!  —  Oh!  si 
mes  prunelles  étaient  des  boulets,  —  avec  quelle  rage  je 
vous  les  lancerais  à  la  face  !  —  Oh  !  que  ne  puis-je  rappeler 
ces  morts  à  la  vie  !  —  C'en  serait  assez  pour  épouvanter  la 
terre  de  France.  —Si  seulement  son  image  était  restée  parmi 
vous,  —le  plus  fier  d'entre  vous  en  serait  terrifié.  —Donnez- 
moi  leurs  corps;  que  je  puisse  les  emporter  d'ici,  —  et  leur 
donner  la  sépulture  qui  convient  à  leur  mérite. 

U  PUCELLE. 

—  On  croirait  que  cet  insolent  est  le  fantôme  du  vieux 
Talbot,  —  si  fièrement  impérieux  est  le  ton  dont  il  parle.  — 
Au  nom  du  ciel,  qu'il  emporte  ces  cadavres;  si  nous  les  gar- 
dions ici,  — ils  ne  feraient  qu'infecter  et  putréfier  l'air. 

CHARLES,    à  Lucy. 

—  Va,  enlève  ces  corps  d'ici. 

Lucy. 
Je  vais  les  emporter,  —  mais  de  leurs  cendres  surgira  — 
un  phénix  qui  fera  frémir  toute  la  France. 

CHARLES. 

—  Pourvu  que  nous  en  soyons  débarrassés,  fais-en  ce  que 
tu  voudras.  —Et  maintenant  que  nous  sommes  en  veine  de 
conquête,  à  Paris!  —  Tout  est  à  nous,  maintenant  qu'est 


tué  le  sanguinaire  Talbot. 


Ils  sortent. 
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SCÈNE  XXII. 

[Un  palais  royal  à  Londres.] 

Entrent  le  roi  Henry,  Glocester  et  Exeter. 
LE  ROI  HENRY. 

—  Avez-vous  lu  les  lettres  du  pape,  —  de  l'empereur  et 
du  comte  d'Armagnac? 

GLOCESTER. 

—  Oui,  milord,  et  en  voici  la  teneur  :  —  elles  supplient 
humblement  Votre  Excellence  —  de  faire  qu'une  sainte  paix 
soit  conclue  — entre  les  royaumes  de  France  et  d'Angleterre. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Que  pense  Votre  Grâce  de  cette  motion? 

GLOCESTER. 

—  Je  l'approuve,  milord,  comme  le  seul  moyen  —  d'arrê- 
ter l'effusion  de  notre  sang  chrétien,  —  et  de  rétabhr  la  tran- 
quillité des  deux  côtés. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Oui,  ma  foi,  mon  oncle;  car  je  l'ai  toujours  pensé,  — 
c'est  une  chose  impie  et  contre  nature,  —  qu'un  conflit  si 
barbare  et  si  sanguinaire  -  règne  entre  les  adeptes  de  la 
paême  foi, 

GLOCESTER. 

—  De  plus,  milord,  pour  former  plus  vite  -  et  resserrer 
plus  solidement  le  nœud  de  cette  alliance,  -le  comte  d'Ar- 
magnac, qui  touche  de  près  à  Charles,  —  un  homme  de 
grande  autorité  en  France,  -  offre  à  Votre  Grâce  sa  fille 
unique  — en  mariage  avec  une  dot  large  et  somptueuse. 

LE   ROI   HENRY. 

-En  mariage,  mon  oncle!  hélas!  je  suis  bien  jeune ;- 
et  mes  études  et  mes  livres  me  conviennent  bien  mieux  — 
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que  de  tendres  ébats  avec  une  amante.  -  Pourtant,  faites 
entrer  les  ambassadeurs;  -  et  que  chacun  d'eux  reçoive  la 
réponse  qui  vous  plaira  ;  -je  serai  satisfait  de  tout  choix  — 
tendant  à  la  gloire  de  Dieu  et  au  bien  de  mon  pays. 

Entrent  un  LÉGAT  et  deux  ambassadeurs,  accompagnés  de  Winchester, 
en  habit  de  cardinal. 

EXETER. 

—  Quoi!  milord  de  Winchester  est  installé,  —  et  élevé  au 
rang  de  cardinal!  —  Je  m'attends  alors  à  l'accomplissement 
—  de  la  prédiction  faite  un  jour  par  Henry  Y  :  —  Si  jamais 
cet  homme  devient  cardinal,  —  son  chapeau  sera  égal  à  la 
couronne. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Seigneurs  ambassadeurs,  vos  requêtes  respectives  —  ont 
été  examinées  et  débattues.  —  Votre  proposition  est  bonne 
autant  que  raisonnable;  —  en  conséquence,  nous  sommes 
fermement  résolus  — à  arrêter  les  conditions  d'une  paix  ami- 
cale; —  et  c'est  par  milord  de  Winchester  que  nous  les  fe- 
rons— immédiatement  transmettre  en  France. 

GLOCESTER,    à  un  ambassadeur. 

—  Et  quant  à  l'offre  de  mon  seigneur  votre  maître,  —  j'en 
ai  instruit  son  altesse  en  détail,  —  si  bien  que,  satisfait  des 
vertus  de  la  dame,  —  de  sa  beauté  et  de  sa  dot,  —  le  roi  en- 
tend la  faire  reine  d'Angleterre. 

LE  ROI   HENRY,    à  l'ambassadeur. 

—  Pour  preuve  de  cet  agrément,  —  portez-lui  ce  joyau, 
gage  de  mon  affection. 

A  Glocester. 

—  Et  sur  ce,  milord  protecteur,  faites-les  escorter  —  et 
conduire  en  toute  sûreté  jusqu'à  Douvres;  là,  qu'on  les  em- 
barque—et qu'on  les  confie  à  la  fortune  de  la  mer. 

Sortent  le  roi  Henry  et  sa  suite  ;  puis  Glocester,  Exeter  et  les 
ambassadeurs. 
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WINCHESTER. 

—  Arrêtez,  monseigneur  le  légat;  vous  recevrez,  avant  de 
partir,  —  la  somme  d'argent  que  j'ai  promis  —  de  présenter 
à  Sa  Sainteté  — en  échange  des  graves  insignes  dont  elle  m'a 
revêtu. 

LE  LÉGAT. 

—  J'attendrai  le  bon  plaisir  de  votre  seigneurie. 

WINCHESTER. 

—  Maintenant  j'espère  bien  que  Winchester  ne  se  soumet- 
tra pas,  —  et  ne  le  cédera  pas  au  pair  le  plus  fier.  —  Homphroy 
de  Glocester,  tu  le  verras  bien, --malgré  ta  naissance  et  ton 
autorité,  —  l'évêque  ne  se  laissera  pas  dominer  par  toi;  —je 
te  ferai  fléchir  et  plier  le  genou,  —  ou  je  bouleverserai  ce 
pays  par  la  discorde. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   XXIÏI. 

[La  France.  Une  plaine  en  Anjou.] 

Entrent  Charles,  Bourgogne,  Alencon,  la  Pucelle  et  des  troupes 
en  marche, 

CHARLES. 

—  Ces  nouvelles,  messeigneurs,  doivent  relever  nos  es- 
prits abattus.  —On  dit  que  les  puissants  Parisiens  se  révol- 
tent—et reviennent  au  martial  parti  des  Français. 

ALENCON. 

—  Marchez  donc  sur  Paris,  royal  Charles  de  France,  —  et 
ne  retenez  pas  votre  troupe  dans  l'inaction. 

LA  PUCELLE. 

—  Que  la  paix  soit  avec  eux,  s'ils  reviennent  à  nous!  — 
Sinon,  que  la  ruine  s'attaque  à  leurs  palais! 
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Entre  un  messager. 
LE   MESSAGER. 

—  Succès  à  notre  vaillant  général,  —  et  prospérité  à  ses 
partisans! 

CHARLES. 

—  Quel  avis  envoient  nos  éclaireurs?  Parle,  je  te  prie. 

LE   MESSAGER. 

—  L'armée  anglaise,  qui  était  divisée  —  en  deux  corps, 
est  maintenant  réunie  en  un  seul,  —  et  veut  vous  livrer  ba- 
taille sur-le-champ. 

CHARLES. 

—  L'avertissement  est  quelque  peu  soudain,  mes  maîtres; 
—mais  nous  allons  sur-le-champ  nous  préparer  à  les  rece- 
voir. 

BOURGOGNE. 

—  Je  compte  que  l'ombre  de  Talbot  n'est  pas  là;  —main- 
tenant qu'il  a  disparu,  monseigneur,  vous  n'avez  rien  5 
craindre. 

U   PUCELLE. 

—  De  toutes  les  passions  basses  la  peur  est  la  plus  réprou- 
vée. —  Commande  à  la  victoire,  Charles,  elle  est  à  toi,  — 
dût  Henry  en  écumer  et  l'univers  s'en  désoler. 

CHARLES. 

—  En  avant  donc,  messeigneurs,  et  que  la  France  soit 

triomphante  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XXIV. 

[Devant  Angers.] 
Fanfare  d'alarme.  Mouvements  de  troupes.  Entre  la  pucelle. 

LA  PUCELLE. 

—  Le  régent  triomphe,  et  les  Français  fuient.  —  A  l'aide 
donc,  charmes  magiques,  périaptes,  —et  vous,  esprits  d'é- 
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lite  qui  m'avertissez,  —  et  me  signifiez  les  accidents  à  venir  ! 

Tonnerre. 

—  Agiles  serviteurs,  ministres  —  de  l'altier  monarque  du 
Nord, —apparaissez,  et  aidez-moi  dans  cette  entreprise. 

Entrent  des  dénions. 

—A  cette  prompte  et  leste  apparition  je  reconnais  —  votre 
empressement  accoutumé.  —  Maintenant,  esprits  familiers, 
évoqués  entre  tous  — des  puissantes  régions  souterraines,  — 
aidez-moi  cette  fois  encore  à  assurer  la  victoire  à  la  France. 

Les  démons  se  promènent  en  silence. 

—  Oh!  ne  me  tenez  pas  en  suspens  par  un  trop  long  si- 
lence !  —  Habituée  à  vous  nourrir  de  mon  sang,  —  je  suis 
prête  à  me  couper  un  membre  et  à  vous  le  donner,  —en  re- 
tour de  nouveaux  services,  —  pourvu  que  vous  condescen- 
diez à  m'assister  encore. 

Ils  baissent  la  tête. 

—  Nul  espoir  de  secours  !  mon  corps  —  sera  votre  récom- 
pense, si  vous  accédez  à  ma  demande. 

Ils  secoaent  la  tète . 

—  Quoi!  le  sacrifice  de  mon  corps,  de  mon  sang  —  ne 
peut  obtenir  de  vous  le  concours  habituel  !  —  Alors  prenez 
mon  âme,  oui,  mon  corps,  mon  âme,  tout,  —  plutôt  que  de 
laisser  vaincre  la  France  par  l'Angleterre  ! 

Ils  disparaissent. 

—  Voyez!  ils  m'abandonnent!  Le  moment  est  donc  venu 
—  où  la  France  doit  abaisser  son  sublime  panache—  et  lais- 
ser tomber  sa  tête  dans  le  giron  de  l'Angleterre.  —  Mes  an- 
ciennes incantations  sont  trop  faibles  —  et  l'enfer  est  trop 
fort  pour  que  je  lutte  contre  lui.  -  Maintenant,  France,  ta 
gloire  s'abîme  dans  la  poussière. 

Elle  sort. 
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Fanfare  d'alarme.  Entrent  en  se  battant,  les  Français  et  les  Anglais. 
La  Pucelle  et  York  se  battent  corps  à  corps.  La  Pucelle  est  prise. 
Les  Français  fuient. 

YORK. 

—  Damoiselle  de  Franco,  je  crois  que  je  vous  tiens.  — 
Maintenant  déchaînez  vos  esprits  par  des  charmes  magi- 
ques, —  et  éprouvez  s'ils  peuvent  vous  rendre  la  liberté.  — 
Magnifique  prise,  bien  digne  des  grâces  du  diable  !  —Voyez! 
comme  l'affreuse  sorcière  fronce  le  sourcil  ;  —  on  dirait 
qu'autre  Circé  elle  veut  me  transformer. 

LA  PUCELLE. 

—  Tu  ne  saurais  être  changé  en  une  forme  pire. 

YORK. 

—  Oh!  Charles,  le  Dauphin,  est  un  bel  homme,  lui;  — 
nulle  autre  forme  que  la  sienne  ne  saurait  plaire  à  votre 
œil  délicat. 

Là  PUCELLE. 

—  Peste  soit  de  Charles  et  de  toi  !  —  Puissiez-vous  tous 
deux  être  surpris  brusquement  —  par  des  mains  sangui- 
naires, endormis  dans  vos  lits  ! 

YORK. 

—  Farouche  sorcière,  enchanteresse  blasphématrice,  re- 
tiens ta  langue  ! 

LA  PUCELLE. 

—  Laisse-moi,  je  te  prie,  exhaler  mes  malédictions. 

YORK. 

—  Exhale-les,  mécréante,  quand  tu  seras  sur  le  bûcher. 

Ils  sortent. 

Fanfare  d'alarme.  Entre  Suffolk,  tenant  par  la  main  madame 
Marguerite. 

SUFFOLK. 

—  Qui  que  tu  sois,  tu  es  ma  prisonnière. 

Il  la  considère. 
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—  0  beauté  suprême,  ne  crains  rien,  ne  fuis  pas  ;  —je  ne 
te  toucherai  que  d'une  main  déférente;  —je  baise  ces  doigts 
en  signe  de  paix  éternelle,  —  et  les  pose  doucement  sur  ta 
hanche  délicate. 

Il  lui  envoie  on  baiser  du  bout  des  doigts  et  la  prend  par  la  taille. 

—  Qui  es-tu?  dis,  que  je  puisse  te  révérer. 

MARGUERITE. 

—  Marguerite  est  mon  nom  ;  et,  qui  que  tu  sois,  —  je 
suis  fille  d'un  roi,  le  roi  de  Naples. 

SUFFOLK. 

—  Moi,  je  suis  comte,  et  je  m'appelle  Suffolk.  —  Ne  t'en 
offense  pas,  merveille  de  la  nature,  —  tu  étais  destinée  à 
être  prise  par  moi.  —  Ainsi  le  cygne  abrite  sa  couvée  du- 
vetée —  en  la  retenant  prisonnière  sous  son  aile.  —  Pour- 
tant, si  cette  servitude  te  blesse,  —  va,  et  redeviens  libre, 
comme  amie  de  Sufîolk. 

Elle  se  détourne  comme  pour  s'en  aller. 

—  Oh  !  reste  î  je  n'ai  pas  la  force  de  la  laisser  partir  ;  — 
ma  main  voudrait  la  délivrer,  mais  mon  cœur  dit  non.  — 
Le  soleil,  en  se  jouant  sur  le  cristal  d'une  source,—  y  fait 
étinceler  un  reflet  de  ses  rayons  ;  —  ainsi  apparaît  à  mes 
yeux  cette  beauté  splendide.  —  Volontiers  je  lui  ferais  ma 
cour,  mais  je  n'ose  parler...  —  Je  vais  demander  une  plume 
et  de  l'encre,  et  écrire  ma  pensée...  —  Fi,  de  laPoole! 
ne  te  diminue  pas.  —  N'as-tu  pas  une  langue  ?  n'est-elle 
pas  ta  prisonnière?  —  ïe  laisseras-tu  intimider  par  la  vue 
d'une  femme?  —  Oui,  telle  est  la  majesté princière  de  la 
beauté  —  qu'elle  enchaîne  la  langue  et  trouble  les  sens. 

MARGUERITE. 

—  Dis-moi,  comte  de  Suffolk,  si  tel  est  ton  nom,  -  quelle 
rançon  dois-je  payer  pour  pouvoir  m'en  aller?—  Car  je  vois 
bien  que  je  suis  ta  prisonnière. 

SUFFOLK,    à  part. 

—  Comment  peux-tu  affirmer  qu'elle  repoussera  tes  ins- 
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tances,    -   avant  d'avoir   mis  son    amour  à  l'épreuve? 

MARGUERITE. 

—  Pourquoi  ne  parles-tu  pas?  Quelle  rançon  dois-je 
payer  ? 

SUFFOLK^    à  part. 

—  Elle  est  belle,  et  parlant  faite  pour  être  courtisée  ;  ~ 
elle  est  femme,  et  partant  faite  pour  être  obtenue. 

MARGUERITE. 

—  Veux-tu  accepter  une  rançon,  oui  ou  non? 

SUFFOLK,    à  part. 

—  Fou  que  tu  es,  souviens-toi  que  tu  as  une  femme  ;  — 
alors  comment  Marguerite  peut-elle  être  ton  amante  ? 

MARGUERITE. 

—  Je  ferais  mieux  de  le  laisser,  car  il  ne  veut  rien  en- 
tendre. 

SUFFOLK. 

~  Voilà  qui  gâte  tout  :  je  joue  de  malheur  ! 

MARGUERITE. 

—  Il  parle  au  hasard  :  sûrement,  l'homme  est  fou  ! 

SUFFOLK. 

—  Et  pourtant  une  dispense  peut  s'obtenir. 

MARGUERITE. 

—  Et  pourtant  je  souhaite  que  vous  me  répondiez. 

SUFFOLK,    à  part. 

—  J'obtiendrai  cette  madame  Marguerite.  Pour  qui?  — 
Eh!  pour  mon  roi?... 

Haut. 

Bah!  mauvais  échafaudage! 

MARGUERITE. 

—  Il  parle  d'échafaudage.  C'est  quelque  charpentier. 

SUFFOLK,    à  part. 

—  Pourtant  mon  amour  pourrait  être  satisfait  ainsi,  —  et 
la  paix  rétablie  entre  les  deux  royaumes.  —  Mais  à  cela  il  y 
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a  encore  un  obstacle  :  —  car,  son  père  a  beau  être  roi  de 
Naples,  —  duc  d'Anjou  et  du  Maine;  il  est  pauvre,  —  et 
notre  noblesse  fera  fi  de  l'alliance. 

MARGUERITE. 

—  Écoutez,  capitaine.  Vous  est-il  loisible  de  m'en- 
tend re? 

SUFFOLK,  à  part. 

—  En  dépit  de  leurs  dédains,  cela  sera  :  —  Henry  est 
jeune,  et  cédera  vite. 

Haut. 

—  Madame,  j'ai  un  secret  à  révéler. 

MARGUERITE,    à  part. 

—  Qu'importe  que  je  sois  captive  !  Il  a  l'air  d'un  cheva- 
lier, —  et  il  ne  me  manquera  de  respect  en  aucune  façon. 

SUFFOJ.K. 

—  Madame,  daignez  écouter  ce  que  je  dis. 

MARGUERITE,   à  part. 

—  Peut-être  serai-je  délivrée  par  les  Français;  --  alors 
je  n'ai  pas  besoin  d'implorer  sa  courtoisie. 

SUFFOLK. 

—  Chère  madame,  prêtez-moi  votre  attention  dans  une 
cause... 

MARGUERITE,    à  part. 

—  Bah!  d'autres  ont  été  captives  avant  moi. 

SUFFOLK. 

—  Madame,  pourquoi  babillez-vous  ainsi? 

MARGUERITE. 

—  Je  VOUS  demande  pardon  ;  c'est  un  quid  pro  quo. 

SUFFOLK. 

—  Dites-moi,  gente  princesse,  ne  trouveriez-vous  pas  — 
votre  captivité  bien  heureuse,  si  vous  deveniez  reine? 

MARGUERITE. 

—  Une  reineen  captivité  estplusmisérable  — qu'unesclave 
dans  la  plus  basse  servitude.  —  Car  les  princes  doivent  être 
libres. 
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SUFFOLK. 
Et  vous  le  serez  —  si  le  roi  souverain  de  l'heureuse 
Angleterre  est  libre. 

MARGUERITE. 

—  Eh  !  que  me  fait  sa  liberté  ? 

SUFFOLK. 

—  Je  m'engage  à  faire  de  toi  la  femme  de  Henry,  — 
à  mettre  un  sceptre  d'or  dans  ta  main,  —  et  à  poser  une 
précieuse  couronne  sur  ta  tête,  —  si  tu  daignes  être 
mon... 

MARGUERITE. 


Quoi? 
Son  amante. 


SUFFOLK. 


MARGUERITE. 

—  Je  suis  indigne  d'être  la  femme  de  Henry. 

SUFFOLK. 

—  Non,  gente  madame  :  c'est  moi  qui  suis  indigne  —  de 
courtiser  une  dame  si  charmante  pour  en  faire  sa  femme, 
~  sans  avoir  moi-même  aucune  part  à  ce  choix.  —  Qu'en 
dites-vous,  madame?  consentez-vous? 

MARGUERITE. 

—  Si  cela  plaît  à  mon  père,  je  consens. 

SUFFOLK. 

—  Alors  nous  allons  faire  avancer  nos  capitaines  et  nos 
étendards.  ~  Puis,  madame,  sous  les  murs  même  du  châ- 
teau de  votre  père,  —  nous  demanderons,  par  un  parlemen- 
taire, à  conférer  avec  lui. 

Les  troupes  anglaises  s'avancent. 

Fanfare  de  parlementaire.  René  paraît  sur  les  remparts. 
SUFFOLK. 

—  Vois,  René,  vois,  ta  fille  est  prisonnière. 
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RENÉ. 

—  De  qui? 

SUFFOLK. 

De  moi? 

RENÉ. 

Siiffolk,  quel  remède?  —  Je  suis  un  soldat,  incapable 
de  pleurer  —  et  de  récriminer  contre  le  caprice  de  la  for- 
tune. 

SUFFOLK. 

—  Il  y  a  un  remède,  monseigneur.  —  Consens,  consens, 
pour  ta  grandeur  même,  —  au  mariage  de  ta  fille  avec  mon 
roi,  —  mariage  auquel  je  l'ai  moi-même  engagée  et  décidée, 
non  sans  peine;  —  et  cette  captivité  bien  douce—  aura  valu 
à  ta  fille  une  liberté  princière. 

RENÉ. 

—  Sufîolk  parle-t-il  comme  il  pense? 

SUFFOLK. 

La  belle  Marguerite  sait  —  que  Suffolk  ne  flatte  pas,  ne 
dissimule  pas,  ne  ment  pas. 

RENÉ. 

—  Sur  ta  foi  de  grand  seigneur,  je  descends  —  pour  si- 
gnifier ma  réponse  à  ta  noble  demande. 

SUFFOLK. 

—  Et  moi  j'attends  ici  ta  venue. 

B.ené  quille  le  rempart. 
Fanfare.  René  paraît  au  bas  de  la  muraille. 
RENÉ. 

—  Brave  comte,  soyez  le  bienvenu  sur  nos  territoires.  — 
Commandez  en  Anjou  selon  le  bon  plaisir  de  Votre  Hon- 
neur. 

SUFFOLK. 

—  Merci,  René,  heureux  père  de  cette  charmante  enfant, 
—  faite  pour  être  la  compagne  d'un  roi.  —  Que  répond 
Votre  Grâce  à  ma  requête? 
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RENÉ. 

—  Puisque  tu  daignes  courtiser  son  faible  mérite  —  pour 
faire  d'elle  la  princière  épouse  d'un  tel  seigneur,  —  qu'on  me 
laisse  posséder  en  toute  quiétude  —  mes  comtés  du  Maine  et 
d'Anjou,  —  à  l'abri  de  toute  oppression  et  des  coups  de  la 
guerre;  —  et,  à  cette  condition,  ma  fille  sera  à  Henry,  s'il 
le  désire. 

SUFFOLK. 

—  Voilà  sa  rançon,  je  lui  rends  la  liberté;  —  quanta  ces 
deux  comtés,  je  m'y  engage,  —  Votre  Grâce  les  possédera  en 
pleine  quiétude. 

RENÉ. 

—  Eh  bien,  au  nom  du  roi  Henry,  —comme  représentant 
de  ce  gracieux  prince,  —reçois  la  main  de  ma  fille,  en  gage 
de  sa  foi. 

SUFFOLK. 

—  René  de  France,  je  te  rends  de  royales  actions  de  grâ- 
ces, —  car  je  sers  ici  les  intérêts  d'un  roi. 

A  part. 

—  Et  pourtant  je  serais  bien  aise,  il  me  semble,  —  d'être 
ici  mon  propre  procureur. 

Haut. 

—  Je  vais  donc  partir  pour  l'Angleterre  avec  cette  nou- 
velle, —  et  presser  cette  solennité  nuptiale,  —Sur  ce,  adieu, 
René!  Mets  ce  diamant  en  sûreté  —  dans  le  palais  d'or  qui 
lui  convient. 

RENÉ. 

—  Je  t'embrasse,  comme  j'embrasserais  —  ce  prince  chré- 
tien, le  roi  Henry,  s'il  était  ici. 

MARGUERITE. 

—  Adieu,  milord.  Les  souhaits,  les  louanges  et  les  priè- 
res—de Marguerite  sont  pour  toujours  assurés  à  Sufïolk. 

Elle  va  pour  s'éloigner. 
XII.  10 
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SUFFOLK. 

—Adieu,  ma  chère  dame!  Mais  écoutez,  Marguerite..,  — 
Aucun  compliment  princier  pour  mon  roi? 

MARGUERITE. 

—  Portez-lui  tous  les  compliments  qui  sie'ent  —  à  une 
jeune  fille,  à  une  vierge,  à  sa  servante. 

SUFFOLK. 

—  Paroles  bien  placées  et  mesurées  par  la  modestie  !  — 
Mais,  madame,  il  faut  que  je  vous  importune  encore...  — 
Aucun  gage  d'amour  pour  Sa  Majesté? 

MARGUERITE. 

—  Si  fait,  mon  cher  lord;  un  cœur  pur  et  sans  tache,  — 
que  n'a  jamais  altéré  l'amour,  voilà  ce  que  j'envoie  au  roi. 

SUFFOLK. 

—  Et  ceci  avec. 

Il  l'embrasse. 
MARGUERITE. 

Ceci  est  pour  toi-même  !  Je  n'aurais  pas  la  présomption 

—  d'envoyer  à  un  roi  des  gages  si  futiles. 

Sortent  René  et  Suffolk. 
SUFFOLK. 

—  Oh  !  que  n'es-tu  pour  moi!...  Mais  arrête,  Suffolk;  — 
tu  ne  dois  pas  l'égarer  dans  ce  labyrinthe;  —  il  s'y  cache 
des  Minotaures  et  d'affreuses  trahisons.  —  Charme  Henry  en 
lui  vantant  tant  de  merveilles  ;  —  rappelle-toi  les  vertus  su- 
prêmes de  Marguerite,  —  ses  grâces  expansives  et  naturelles 
qui  éclipsent  l'art;  —évoque  souvent  leur  image  sur  la  mer, 

—  en  sorte  qu'une  fois  agenouillé  aux  pieds  de  Henry,  — 
tu  puisses,  en  l'émerveillant,  lui  faire  perdre  la  tête. 

H  sort. 
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SCÈNE    XXV. 

[Le  camp  du  duc  d'York  en  Anjou.] 

Entrent  York,  Warwick,  et  d'autres. 

YORK. 

—Qu'on  amène  cette  sorcière,  condamnée  au  feu. 
Eotrent  la  Pucelle,  entourée  de  gardes,  et  un  Berger. 
LE   BERGER. 

—  Ah!  Jeanne,  ceci  est  le  coup  de  mort  pour  le  cœur  de 
ton  père  !  —  Je  t'ai  cherchée  par  tous  les  pays,  —  et,  quand 
j'ai  la  chance  de  te  retrouver,  —c'est  pour  assister  à  ta  mort 
cruelle  et  prématurée!  —  Ah!  Jeanne,  chère  fille  Jeanne, 
je  mourrai  avec  toi  ! 

U  PUCELLE. 

—  Misérable  décrépit!  vil  et  ignoble  gueux!  —  Je  suis 
issue  d'un  plus  noble  sang.  —  Tu  n'es  ni  mon  père  ni  mon 
parent. 

LE  BERGER. 

—  Assez  !  assez  !  ne  vous  déplaise,  milords,  cela  n'est 
pas.  —  Toute  la  paroisse  sait  que  je  l'ai  engendrée  :  —  sa 
mère,  qui  vit  encore,  peut  attester  —  qu'elle  est  le  premier 
fruit  de  mon  célibat. 

WARWICK,    à  la  Pucelle. 

—  Impie!  tu  veux  renier  ta  famille! 

YORK. 

—  Ceci  démontre  quel  a  été  son  genre  de  vie  :  —  crimi- 
nelle et  vile!  sa  mort  en  est  la  digne  conclusion. 

LE   BERGER. 

—Fi,  Jeanne!  t' obstiner  ainsi  !  —  Dieu  sait  que  tu  es  une 
tranche  de  ma  chair  ;  —  et  tu  m'as  fait  verser  bien  des  lar- 
mes; —  ne  me  renie  pas,  je  te  prie,  gentille  Jeanne. 
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LA  PUCELLE. 

—  Arrière,  paysan!...  Vous  avez  suborné  cet  homme  — 
dans  le  but  de  ravaler  ma  noble  naissance. 

LE  BERGER. 

—  Il  est  vrai  que  j'ai  donné  un  noble  au  prêtre,  —  le  ma- 
tin 011  j'ai  épousé  sa  mère.  —  Mets-toi  à  genoux  et  reçois 
ma  bénédiction,  ma  bonne  fille.  —  Tu  ne  veux  pas  t'incli- 
ner  !  Eh  bien  !  maudite  soit  l'heure  —  de  ta  naissance  !  Je 
voudrais  que  le  lait  —  que  t'a  donné  ta  mère,  quand  tu  té- 
tais son  sein,  —  eût  été  pour  toi  de  la  mort  aux  rats!  —  Ou 
bien,  quand  tu  gardais  mes  brebis  aux  champs,  —je  souhaite 
que  quelque  loup  affamé  t'eût  dévorée  !  —  Tu  renies  ton 
père,  maudite  souillon  !  —  Oh!  brûlez-la,  brûlez-la.  La  hart 
est  trop  bonne  pour  elle. 

11  sort. 
YORK. 

—  Emmenez-la  ;  car  elle  a  trop  longtemps  vécu  —  pour 
remplir  le  monde  de  ses  vices. 

LA  PUGELLE. 

—  Laissez-moi  vous  dire  d'abord  qui  vous  condamnez. 
—  Je  ne  suis  pas  la  fille  d'un  pâtre  grossier,  —  je  suis  issue 
d'une  race  de  rois,  —  vertueuse  et  sainte,  élue  d'en  haut,  — 
par  une  inspiration  de  la  grâce  céleste,  —  pour  accomplir 
sur  terre  des  miracles  transcendants.  Jamais  je  n'ai  eu  af- 
faire aux  mauvais  esprits;  —  mais  vous  qui  êtes  pollués 
par  la  débauche,  —  souillés  du  sang  irréprochable  des  in- 
nocents, —  corrompus  et  tarés  par  raille  vices,  —  parce  que 
vous  n'avez  pas  la  grâce  que  d'autres  ont,  —  vous  croyez 
chose  parfaitement  impossible  —  d'opérer  des  miracles  au- 
trement que  par  le  secours  des  démons.  —  Non!  vous  vous 
méprenez  !  Jeanne  d'Arc  est  restée  —  vierge  depuis  sa  ten- 
dre enfance,  —  chaste  et  immaculée  même  en  pensée  ;  — 
et  son  sang  virginal,  si  rigoureusement  répandu,  —  criera 
vengeance  aux  portes  du  ciel. 
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YORK, 

—  Oui,  oui!...  qu'on  l'emmène  à  l'exécution. 

WARWICK,    aux  exécuteurs. 

—  Et  écoutez,  mes  maîtres;  sous  prétexte  qu'elle  est 
vierge,  — n'épargnez  pas  les  fagots;  qu'il  y  en  ait  raisonna- 
blement ;  —  placez  des  barils  de  poix  contre  le  fatal  poteau, 
—  afin  d'abréger  ses  tortures. 

LA  PUCELLE. 

—  Rien  ne  touchera  donc  vos  cœurs  inexorables  !  —  Eh 
bien,  Jeanne,  révèle  ta  faiblesse,  —  qui  t'assure  le  privilège 
delà  loi.  —  Je  suis  grosse,  sanguinaires  homicides;  —  si 
vous  me  traînez  à  une  mort  violente,  —  ne  tuez  pas  du  moins 
mon  enfant  dans  mon  ventre. 

YORK. 

—  A  Dieu  ne  plaise!...  la  sainte  vierge  grosse! 

WARWICK. 

—  Le  plus  grand  miracle  qui  se  soit  jamais  accompli!  — 
Voilà  donc  où  en  est  venue  votre  stricte  pruderie? 

YORK. 

—  Elle  et  le  Dauphin  ont  jonglé  ensemble.  —Je  supposais 
bien  que  ce  serait  là  son  refuge. 

WARWICK. 

—  N'importe,  marchez;  nous  ne  voulons  pas  laisser  vivre 
de  bâtard,  —spécialement  quand  Charles  en  est  le  père. 

LA   PUCELLE. 

—  Vous  vous  trompez;  mon  enfant  n'est  pas  de  lui.  — 
C'est  Alençon  qui  a  obtenu  mon  amour. 

YORK. 

—  Alençon!  ce  Machiavel  notoire!  —  L'enfant  mourra, 
eût-il  mille  vies, 

LA   PUCELLE. 

—  Oh!  permettez;  je  vous  ai  trompé;  —  ce  n'est  ni 
Charles,  ni  même  le  duc  que  je  viens  de  nommer,  —  c'est 
René,  le  roi  de  Naples,  qui  a  triomphé  de  moi. 
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WÂRWICK. 

—  Un  homme  marié!  Pour  le  coup,  c'est  intolérable! 

YORK. 

—  Ah  !  voilà  une  donzelle  !  Je  crois  qu'elle  ne  sait  pas  au 
juste  —  qui  accuser.  Il  y  en  a  tant  ! 

WARWICK. 

—  C'est  signe  qu'elle  a  été  libérale  et  généreuse. 

YORK. 

—  Et  pourtant,  morbleu,  c'estune  pure  vierge!...  — Gour- 
gandine, tes  paroles  te  condamnent,  toi  et  ton  marmot.  — 
Abstiens-toi  de  supplier;  car  ce  serait  en  vain. 

LA   PUCELLE. 

—  Eh  bien!  qu'on  m'emmène  d'ici!  Je  vous  laisse  ma 
malédiction.  —  Puisse  le  glorieux  soleil  ne  jamais  réfléchir 
ses  rayons  —  sur  le  pays  que  vous  habitez  !  —  Mais  que  la 
nuit  et  l'ombre  sinistre  de  la  mort  —  vous  environnent, 
jusqu'à  ce  que  le  malheur  et  le  désespoir  —  vous  forcent  à 
vous  rompre  le  cou  ou  à  vous  aller  pendre. 

Elle  sort,  conduite  par  des  gardes. 

YORK. 

—  Tombe  en  lambeaux  et  consume-toi  jusqu'à  la  cendre, 

—  horrible  et  maudit  ministre  de  l'enfer! 

Entrent  le  Cardinal  Beaufort  et  son  escorte. 
LE   CARDINAL. 

—  Lord  régent,  je  salue  votre  Excellence  —  en  vous  re- 
mettant des  lettres  du  roi.  —  Car  sachez,  milords,  que  les 
états  de  la  chrétienté,  —  émus  de  compassion  à  l'aspect  de 
ces  lamentables  conflits,  —  ont  imploré  avec  ferveur  une 
paix  générale  —  entre  notre  nation  et  l'ambitieux  Français. 

—  Et  voici  le  Dauphin  et  sa  suite  — qui  s'avancent  pour  con- 
férer avec  vous  sur  quelques  articles. 

YORK. 

—  Tous  nos  efforts  ont-ils  abouti  à  ce  résultat?  —  Après 
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regorgement  de  tant  de  pairs,  —  de  tant  de  capitaines,  de 
gentilshommes  et  de  soldats,  —  qui  ont  été  abattus  dans 
cette  querelle  —  et  qui  ont  sacrifié  leurs  corps  pour  le  bien 
de  leur  patrie,  —  finirons-nous  par  conclure  une  paix  effé- 
minée? —  N'avons-nous  pas,  par  la  trahison,  par  la  fraude, 
par  la  perfidie,  —  perdu  la  plupart  des  villes  —  que  nos 
grands  ancêtres  avaient  conquises?  —  0  Warwick,  Warwick  ! 
je  prévois  avec  douleur  —  la  perte  entière  de  tout  le  royaume 
de  France. 

WARWICK. 

—  Patience,  York!  si  nous  concluons  une  paix,  —  ce  sera 
à  de  si  sévères  et  si  strictes  conditions  —  que  les  Français  y 
gagneront  peu. 

Entrent  Charles  et  sa  suite,  Alençon,  le  Bâtard,  René  et  autres. 
CHARLES. 

—  Lords  d'Angleterre,  puisqu'il  est  convenu  —  qu'une 
trêve  pacifique  sera  proclamée  en  France,  —  nous  venons 
savoir  de  vous-mêmes  — quelles  seront  les  conditions  de  ce 
pacte. 

YORK. 

—  Parlez,  Winchester;  car  la  bouillante  colère  qui  me 
sufi'oque  —  à  la  vue  de  nos  funestes  ennemis  —  ferme  le 
passage  à  ma  voix  empoisonnée. 

WINCHESTER. 

—  Charles,  et  vous  tous,  voici  ce  qui  a  été  décidé  :  — 
Considérant  que  le  roi  Henry  consent  —  par  pure  compas- 
sion et  par  pure  indulgence  —  à  délivrer  votre  pays  d'une 
guerre  désastreuse  —  et  à  vous  laisser  respirer  au  sein  d'une 
paix  fructueuse,  —  vous  deviendrez  les  loyaux  vassaux  de 
sa  couronne.  —  Et  toi,  Charles,  à  cette  condition  que  tu 
jureras  —  de  lui  payer  tribut  et  de  te  soumettre,  —  tu  seras 
placé  comme  vice-roi  sous  ses  ordres,  —  tout  en  jouissant 
de  la  dignité  royale. 
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ALENÇON. 

—  Faut-il  donc  qu'il  ne  soit  plus  que  l'ombre  de  lui- 
même,  —  qu'il  orne  son  front  d'une  couronne,  —  et  que, 
quant  à  la  substance  même  de  l'autorité,  —  il  ne  conserve 
que  le  privilège  d'un  simple  sujet?  —  Cette  proposition  est 
absurde  et  déraisonnable. 

CHARLES. 

—  Il  est  notoire  que  je  possède  déjà  —  plus  de  la  moi- 
tié du  territoire  français  —  et  que  j'y  suis  honoré  comme 
roi  légitime.  —  Vais-je  donc,  pour  obtenir  la  portion  non 
conquise,  —  abdiquer  ma  prérogative  —  au  point  de  ne 
régir  le  tout  qu'en  qualité  de  vice-roi?  —  Non,  seigneur 
ambassadeur;  j'aime  mieux  garder  — ce  que  j'ai  que  perdre, 
en  convoitant  le  surplus,  —  la  chance  de  ravoir  tout. 

YORK. 

—  Insolent  Charles  !  tu  as  par  de  secrètes  menées  —  pro- 
voqué une  intercession  pour  obtenir  la  paix  ;  —  et,  main- 
tenant que  les  choses  en  viennent  à  un  compromis,  —  tu  te 
retranches  dans  un  ambitieux  raisonnement!  —  Accepte  le 
titre  que  tu  usurpes,  —  comme  un  bénéfice  que  te  confère 
notre  roi,  —  et  non  plus  comme  un  droit  revendiqué  par 
toi  ;  —  sinon,  nous  te  persécuterons  par  une  guerre  inces- 
sante. 

RENÉ,    à  Charles. 

—  Monseigneur,  vous  vous  obstinez  à  tort  —  à  discuter 
la  teneur  de  ce  contrat.  —  Une  fois  cette  occasion  perdue, 
je  parie  dix  contre  un  —  que  nous  ne  retrouverons  pas  la 
pareille. 

ALENÇON,    bas,  à  Charles. 

—  A  parler  franchement,  c'est  votre  devoir  —  de  préser- 
ver vos  sujets  de  ces  massacres  —  et  de  ces  exterminations 
atroces  qui  sont  provoquées  chaque  jour  —  par  la  poursuite 
des  hostilités;  —  acceptez  donc  cette  trêve,  —  quitte  à  la 
rompre  quand  il  vous  plaira. 


SCÈNE  'XXVI.  301 

WAUWICK. 

—  Que  dis-tu,  Charles?  Nos  conditions  tiennent-elles? 

CHARLES. 

Elles  tiendront  :  —  sous  cette  seule  réserve  que  vous  re- 
noncerez à  toute  prétention  —  sur  nos  villes  de  garnisons. 

YORK. 

—  Jure  donc  allégeance  à  Sa  Majesté;  —  sur  ta  foi  de 
chevalier,  jure  de  ne  jamais  désobéir  —  et  de  ne  jamais 
être  rebelle  à  la  couronne  d'Angleterre,  —  ni  toi,  ni  ta 
noblesse. 

Charles  et  les  siens  font  acte  de  féauté. 

—  Maintenant  licenciez  votre  armée  quand  il  vous  plaira  ; 
—  suspendez  vos  enseignes  et  faites  taire  vos  tambours,  — 
car  nous  inaugurons  ici  une  paix  solennelle. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XXVI. 

[  Londres,  Le  palais  du  roi.  ] 
Entrent  le  roi  Henry,  s'entretenant  avec  Suffolk,  puis  Glocester 

et  EXETER. 
LE   ROI  HENRY. 

—  Noble  comte,  votre  merveilleuse  description  —  de  la 
belle  Marguerite  m'a  tout  étonné.  —  Ses  vertus,  rehaussées 
par  ses  charmes  extérieurs,  —  ont  fait  naître  dans  mon  cœur 
la  passion  profonde  de  l'amour.  —  Et  de  même  que  la  vio- 
lence d'un  orageux  coup  de  vent  —  pousse  contre  la  marée 
le  plus  puissant  bâtiment,  —  de  même  je  suis  entraîné  par 
le  souffle  de  sa  renommée,  —  soit  pour  faire  naufrage,  soit 
pour  arriver  au  port  —  où  je  dois  jouir  de  son  amour. 

SUFFOLK. 

—  Bah!  mon  bon  seigneur!  ce  récit  superficiel  —  n'est 
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que  la  préface  de  l'éloge  qui  lui  est  dû.  —  Les  souveraines 
perfections  de  cette  aimable  dame,  —  si  j'avais  assez  de  ta- 
lent pour  les  décrire,  —  rempliraient  un  volume  de  lignes 
enchanteresses,  —  capables  de  ravir  l'esprit  le  plus  grossier. 

—  Mais  il  y  a  plus  :  toute  divine  qu'elle  est,  —toute  comblée 
qu'elle  est  de  grâces  exquises,  —  elle  n'a,  dans  l'humble  mo- 
destie de  son  âme,  —  d'autres  vœux  que  de  se  mettre  à  vos 
ordres,  —  c'est-à-dire  de  satisfaire  vos  vertueux  et  chastes 
désirs  —  en  aimant  et  honorant  Henry  comme  son  époux. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Et  jamais  Henry  ne  réclamera  d'elle  autre  chose.  — 
Ainsi,  milord  protecteur,  consentez  —  à  ce  que  Marguerite 
soit  reine  d'Angleterre. 

GLOCESTER. 

—  Je  consentirais  donc  à  flatter  le  mal?  —  Vous  savez, 
milord,  que  Votre  Altesse  est  fiancée  —  à  une  autre  dame 
hautement  estimée.  —Comment  vous  dégager  de  ce  contrat, 

—  sans  entacher  d'un  reproche  votre  honneur? 

SIIFFOLK. 

—  Comme  un  gouvernant  se  dégage  d'un  serment  illicite, 

—  ou  comme  un  homme  qui,  dans  une  joute,  ayant  faitvœu 

—  d'essayer  sa  force,  abandonne  pourtant  la  lice  —  à  cause 
de  l'infériorité  de  son  adversaire.  —  La  fille  d'un  pauvre 
comte  est  un  parti  inférieur,  —  et  conséquemment  peut  être 
refusée  sans  offense. 

GLOCESTER. 

—  Eh!  je  vous  prie,  qu'est  de  plus  Marguerite?  -  Son 
père  n'est  rien  de  mieux  qu'un  comte,  —  quoiqu'il  se  re- 
hausse de  titres  pompeux. 

SUFFOLK. 

—  Mais,  mon  bon  lord,  son  père  est  roi,  —  le  roi  de  Na- 
ples  et  de  Jérusalem,  —  et  d'une  telle  autorité  en  France  — 
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que  son  alliance  affermira  notre  paix  —  et  maintiendra  les 
Français  dans  rallégeance. 

GLOCESTER. 

—  Et  il  en  est  de  même  du  comte  d'Armagnac,  —  puis- 
qu'il est  le  proche  parent  de  Charles. 

EXETER. 

—  En  outre,  son  opulence  garantit  une  riche  dot,  —  tan- 
dis que  René  est  plus  prêt  à  recevoir  qu'à  donner. 

SUFFOLK. 

—  Une  dot,  milords!  n'avilissez  pas  à  ce  point  votre  roi, 
—  ne  le  faites  pas  si  abject,  si  bas  et  si  pauvre  —  qu'il  doive 
choisir  par  intérêt  et  non  par  pur  amour.  —  Henry  est  en 
état  d'enrichir  sa  reine,  —  et  n'a  point  à  chercher  une  reine 
qui  le  fasse  riche.  —Que  de  misérables  paysans  marchandent 
leurs  femmes,  —  comme  on  marchande  un  bœuf,  un  mou- 
ton ou  un  cheval!  —  Le  mariage  est  une  affaire  trop  haute  — 
pour  être  traitée  par  un  courtier.  —  Ce  n'est  pas  celle  que 
nous  souhaitons,  mais  celle  que  Sa  Majesté  aime,  —  qui  doit 
être  sa  compagne  au  lit  nuptial;  —  et,  milords,  puisqu'il 
aime  mieux  Marguerite,  —  c'est  une  raison  souveraine  — 
pour  que  dans  notre  opinion  elle  doive  être  préférée.  —Car 
qu'est-ce  que  le  mariage  forcé,  sinon  un  enfer,  —  une  vie 
de  discordes  et  de  continuelles  querelles?  -  Tandis  que  le 
mariage  contraire  produit  le  bonheur,  —  et  est  l'image  de  la 
paix  céleste.  —Pour  Henry,  pour  un  roi,  quel  parti  plus  as- 
sorti —  que  Marguerite  qui  est  la  fille  d'un  roi?—  Sa  beauté 
incomparable,  jointe  à  sa  naissance,  —  fait  qu'un  roi  seul 
est  digne  d'elle.  —  Son  vaillant  courage  et  l'intrépide  éner- 
gie —  qui  la  distingue  entre  toutes  les  femmes  —  répondront 
à  notre  espoir  d'une  lignée  vraiment  royale.  —  Car  Henry, 
fils  d'un  conquérant,  —est  appelé  à  engendrer  de  nouveaux 
conquérants,  -  s'il  est  uni  par  l'amour  à  une  dame  — d'aussi 
haute  résolution  que  la  belle  Marguerite.  — Cédez  donc,  mi- 
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lords,  et  concluez  ici  avec  moi  —  que  Marguerite  sera  reine, 
et  Marguerite  seule. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Est-ce  par  l'efTet  de  votre  récit,  —  mon  noble  lord  de 
Suffolk,  ou  bien  parce  que  —  ma  tendre  jeunesse  n'a  pas 
encore  été  atteinte  —  de  la  passion  brûlante  de  l'amour,  — 
je  ne  puis  le  dire;  mais  ce  dont  je  suis  sûr,  —  c'est  que  je 
sens  dans  mon  cœur  une  si  violente  agitation,  -  de  si 
vives  alarmes  d'espérance  et  de  crainte,  —  que  je  souffre 
du  travail  de  ma  pensée.  —Vite  donc,  embarquez-vous;  cou- 
rez en  France,  railord,  —  accédez  à  toute  convention,  et 
faites  —  que  madame  Marguerite  consente  —  à  traverser  les 
mers  et  à  venir  en  Angleterre  pour  être  couronnée  —  la 
reine  fidèle  et  sacrée  du  roi  Henry!  —Pour  suffire  à  vos  dé- 
penses et  à  tous  les  frais,  —  levez  un  dixième  sur  le  peuple. 

—  Partez,  vous  dis-je;  car,  jusqu'à  votre  retour,  —  je  reste 
tourmenté  de  mille  inquiétudes. 

A  Glocester. 

—  Et  vous,  bon  oncle,  bannissez  tout  mécontentement; 

—  si  vous  me  jugez  sur  ce  que  vous  fûtes,  —  et  non  sur  ce 
que  vous  êtes,  je  sais  que  vous  excuserez  —  cette  exécution 
brusque  de  mon  désir.  —  Et  sur  ce,  menez-moi  dans  une 
retraite  oià,  loin  de  toute  compagnie,  — je  puisse  raisonner 

et  ruminer  mes  peines. 

Il  sort. 

GLOCESTER. 

—  Oui,  ses  peines!  elles  commencent,  je  le  crains,  pour 
durer  toujours. 

Sortent  Glocester  et  Exeter. 

SUFFOLK. 

—  Ainsi  Suffolk  a  prévalu  !  Ainsi  il  part,  —  comme  autre- 
fois pour  la  Grèce  le  jeune  Paris;  —  espérant  obtenir  le 
même  succès  en  amour,  —  mais  prospérer  plus  sûrement 
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que  le  Troyen.  -  Désormais  Marguerite  sera  reine  et  gouver- 
nera le  roi  :  -  mais  moi  je  gouvernerai  Marguerite,  le  roi, 
et  le  royaume  (44). 

11  sort. 


FIN   DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE  DE   HENRY   VI, 
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HENRY  V  ET  LA  PREMIÈRE  PARTIE  DE  HENRY  VI. 
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(1)  Ce  chœur,  et  tous  ceux  qui  le  suivent,  manquent  à  l'édi- 
tion primitive  publiée  en  1600. 

(2)  Toute  celte  scène  entre  l'archevêque  de  Cantorbéry  et 
l'évêque  d'Ely  est  également  une  addition  au  texte  original. 

(3)  Thomas  Beaufort,  comte  de  Dorset,  puis  duc  d'Exeter,  était 
un  des  fils  que  Jean  de  Gand  avait  eus  de  Catherine  Swinford.  Il 
était  conséquemraent  frère  de  Henry  IV  et  oncle  de  Henry  V. 

(4)  C'est  par  ce  vers  :  Ferons-nous  entrer  l'ambassadeur,  mon 
suêeraîn?  que  commence  le  drame  original. 

(5)  Dans  le  drame  primitivement  conçu  par  Shakespeare  et 
imprimé  en  1600,  voici  comment  était  présentée  cette  réplique  du 
roi  : 

HENRY. 

— Certes  nous  vous  remercions.  Aussi,  mon  bon  lord,  expliquez-nous 
—  en  quoi  cette  loi  salique,  qu'ils  ont  en  France,  —  est  un  empêchement 
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ou  noQ  à  notre  réclamation.  —  Et  à  Dieu  ne  plaise,  mon  sage  et  savant 
lord,  —  que  vous  forciez,  torturiez  ou  faussiez  votre  sentiment.  — Car 
Dieu  sait  combien  d'hommes,  aujourd'hui  pleins  de  santé,  —  verseront 
leur  sang  pour  soutenir  le  parti  —  auquel  Votre  Révérence  va  nous  déci- 
der.— Réfléchissez  doncbien,  avant  d'engager  notre  personne,  —  avant 
de  réveiller  l'épée  endormie  de  la  guerre. — Nous  vous  sommons  au  nom 
de  Dieu,  réfléchissez.  —  Après  cette  adjuration,  parlez,  milord  ;  —  et 
nous  apprécierons  et  noterons  ce  que  vous  direz,  convaincu  —  que  votre 
parole  est  purifiée — comme  la  faute  par  le  baptême. 


(6)  Celle  curieuse  disserlalion  est  extraite  presque  litlérale- 
inent  d'Holinshed.  Le  parallélisme  que  voici  donnera  au  lecteur 
une  idée  du  minutieux  scrupule  avec  lequel  Shakespeare  a  trans- 
porté dans  sa  poésie  la  prose  du  chroniqueur  : 


SHAKESPEARE, 

In  terram  sal-icam  mulieres  ne 
succédant.  —  Nulle  femme  ne  suc- 
cédera en  terre  salique.  —  Les  Fran- 
çais prétendent  injustement  que  cette 
terre  salique  —  est  le  royaume  de 
France,  et  que  Pharamond  —  est  le 
fondateur  de  cette  loi  qui  exclut  les 
femmes. — Pourtant  leurs  propres  au- 
teurs affirment  en  toute  bonne  foi  — 
que  la  terre  salique  est  en  Allemagne 
entre  la  Sahl  et  l'Elbe.  —-Là  Charle- 
magne,  ayant  soumis  les  Saxons,  — 
laissa  derrière  lui  une  colonie  de 
Français  —  qui,  ayant  pris  en  dédain 
les  femmes  allemandes  —  pour  cer- 
tains traits  honteux  de  leurs  mœurs, 

—  établirent  cette  loi  que  nulle  femme 

—  ne  serait  héritière  en  terre  sali- 
que. Etc. 

Shakespeare  s'étant  astreint  à  copier  Holinshed  qui,  au  temps 
d'Elisabeth,  était  cité  comme  la  plus  grande  autorité  histo- 
rique, c'est  à  Holinshed  même  qu'il  faut  laisser  la  responsabilité 
des  erreurs  qui  ont  été  relevées  ici  à  la  charge  du  poêle.  Ainsi, 
l'empereur  Louis  le  Débonnaire  n'a  jamais  eu  de  fils  appelé  Car- 
loman  ;  il  n'est  nulle  part  question  dans  nos  annales  do  celle 


HOLINSHED. 

In  terram  salieam  mulieres  ne 
succédant.  C'est-à-dire  qu'aucune 
femme  ne  succède  en  terre  salique. 
Les  glossateurs  français  expliquent 
que  cette  terre  est  le  royaume  de 
France,  et  que  cette  loi  a  été  faite 
par  le  roi  Pharamond.  Pourtant  leurs 
propres  auteurs  affirment  que  la 
terre  salique  est  en  Allemagne  entre 
l'Elbe  et  la  Sahl,  et  que,  quand 
Charlemagne  eut  vaincu  les  Saxons, 
il  établit  là  des  Français  qui,  ayant 
en  dédain  les  mœurs  honteuses  des 
femmes  allemandes,  firent  cette  loi 
que  les  femmes  ne  succéderaient  à 
aucun  héritage  en  cette  terre.  Etc. 
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dame  Lingare,  arrière-petite-fille  de  Charlemagne,  dontHugues- 
Capet  se  serait  prétendu  l'héritier  ;  ce  n'est  pas  Louis  X,  mais 
Louis  IX  qui  avait  pour  grand'mère  la  belle  reine  Isabelle.  En  re- 
produisant toutes  ces  erreurs,  Shakespeare  n'a  péché  que  par 
excès  de  scrupule  :  il  a  religieusement  répété  ce  qu'il  croyait  être 
la  vérité  historique,  bien  éloigné  de  penser  que  ce  n'était  pas 
la  vérité  vraie. 

(7)  Les  quatre  répliques  qui  précèdent  ont  été  intercalées  par 
la  révision  dans  le  texte  primitif. 

(8)  J'ai  déjà  mentionné,  à  propos  de  la  création  de  Falstaff,  une 
ancienne  pièce  historique  qui  fut  représentée  vers  1580  sous  ce 
titre  :  Les  fameuses  victoires  de  Henry  V.  Cette  pièce  mettait  en 
scène  la  vie  du  vainqueur  d'Azincourt  depuis  son  aventureuse 
adolescence  jusqu'à  son  mariage  avec  la  princesse  Catherine  de 
Valois, —  condensant  ainsi  en  un  seul  ouvrage  toute  l'action  que 
Shakespeare  a  depuis  développée  en  trois  draraes-chroniques.  Il 
est  curieux  de  comparer  l'œuvre  du  maître  avec  l'opuscule  de  son 
devancier  anonyme.  Voici  quelle  est,  dans  Les  fameuses  victoires  y 
la  scène  parallèle  à  celle  que  nous  venons  de  lire.  —  Immédiate- 
ment après  avoir  exilé  les  compagnons  de  sa  jeunesse,  Oldcastle, 
Ned  et  Tom,  le  roi  se  tourne  vers  l'archevêque  de  Cantorbéry  : 

HENRY  V. 

—Eh  bien,  mon  bon  lord  archevêque  de  Cantorbéry, — que  dites-vous 
de  notre  ambassade  en  France  ? 

l'archevêque. 

— Votre  droit  à  la  couronne  de  France — vous  est  venu  par  votre  ar- 
rière-grand'mère  Isabelle, — femme  du  roi  Edouard  III  et  sœur  de  Charles, 
roi  de  France. — Maintenant,  si  le  roi  de  France  le  conteste,  comme  c'est 
probable, — il  vous  faudra  mettre  l'épée  à  la  main  —  et  conquérir  votre 
droit.  —  Que  le  Français  sache  —  que,  si  vos  prédécesseurs  ont  toléré 
leur  usurpation,  vous  ne  la  tolérerez  pas;  —  car  vos  compatriotes  sont 
prêts  à  vous  fournir— de  l'argent  et  des  hommes.  —  En  outre,  mon  bon 
seigneur,  comme  il  a  été  reconnu  —  que  l'Ecosse  a  toujours  été  liguée 
avec  la  France— par  une  sorte  de  pension  qu'elle  reçoit  de  celle-ci,— je 
crois  qu'il  faudrait  d'abord  conquérir  l'Ecosse,  —  et  ensuite  vous  pour- 
xu.  20 
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riez,  je  pense,  envahir  plus  facilement  la  France. — Et  voilà  tout  ce  que 
j'ai  à  dire,  mon  bon  seigaeur. 

HENRY  V. 

— Je  vous  remercie,  mon  bon  lord  archevêque  de  Cantorbéry; — que 
dites-vous,  mon  bon  lord  d'Oxford? 

OXFORD. 

—N'en  déplaise  à  Votre  Majesté,— je  suis  de  l'avis  de  milord  arche- 
vêque, sauf  en  ceci  : 

Qui  voudra  vaincre  l'Écossais, 
Doit  d'abord  vaincre  la  France. 

Selon  le  vieux  dicton. —  Donc,  mon  bon  seigneur,  je  crois  qu'il  vaudrait 
mieux  envahir  d'abord  la  France;  —  car,  en  conquérant  l'Ecosse,  vous 
ne  conquérez  qu'un  pays;  —  et,  en  conquérant  la  France,  vous  en  con- 
quérez deux. 

(9)  Ces  vers  rappellent  un  passage  de  Cicéron  que  le  commen- 
tateur Théobald  a  le  premier  cité  ••  «  Ut  in  fidibus,  ac  tibiis,  at- 
que  canlu  ipso,  ac  vocibus  concentus  est  quidam  tenendus  ex  dis- 
tinctis  sonis,  quem  immutatum,  ac  discrepantera  aures  eruditse 
ferre  non  possunl,  isque  concentus  ex  dissimillimarum  vocum 
moderatione  concors  tamen  efficitur  et  congruens  :  sic  ex  sum- 
mis,  et  infimis,  et  mediis  interjectis  ordinibus,  ut  sonis,  mode- 
rata  ratione  civiîas  consensu  dissimillimorum  concinit,  et  quœ 
harmonia  a  musicis  dicitur  in  cantu,  ea  est  in  civitate  concordia, 
arclissimum  atque  optimum  omniin  republica  vinculumincolu- 
mitatis  :  quse  sine  justilia  nullo  pacio  esse  potest.  » 

A  ce  sujet,  un  des  plus  consciencieux  éditeurs  de  Shakespeare^ 
M.  Charles  Knighr,  publie  la  note  intéressante  que  voici  : 

«  Le  passage  de  Cicéron,  avec  lequel  les  vers  de  Shalcespeare 
ont  une  telle  analogie,  est  extrait  de  celte  portion  du  traité  perdu 
De  Republica  qui  nous  a  été  conservée  dans  les  écrits  de  saint  Au- 
gustin. La  première  question  qu'on  se  pose  est  donc  celle-ci  : 
Skakespeare  avait-il  lu  ce  fragment  dans  saint  Augustin  ?  Mais, 
d'après  tout  ce  que  nous  savons,  le  De  Republica  de  Cicéron  était 
uneimitation  delà  République  dePlaton;  la  phrase  que  nous  avons 
citée  se  trouve  presque  lilléralement  dans  Platon  ;  et,  ce  qui  est 
plus  curieux  encore,  les  vers  de  Shakespeare  sont  plus  profondé- 
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ment  imbus  de  la  philosophie  platonicienne  que  le  passage  de 
Cicéron.  Ces  vers  : 

Car  tous  les  membres  d'un  État,  grands,  petits  et  infimes, 
Chacun  dans  sa  partie,  doivent  agir  d'accord 
Et  concourir  à  l'harmonie  naturelle. 
Comme  en  un  concert. 

et  les  vers  qui  suivent  : 

C'est  pourquoi  le  ciel  partage 

La  constitution  de  l'homme  en  diverses  fonctions. 

développent  sans  aucun  doute  la  grande  doctrine  platonicienne  de 
la  triade  formée  par  trois  principes  dans  l'homme  et  de  l'iden- 
tité de  la  constitution  de  l'homme  avec  la  constitution  de  l'état. 
«  Le  passage  même  de  la  Républiqîie  de  Platon,  auquel  nous 
faisons  allusion,  est  dans  le  quatrième  livre  et  peut  se  traduire 
ainsi  :  «  Ce  n'est  pas  seulement  la  sagesse  et  la  force  qui  font 
un  état  sage  et  fort,  c'est  aussi  l'ordre  qui,  tel  que  l'harmo- 
nie appelée  diapason,  est  répandu  dans  l'état  tout  entier,  fai- 
sant concourir  à  la  même  mélodie  les  plus  faibles,  les  plus  forts 
et  les  intermédiaires.  »  Et  encore  :  «  Le  pouvoir  harmonique  de 
la  justice  politique  est  identique  à  l'accord  musical  qui  réunit  les 
trois  cordes,  l'octave,  la  basse  et  la  quinte.  »  Le  platonisme  était 
étudié  en  Angleterre  à  l'époque  où  Shakespeare  commença  à 
écrire,  Coleridge  nous  dit  «  que  l'auteur  accompli  de  i'Arcadie^ 
sir  Philipp  Sidney,  avait  avec  Spenser  de  hautes  conversations 
sur  l'idée  de  la  beauté  supra-sensuelle.  »  L'édition  de  Théobald  a 
attiré  notre  attention  sur  la  ressemblance  qui  existe  entre  les  vers 
de  Shakespeare  et  la  prose  de  Cicéron,  Un  ami  nous  fait  observer 
la  ressemblance  plus  grande  qui  existe  entre  ces  vers  et  le  pas- 
sage de  Platon  qui,  selon  lui,  a  inspiré  la  pensée  de  Shakespeare. 
Voilà  une  des  nombreuses  preuves  de  la  familiarité  de  notre 
poète,  familiarité  directe  ou  indirecte,  avec  les  écrivains  classi- 
ques. Au  temps  de  Shakespeare,  aucun  ouvrage  de  Platon  n'était 
traduit  en  anglais,  sauf  un  simple  dialogue  par  Spenser.  » 

(10)  Dans  le  texte  primitif  qu'a  révélé  l'édition  in-quarto  de 
1600,  ce  discours  du  roi  était  condensé  en  sept  vers  : 
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HENRY. 

—  Introduisez  les  messagers  envoyés  par  le  Daaphia.  —  Et  par  votre 
aide,  nobles  membres  de  notre  domaine,  —  la  France  étant  à  nous, 
nous  la  rattacherons  à  notre  majesté  —  ou  nous  la  mettrons  en  pièces. 
—  Ou  nos  chroniques  à  pleine  voix  —  proclameront  nos  actes,  ou  elles 
seront  pour  nous  comme  des  muets  sans  langue,  —  et  nous  ne  serons 
pas  même  honorés  d'une  épitaphe  de  papier  ! 

(11)  L'incident  des  balles  de  paume  envoyées  au  roi  d'Angle- 
terre par  le  fils  de  Charles  VI  est  expressément  raconté  par  Ho- 
linshed.  Il  a  toujours  paru  fort  invraisemblable,  et  beaucoup  d'ex- 
perts le  regardent  comme  une  fiction.  II  est  certain  qu'aucun 
chroniqueur  français  ne  le  mentionne,  et  il  ne  semble  pas  possible 
qu'un  tel  fait,  s'il  était  authentique,  eût  été  ainsi  passé  sous  si- 
lence dans  nos  annales.  Le  plus  ancien  document  qui  en  fasse 
foi  est  un  manuscrit  du  British  Muséum  cité  pour  la  première 
fois  par  sir  Harris  Nicolas  dans  son  Histoire  de  la  bataille  d'Azin- 
court.  Mais  ce  manuscrit  même,  selon  toute  apparence,  appartient 
à  la  seconde  moitié  du  quinzième  siècle,  et  est  par  conséquent 
bien  postérieur  au  règne  de  Henry  V.  Voici  en  quels  termes  l'in- 
cident y  est  relaté  : 

«  Le  Dauphin  de  France  répondit  à  notre  ambassadeur  que  le 
roi  était  trop  jeune  et  d'un  âge  trop  tendre  pour  lui  faire  la 
guerre,  et  qu'il  n'était  pas  probablement  assez  bon  guerrier  pour 
faire  de  telles  conquêtes  sur  lui  ;  et,  par  dépit  et  bravade,  il  en- 
voya au  roi  un  tonneau  plein  de  balles  de  paume,  prétendant 
qu'il  ferait  beaucoup  mieux  de  jouer  avec  ses  lords  que  d'entre- 
prendre aucune  guerre.  Et  incontinent  nos  ambassadeurs  prirent 
congé  du  Dauphin,  et  revinrent  en  Angleterre,  et  dirent  au  roi 
et  à  son  conseil  l'inconvenante  réponse  qu'ils  avaient  reçue  du 
Dauphin  et  le  présent  que  celui-ci  envoyait  au  roi;  et  quand  le  roi 
eut  ouï  ces  paroles  et  la  réponse  du  Dauphin,  il  fut  prodigieuse- 
ment outré  et  exaspéré  contre  les  Français,  et  contre  le  roi  et 
le  Dauphin,  et  résolut  de  se  venger  ainsi  que  Dieu  lui  en 
donnerait  la  grâce  et  la  force  ;  et  immédiatement  il  fit  faire  des 
balles  de  paume  pour  le  Dauphin  avec  toute  la  hâte  possible  ;  et 
c'étaient  de  gros  boulets  à  faire  jouer  le  Dauphin.  » 

Si  apocryphe  que  semble  aujourd'hui  cette  anecdote,  n'oublions 
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pas  que  Shakespeare  ne  pouvait  concevoir  aucun  doute  sur  son 
authenticité.  La  légende  lui  était  attestée  par  les  plus  savants  et 
les  plus  célèbres  historiens  de  l'époque.  Hall  et  Holinshed.  Consa- 
crée par  la  tradition  écrite,  elle  l'était  également  par  la  tradition 
scénique.  Le  théâtre  l'avait  adoptée  et  popularisée,  longtemps 
avant  que  Shakespeare  composât  son  œuvre.  Elle  faisait  un  des 
principaux  incidents  de  la  pièce  historique  jouée  vers  1580,  Les 
fameuses  victoires  de  Henry  V.  Voici  la  scène  même  à  laquelle  elle 
donnait  lieu  : 

HENRY  V. 

Faites,  entrer  monseigneur  l'archevêque  de  Bourges. 

Entre  l'akchevêque  de  BoupxGES. 
HENRY  V. 

—  Eh  bien,  seigneur  archevêque  de  Bourges,  —  nous  apprenons  par 
notre  ambassadeur  —  que  vous  avez  un  message  à  remplir  auprès  de 
nous  —  de  la  part  de  notre  frère  le  roi  de  France.  —  Ici,  selon  notre 
coutume,  mon  bon  seigneur, — nous  vous  donnons  pleine  liberté  et  li- 
cence de  parler. 

l'archevêque. 

—  Dieu  garde  le  puissant  roi  d'Angleterre  !  —  Mon  seigneur  et  maî- 
tre, le  Très-Chrétien  —  Charles  septième,  le  grand  et  puissant  roi  de 
France,  —  comme  un  très-noble  et  très-chrétien  roi,  —  ne  voulant  pas 
verser  le  sang  innocent,  est  prêt — à  faire  quelques  concessions  à  vos  dé- 
raisonnables demandes.  —  Cinquante  mille  couronnes  par  an  avec  sa 
fille,  —  la  dame  Catherine,  en  mariage,  —  voilà  tout  ce  qu'il  accorde  à 
votre  déraisonnable  désir. 

HENRY  V. 

—  Eh!  mais  on  dirait  que  votre  seigneur  et  maître  —  entend  me  fer- 
mer la  bouche  avec  cinquante  mille  couronnes  par  an. — Non,  dis  à  ton 
seigneur  et  maître  —  que  toutes  les  couronnes  de  France  ne  serviront 
de  rien, — hormis  la  couronne  même  du  royaume  :  —  et  alors  peut-être 
j'aurai  sa  fille. 

l'archevêque. 

—  N'en  déplaise  à  Votre  Majesté,  —  monseigneur  le  Dauphin  vous 

offre  —  ce  présent. 

Il  présente  un  tonneau  plein  de  balles  de  paume. 
HENRY  V. 

Quoi,  un  tonneau  doré! — Voyez,  je  vous  prie,  railord  d'York,  ce  qu'il 
y  a  dedans. 
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YORK. 

— N'en  déplaise  à  Votre  Grâce, — il  y  a  là  an  tapis  et  un  tonneau  plein 
de  balles  de  paume. 

HENRY  V. 

Un  tonneau  de  balles  de  paume!  — Je  vous  en  prie,  seigneur  arche- 
vêque, — -  que  signifie  ceci? 

l'archevêque. 
•rr-rife  vous  déplaise,  monseigneur, — vous  savez  qu'un  messager  doit 
garder  sa  mission  secrète,  —  et  spécialement  un  ambassadeur, 
HENRY  V. 

—  Mais  je  sais  que  vous  pouvez  déclarer  votre  mission  —  au  roi.  Le 
droit  des  gens  vous  y  autorise. 

l'archevêque. 

—  Mon  seigneur,  ayant  ouï  parler  de  votre  vie  extravagante  —  avant 
la  mort  de  votre  père,  vous  envoie  ceci,  mon  bon  seigneur,  —  voulant 
dire  que  vous  êtes  plus  fait  pour  une  salle  de  jeu  de  paume  —  que  pour 
un  champ  de  bataille,  et  plus  à  votre  place  sur  un  tapis  que  dans  un 
camp. 

HENRY  V. 

—  Monseigneur  le  dauphin  est  fort  plaisant  avec  moi.  —  Mais  dites- 
lui  qu'au  lieu  de  balles  de  cuir,  —  nous  lui  lancerons  des  balles  de  cui- 
vre et  de  fer —  comme  jamais  il  n'en  a  été  lancé  en  France.  —  Sa  plus 
superbe  salle  de  paume  en  pâtira,  —  et  tu  en  pâtiras  aussi,  prince  de 
Bourges.  —  Pars  donc  et  reporte-lui  vite  ton  message  —  de  peur  que  je 
ne  sois  là  avant  toi.  Allons,  prêtre,  va-t'en. 

l'archevêque. 

—  Je  supplie  Votre  Grâce  de  me  délivrer  un  sauf-conduit —  sous  son 
grand  sceau. 

HENRY  V. 

—  Prêtre  de  Bourges,  sache  —  que  la  signature  et  le  sceau  du  roi  ne 
font  qu'un  avec  sa  parole. — Au  lieu  de  ma  signature  et  de  mon  sceau, 
— c'est  ma  main  et  mon  épée  que  j'apporterai  à  ton  maître. — Apprends- 
lui  que  Harry  d'Angleterre  t'a  dit  cela  —  et  que  Harry  d'Angleterre  le 
fera.  —  Milord  d'York,  délivrez-lui  un  sauf-conduit  revêtu  de  notre 
grand  sceau. 

Sortent  l'archevêque  de  Bourges  et  le  duc  d'York. 


(12)  «  Richard,  comte  de  Cambridge,  était  Richard  de  Conins- 
bury,  fils  cadet  de  Edmond  de  Langley,  duc  d'York.  Il  était  père 
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de  Richard,  duc  d'York,  qui  fut  ;père  d'Edouard  IV.  »  —  Wal- 
pole. 

(1 3)  Barbason  est  le  nom  d'un  diable  mentionné  dans  la  Dê- 
monologie.  Il  en  est  question  dans  les  Joyeuses  épouses  de  Windsor. 

(14)  Ces  trois  beaux  vers  ont  été  ajoutés  par  la  retouche  au 
texte  primitif. 

(15)  Toute  cette  page,  depuis  ces  mots  :  La  trahison  et  le 
meurtre  jusqu'à  ceux-ci  :  Leurs  crimes  sont  patents,  manque  à 
l'édition  in-quarto  publiée  en  1600.  C'est  trenle-huit  vers  que  la 
retouche  a  ajoutés  ici  à  l'esquisse  originale. 

(16)  «  D'aucuns  écrivent  que  Richard,  comte  de  Cambridge, 
complota  le  meurtre  du  roi  avec  le  lord  Scroop  et  Thomas  Grey, 
non  pour  plaire  au  roi  de  France,  mais  seulement  avec  l'intention 
de  porter  au  trône  son  beau-frère  Edmond,  comte  deMarch,  comme 
héritier  de  Lionel,  duc  de  Clarence  :  ledit  comte  de  March  étant 
pour  divers  empêchements  secrets  incapable  d'avoir  une  postérité, 
le  comte  de  Cambridge  était  convaincu  que  la  couronne  lui  revien- 
drait du  chef  de  sa  femme,  à  lui  et  aux  enfants  qu'il  avait  eus 
d'elle.  Et  c'est  pourquoi  il  confessa  qu'ayant  besoin  d'argent  il 
s'était  laissé  corrompre  par  le  roi  de  France,  plutôt  que  d'avouer 
sa  pensée  intime  ;  car  il  voyait  bien  que,  si  celte  pensée  avait  été 
connue,  le  comte  de  March  aurait  vidé  la  coupe  oij  lui-même 
avait  bu,  et  il  craignait  qu'en  ce  cas  il  n'arrivât  malheur  à  ses 
propres  enfants.  »  — Holinshed, 

(17)  Voici,  selon  Holinshed,  en  quels  termes  Henri  V  apostro- 
pha les  conspirateurs  :  «  Si  vous  avez  conspiré  ma  mort  et  ma 
destruction,  à  moi  qui  suis  le  chef  du  royaume  et  le  gouverneur 
du  peuple,  je  suis  réduit  à  croire  que  vous  avez  pareillement 
comploté  le  renversement  de  tout  ce  qui  est  ici  avec  moi  et  la 
destruction  finale  de  votre  pays  natal.  Puisque  vous  avez  entre- 
pris un  si  grand  attentat,  je  veux  que  vos  partisans  qui  sont  dans 
l'armée  apprennent  par  votre  châtiment  à  abhorrer  une  si  détes- 
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table  offense.  Hâtez-vous  donc  de  recevoir  la  peine  que  vos  dé- 
mérites vous  ont  value  et  le  châtiment  que  la  loi  réserve  à  vos 
forfaits.  » 

(18)  Extrait  de  la  pièce  anonyme  Les  fameuses  mctoires  de 
Henry  Cinq  : 

Entrent  le  roi,  le  dauphin  et  le  grand  connétable  de  France. 
LE  ROI. 

—  Eh  bien,  seigneur  grand  connétable^  —  que  dites-vous  de  notre 
ambassade  en  Angleterre? 

LE  CONNÉTABLE. 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  je  ne  puis  rien  en  dire,  — 
avant  l'arrivée  de  messeigneurs  les  ambassadeurs  ;  —  pourtant  il  me 
semble  que  Votre  Grâce  a  bien  fait — de  tenir  ses  troupes  si  bien  prépa- 
rées—  en  prévision  du  pire. 

LE   ROI. 

—  Effectivement,  monseigneur,  nous  avons  une  armée  sur  pied  ;  — 
mais,  si  le  roi  d'Angleterre  se  met  contre  nous,  —  il  nous  en  faudra 
une  trois  fois  plus  forte. 

LE  DAUPHIN. 

—  Bah  !  monseigneur,  si  jeune  et  si  extravagant  —  que  soit  le  roi 
d'Angleterre,  ne  croyez  pas  qu'il  soit  assez  —  insensé  pour  faire  la 
guerre  au  puissant  roi  de  France. 

LE  ROI. 

—  Ah!  mon  fils,  si  jeune  et  si  extravagant  —  que  soit  le  roi  d'Angle- 
terre, croyez  bien  qu'il  est  dirigé — par  de  sages  conseillers. 

Entre  l'archevêque  de  Bourges. 

l'archevêque. 
Dieu  garde  mon  souverain  seigneur  le  roi  ! 
LE  ROI. 

—  Eh  bien,  seigneur  archevêque  de  Bourges,  — quelles  nouvelles  de 
notre  frère  le  roi  d'Angleterre  ? 

l'archevêque. 
— Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté, — ses  intentions  sont  si  con- 
traires à  celles  que  vous  lui  prêtiez,  —  qu'il  ne  veut  autre  chose  que  la 
couronne — et  le  royaume  même;  en  outre,  il  m'a  dit  de  me  dépêcher, — 
sans  quoi  il  serait  ici  avant  moi  ;  et,  à  ce  que  j'apprends, — il  a  déjà  tenu 


NOTES.  317 

promesse;  car  on  dit  qu'il  a  déjà  débarqué  —  à  Kideolks  i  en  Norman- 
die, sur  la  Seine, — et  qu'il  a  mis  le  siège  devant  la  ville  fortifiée  d'Har- 
fleur. 

LE  ROI. 

—  Cependant  vous  avez  fait  grande  hâte,  —  n'est-ce  pas? 

LE  DAUPHIN,   à  l'archevêque. 
— Eh  bien,  monseigneur,  comment  le  roi  d'Angleterre  a-t-il  accueilli 
mes  présents  ? 

l'archevêque. 
En  vérité,  monseigneur,  fort  mal;  — car,  en  retour  de  ces  balles  de 
cuir,  —  il  vous  enverra  des  balles  de  cuivre  et  de  fer.  —  Croyez-moi, 
monseigneur,  j'ai  eu  bien  peur  de  lui, —tant  il  était  hautain  et  superbe. 
—  Il  est  farouche  comme  un  lion. 

LE  CONNÉTABLE. 

—  Bah!  nous  le  rendrons  doux  comme  nn  agneau,  —je  vous  le  ga- 
rantis. 

(19)  Toute  celte  harangue  de  Henry  à  ses  soldats  est  une  addi- 
tion au  texte  original. 

(20)  Tout  le  reste  de  la  scène  manque  à  l'édition  de  1600. 
Macmorris  et  Jamy,  l'un  représentant  l'Ecosse,  l'autre  l'Irlande, 
sont  des  personnages  introduits  par  la  révision  dans  le  scénario 
primitif. 

(21)  Cette  superbe  description  des  horreurs  de  la  guerre  (de- 
puis ces  mots  :  le  soldat  acharné  jusqu'à  ceux-ci  :  des  bourreaux 
d'Hérode)  manque  à  l'édition  de  1600. 

(22)  Ce  dialogue  entre  Catherine  et  Alice  est  textuellement 
reproduit,  d'après  l'édition  de  1623.  3'ai  tenu  à  copier  religieu- 
sement le  texte  revu  et  corrigé  par  Shakespeare.  Le  lecteur  pourra 
juger  ainsi  comment  l'auteur  à'Hamlet  parlait  la  langue  de 
Montaigne. 

(23)  Extrait  de  la  pièce  anonyme  Les  fameuses  victoires  de 
Henry  Y  : 

^  Évidemment  Clef  de  Caux,  à  une  lieue  d'Harfleur. 
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Entre  VN  messager. 
LE  MESSAGER. 

—  Dieu  garde  le  puissant  roi  de  France  ! 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

"»-  Eh  bien,  messager,  quelles  nouvelles? 

LE  MESSAGER. 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté, — ^je  viens  de  la  part  de  votre 
pauvre  ville  en  détresse,  Harfleur,  —  qui  est  investie  de  tous  côtés.  — 
Si  Votre  Majesté  ne  lui  envoie  pas  un  secours  immédiat,  —  la  ville  se 
rendra  au  roi  d'Angleterre. 

LE  ROI. 

—  Allons,  messeigneurs,  allons,  resterons-nous  impassibles  —  jus- 
qu'à ce  que  notre  pays  soit  ruiné  sous  notre  nez? — Messeigneurs,  que 
les  Normands,  les  Brabançons,  les  Picards  —  et  les  Danois  soient  expé- 
diés en  toute  hâte.  —  Et  vous,  seigneur  grand  connétable,  je  vous  fais 
général  en  chef  —  de  toute  l'armée. 

LE  DAUPHIN. 

—  Je  compte  que  Votre  Majesté  m'accordera  —  quelque  poste  de  ba- 
taille,—-et  j'espère  me  bien  comporter. 

LE  ROI. 

—  Je  te  le  déclare,  mon  fils,  —  quand  j'obtiendrais  la  victoire,  si  tu 
perdais  la  vie,  — je  me  considérerais  comme  vaincu,  et  je  regarderais 
les  Anglais  comme  vainqueurs. 

LE   DAUPHIN. 

—  Pourtant,  monseigneur  et  père, — je  voudrais  faire  savoir  à  ce 
petit  roi  d'Angleterre  —  que  j'oserai  lui  tenir  tête  sur  tous  les  terrains 
du  monde. 

LE  ROI. 

Je  sais  bien  cela,  mon  fils,  —  mais  pour  le  moment  je  veux  qu'il  en 

soit  ainsi.  —  Partons  donc. 

Tous  sortent. 

(24)  Le  poëte  a  trouvé  dans  le  récit  des  chroniqueurs  le  fait 
qu'il  attribue  ici  à  Bardolphe.  Holinshed  et  Hall  racontent  tous 
deux  que,  pendant  que  l'armée  anglaise  se  dirigeait  sur  Calais, 
«  un  slupide  soldat  vola  un  ciboire  dans  une  église  et  irrévéren- 
cieusement mangea  les  saintes  hosties  qu'il  contenait.  » 

(25)  La  note  suivante,  extraite  du  Dictionnaire  de  Furetière, 
est  ici  tout  à  fait  à  propos  : 
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«.  On  fait  la  figue  à  quelqu'un  quand  on  se  moque  de  lui  en 
faisant  quelque  sorte  de  grimace. 

Pape-figae  se  nomme 
L'île  et  province  où  les  gens  autrefois 
Firent  la  figue  au  portrait  du  Saint-Père, 
Punis  en  sont,  rien  chez  eux  ne  prospère. 

»  Le  proverbe  vient  de  l'italien  Far  la  fîca.  Il  tire  son  origine, 
à  ce  que  disent  Munster  et  autres  auteurs,  de  ce  que  les  Milanais, 
s'étant  révoltés  contre  Frédéric,  avaient  chassé  ignominieusement 
hors  de  leur  ville  l'impératrice  sa  femme,  montée  sur  une  vieille 
mule  nommée  Tacor,  ayant  le  derrière  tourné  vers  la  tête  de  la 
mule,  et  le  visage  vers  la  croupière.  Frédéric  les  ayant  subjugués 
fit  mettre  une  figue  aux  parties  honteuses  de  Tacor,  et  obligea 
tous  les  Milanais  captifs  d'arracher  publiquement  cette  figue  avec 
les  dents  et  de  la  remettre  au  même  lieu  sans  l'aide  de  leurs 
mains,  à  peine  d'être  étranglés  et  pendus  sur-le-champ  ;  et  ils 
étaient  obligés  de  dire  au  bourreau  qui  était  présent  :  Ecco  la  fica. 
C'est  la  plus  grande  injure  qu'on  puisse  faire  aux  Milanais  que  de 
leur  faire  la  figue  :  ce  qu'on  fait  en  leur  montrant  le  bout  du  pouce 
serré  entre  les  deux  doigts  voisins.  De  là  ce  proverbe  est  passé 
aux  autres  nations,  et  même  aux  Espagnols  qui  disent  :  Bar  las 
higas.  » 

Le  mot  de  Pistolet  :  la  figue  espagnole!  pourrait  bien  aussi, 
ainsi  que  le  soupçonne  Steevens,  être  une  parole  à  double  sens, 
faisant  allusion  aux  terribles  figues  qui,  au  seizième  siècle,  ser- 
vaient aux  vengeances  espagnoles.  Souvent  alors,  en  Espagne  et 
en  Italie,  on  se  débarrassait  d'un  ennemi  en  lui  faisant  manger 
un  de  ces  fruits  empoisonnés. 

(26)  «  Sur  ce,  Montjoie,  roi  d'armes,  fut  envoyé  au  roi  d'An- 
gleterre pour  le  défier  comme  l'ennemi  de  la  France,  et  pour  lui 
dire  qu'il  lui  serait  bientôt  livré  bataille.  Le  roi  Henry  répondit 
délibérément  :  «  Mon  intention  est  de  faire  comme  il  plaira  à 
Dieu.  Je  n'irai  pas  chercher  votre  maître  cette  fois,  mais,  si  lui 
ou  les  siens  me  cherchent,  je  leur  tiendrai  tête,  Dieu  voulant. 
Si  quelqu'un  de  votre  nation  essaie  une  fois  de  m'arrêter  dans 
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ma  marche  sur  Calais,  que  ce  soil  à  ses  risques  et  périls  ;  et  pour- 
tant je  ne  désire  pas  qu'aucun  de  vous  soit  assez  mal  avisé  pour 
me  fournir  l'occasion  de  teindre  votre  jaune  terrain  de  votre  sang 
rouge.  »  Quand  il  eut  ainsi  répondu  au  héraut,  il  lui  donna  une 
récompense  princière  et  de  l'argent  pour  son  départ.  »  —  Ho- 
linshed. 

Les  fameuses  victoires  de  Henry  V  présentent  ainsi  cette  scène 
historique  : 

HENRY  V. 

Doucement,  voici  venir  quelque  autre  messager  français. 

Entre  un  héraut. 
LE    HÉRAUT. 

—  Roi  d'Angleterre,  monseigneur  le  grand  connétable,  —  et  d'au- 
tres seigneurs  français,  considérant  la  triste  condition  où  tu  te  trouves, 

—  ainsi  que  tes  pauvres  compatriotes,  —  m'envoient  savoir  ce  que  tu 
veux  donner  pour  ta  rançon.  —  Peut-être  pourras-tu  l'obtenir  à  meil- 
leur compte  maintenant  —  qu'après  ta  défaite. 

HENRY  V. 

—  Eh!  il  paraît  que  votre  grand  connétable  —  veut  savoir  ce  que 
je  veux  donner  pour  ma  rançon?  —  Eh  bien,  héraut,  je  ne  donnerais 
pas  même  un  tonneau  de  balles  de  paume,  —  non,  pas  même  une  pau- 
vre balle  de  paume.  —  Mon  corps  sera  devenu  la  proie  des  corbeaux 
dans  la  plaine,  —  avant  que  l'Angleterre  ait  payé  un  denier  —  pour  ma 
rançon. 

LE   HÉRAUT. 

Voilà  une  royale  résolution. 

HENRY  V. 

Héraut,  c'est  une  royale  résolution,  —  et  c'est  la  résolution  d'un  roi. 

—  Prends  ceci  pour  ta  peine. 

Le  héraut  sort. 

—  Mais  arrêtez,  milords,  quelle  heure  est-il? 

TOUS, 

L'heure  de  prime,  Sire. 

HENRY  V. 

—  Eh  bien,  c'est  un  bon  moment,  sans  nul  doute,  —  car  toute  l'An- 
gleterre prie  pour  nous.  —  Milords,  vous  me  regardez  d'un  air  vaillant. 

—  Eh  bien  donc,  d'une  voix  unanime  et  en  vrais  Anglais,  —  criez  avec 
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moi,  en  jetant  vos  bonnets  en  l'air,  au  nom  de  l'Angleterre,  —  criez  : 
Saint  Georges!  Dieu  et  saint  Georges  nous  assistent! 

Roulement  de  tambours  Tous  sortent. 

(27)  Tout  le  reste  de  la  scène,  y  compris  cette  réplique,  est 
une  addition  au  texte  original. 

(28)  Tout  le  dialogue  qui  dans  cette  scène  précède  l'entrée 
de  Pistolet  a  été  intercalé  par  la  révision  dans  le  texte  primitif. 

(29)  ((  Un  de  ces  monastères  était  occupé  par  les  moines  Car- 
thusiens  et  s'appelait  Bethléem;  l'autre  était  pour  les  religieux 
de  l'ordre  de  Saint-Brigilte  et  s'appelait  Sion.  Ils  étaient  situés 
sur  les  deux  bords  opposés  de  la  Tamise,  près  du  manoir  royal 
de  Sheen,  aujourd'hui  Richmond.  »  —  Malone. 

(30)  Encore  une  addition  imporlante.  Toute  celle  scène  du 
camp  français  manque  à  l'édition  de  1600. —  Les  passages  impri- 
més ici  en  italique  sont  transcrits  du  texte  original. 

(31)  «  Son  guidon  tardant  à  venir,  le  duc  de  Brabant  fit  pren- 
dre la  bannière  d'un  trorapelle  et  la  fit  attacher  au  bout  d'une 
lance  qu'il  commanda  de  porter  devant  lui  en  guise  d'étendard.  » 
—  Holiîished. 

(32)  c(On  dit  qu'ayant  entendu  quelqu'un  de  son  armée  émet- 
tre ce  vœu  :  «  Plûl  à  Dieu  que  nous  eussions  maintenant  avec 
nous  tous  les  bons  soldais  qui  sont  à  celle  heure  en  Angleterre!  » 
le  roi  répondit  :  «  Je  ne  voudrais  pas  avoir  avec  moi  un  homme 
de  plus.  Nous  sommes  efTeclivement  peu  nombreux  en  compa- 
raison de  nos  ennemis;  mais  si  Dieu  dans  sa  clémence  nous  fa- 
vorise et  soutient  notre  juste  cause  (et  j'espère  qu'il  le  fera),  nous 
aurons  assez  de  succès.  »  —  Holinshed. 

(33)  «  Ce  personnage  est  le  même  qui  paraît  dans  Richard  11 
avec  letilre  de  duc  d' Au  merle  ;  son  nom  de  baptême  était  Edouard. 
Il  était  le  fils  aîné  d'Edmond  Langlcy,  duc  d'York,  cinquième  fils 
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d'Edouard  III  qui  figure  dans  la  même  pièce.  Richard,  comte  de 
Cambridge,  qui  paraît  à  la  quatrième  scène  de  He7iry  F,  était  le 
frère  cadet  de  cet  Edouard,  duc  d'York.  »  —  Malone. 

(34)  «  Dans  les  anciens  Mystères,  le  Diable  était  traditionnel- 
lement un  personnage  fort  important.  Il  avait  un  costume  hideux, 
portait  un  masque  avec  de  gros  yeux,  une  grande  bouche,  et  un 
énorme  nez,  avait  la  barbe  rouge,  le  chef  cornu,  le  pied  fourchu 
et  les  ongles  crochus.  Il  était  généralement  armé  d'une  épaisse 
massue,  rembourrée  de  laine,  qu'il  faisait  tomber,  durant  la  re- 
présentation, sur  tous  ceux  qui  l'approchaient.  Pour  effrayer  les 
autres,  i!  avait  coutume  de  hurler  :  ho,  ho  hoî  et  quand  il  était 
lui-même  alarmé,  il  criait  :  Fi  !  haro  !  fi  !  Quand  ces  représenta- 
lions  populaires  prirent  un  caractère  plus  séculier,  on  y  intro- 
duisit un  personnage  appelé  le  Vice,  dont  la  drôlerie  principale 
consistait  à  étriller  le  diable  avec  une  latte  de  bois,  semblable  à 
celle  de  l'Arlequin  moderne,  à  lui  sauter  sur  le  dos  et,  affront  su- 
prême, à  faire  mine  de  lui  rogner  les  ongles.  »  -—  Staunton. 

(35)  Cette  courte  scène  est  ainsi  conçue  dans  l'édition  in-quarto 
de  1600. 


0  Diabello! 
Mort  de  ma  vie! 


BOURBON. 
LE  CONNÉTABLE. 


ORLÉANS. 
Oh  !  quelle  journée  que  celle-ci  ! 

BOURBON. 

0  jour  del  honte!  tout  est  fini,  tout  est  perdu! 

I,E  CONNÉTABLE. 

—  Nous  sommes  encore  assez  de  vivants  dans  cette  plaine  —  pour 
écraser  les  Anglais,  —  si  l'on  peut  rétablir  un  peu  d'ordre. 

BOURBON. 

—  La  peste  de  l'ordre  I  Retournons  encore  une  fois  dans  la  plaine. 
—  Pour  celui  qui  ne  veut  pas  suivre  Bourbon  en  ce  moment, — qu'il 
s'en  aille  d'ici;  et,  le  bonnet  à  la  main,  —  comme  un  ignoble  entremet- 
teur, qu'il  garde  la  porte,  —  tandis  qu'un  rustre,  aussi  vil  que  mon 
chien,  souillera  la  plus  belle  de  ses  filles. 
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LE  CONNÉTABLE. 

—  Qae  le  désordre  qui  nous  a  rainés  nous  relève  à  présent.  —  Arri- 
vons eu  masse  :  nous  offrirons  nos  vies  —  à  ces  Anglais,  ou  nous  mour- 
rons avec  éclat.  —  Venez,  venez. — Mourons  avec  honneur;  notre  hu- 
miliation a  trop  longtemps  duré. 

Ils  sortent. 

(36)  Le  commentateur  Capell  a  émis  la  conjecture  fort  plau- 
sible que  cette  phrase  :  les  Français  ont  rallié  leurs  troupes  dis- 
persées, devait  être  dite  par  un  messager  répondant  à  la  question 
du  roi  :  Quelle  est  cette  nouvelle  alarme?  L'ordre  de  tuer  les 
prisonniers  semblerait  moins  atroce,  en  effet,  étant  donné  après 
un  message  positif  qu'étant  provoqué  par  un  simple  soupçon  du 
roi.  —  Ce  douloureux  incident  est  ainsi  raconté  par  Holinshed  : 

«  Tandis  que  la  bataille  continuait  ainsi,  une  troupe  de  Français, 
ayant  pour  capitaines  Robinet  de  Bornevill,  Rifflard  de  Clamas, 
Isambert  d'Azincourt  et  autres  gens  d'armes,  et  comptant  six 
cents  cavaliers  qui  avaient  été  les  premiers  à  fuir,  —  ayant  appris 
que  les  tentes  des  Anglais  étaient  à  une  bonne  distance  de  l'ar- 
mée et  sans  garde  suffisante,  —  pénétra  dans  le  camp  du  roi, 
pilla  les  bagages,  dépouilla  les  tentes,  brisa  les  caisses,  emporta 
les  coffres,  et  tua  tous  les  serviteurs  qui  firent  mine  de  résistance. 
Pour  cet  acte  tous  furent  ensuite  jetés  en  prison  et  auraient  per- 
du la  vie,  si  le  Dauphin  avait  longtemps  vécu.  Car,  lorsque  le 
roi  Henry  entendit  les  cris  des  laquais  et  des  pages  que  les  pil- 
lards français  avaient  alarmés,  il  craignit  que  l'ennemi  ne  se 
ralliât  et  ne  recommençât  la  bataille,  et  en  outre  que  les  captifs 
ne  lui  vinssent  en  aide;  et  alors,  contrairement  à  sa  douceur  ac- 
coutumée, il  fit  commander  au  son  de  la  trompette  que  chaque 
soldat  (sous  peine  de  mort)  tuât  incontinent  son  prisonnier.  » 

(37)  Extrait  des  Fameuses  victoires  de  Henry  V  : 

HENRY  v. 

—  Allons,  milords,  allons,  à  cette  heure  —  nos  épées  sont  presque 
ivres  de  sang  français.  —  Mais,  milord,  qui  de  vous  pourra  me  dire 
combien  de  nos  —  soldats  ont  été  tués  sur  le  champ  de  bataille? 

OXFORD. 

•  ■—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  —  il  y  a  dans  l'armée  fran- 
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çaise  —  plus  de  dix  mille  tués  dont  deux  mille  six  cents  —  sont  princes 
et  nobles  portant  bannière.  —  En  outre  toute  la  noblesse  de  France 
est  faite  prisonnière. — L'armée  de  Votre  Majesté  n'a  perdu  que  le  bon 

—  duc  d'York  et,  tout  au  plus,  vingt-cinq  ou  vingt-six  —  simples  sol- 
dats. 

HENRY  V. 
— Pour  le  bon  duc  d'York,  mon  oncle, — je  suis  profondément  affligé 
et  je  déplore  grandement  son  malheur;  —  pourtant  l'honorable  victoire 
que  le  Seigneur  nous  a  donnée  —  me  remplit  de  joie.  Mais  arrêtez,  — 
voici  venir  un  nouveau  messager  français. 

Fanfare.  Un  héraut  entre  et  s'agenouille. 

LE  HÉRAUT. 

—  Dieu  garde  le  très-puissant  conquérant,  —  l'honorable  roi  d'An- 
gleterre ! 

HENRY  V. 

—  Eh  bien,  héraut,  il  me  semble  que  tout  est  changé  —  avec  vous 
maintenant.  Eh!  je  suis  sûr  que  c'est  une  grande  humiliation  —  pour 
un  héraut  de  s'agenouiller  devant  un  roi  d'Angleterre.  —  Quel  est  ton 
message? 

LE  HÉRAUT. 

—  Mon  seigneur  et  maître,  le  roi  de  France  vaincu  —  te  souhaite  une 
longue  santé  dans  un  salut  cordial. 

HENRY  V. 

—  Héraut,  son  salut  est  le  bien  venu,  —  mais  c'est  Dieu  que  je  re- 
mercie de  ma  santé,  —  Eh  bien,  héraut,  poursuis. 

LE  HÉRAUT. 

—  11  m'envoie  demander  à  Votre  Majesté — de  l'autoriser  à  se  rendre 
sur  le  champ  de  bataille  pour  reconnaître  ses  —  pauvres  compatriotes 
et  les  faire  honorablement  ensevelir. 

HENRY  V. 

—  Quoi,  héraut,  ton  seigneur  et  maître  —  m'envoie  demander  per- 
mission d'enterrer  ses  morts!  — qu'il  les  enterre,  au  nom  du  ciel!  — 
Mais,  dis  donc,  héraut,  que  sont  devenus  monseigneur  le  connétable 

—  et  tous  ceux  qui  voulaient  me  rançonner? 

LE  HÉRAUT. 

—  N'en  déplaise  à  Votre  Majesté,  —  le  connétable  a  été  tué  dans  la 
bataille. 

HENRY  V. 

—  Vous  voyez  qu'avant  de  chanter  victoire  —  il  faut  en  être  bien 
sur.  Mais,  héruut,  —  quel  est  ce  château  qui  avoisine  de  si  près  notre 
camp? 
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LE  HÉRAUT. 

—  N'en  déplaise  à  Votre  Majesté,  —  on  l'appelle  le  château  d'Azin- 
court. 

HENRY  V. 

—  Eh  bien,  milords  d'Angleterre,  —  pour  la  plus  grande  gloire  de 
nos  Anglais,  —  je  veux  que  cette  bataille  soit  pour  toujours  appelée  la 
bataille  d'Azincourt. 

LE  HÉRjtUT. 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  —j'ai  un  autre  message 
pour  Votre  Majesté. 

HENRY  V. 

—  Quel  est-il,  héraut?  dis. 

LE  HÉRAUT. 

—  N'en  déplaise  à  Votre  Majesté,  mon  seigneur  et  maître  —  implore 
une  entrevue  de  Votre  Majesté. 

HENRY  V. 

— De  tout  mon  cœur,  pourvu  que  quelques-uns  de  mes  nobles — ins- 
pectent l'endroit  de  peur  de  trahison  et  de  guet-apens. 

LE   HÉRAUT. 

—  Votre  Grâce  n'a  pas  à  s'inquiéter  de  cela. 

HENRY  V. 

—  Eh  bien,  dis-lui  donc  que  je  consens. 

Sort  le  héraut. 

(38)  Les  cinquante-six  vers  qui  suivent  celte  réplique  du  roi 
de  France  manquent  à  l'édition  de  1600.  La  peinture  que  fait  le 
duc  de  Bourgogne  de  l'étatdéplorable  où  se  trouvait  la  France, 
au  moment  de  la  bataille  d'Azincourt,  est  due  à  une  retouche  ma- 
gistrale. Shakespeare  a  compris  que  le  meilleur  moyen  de  justifier 
le  conquérant  était  d'invoquer  l'intérêt  même  du  peuple  conquis, 
et  il  l'invoque  ici  dans  de  magnifiques  vers  ajoutés  tout  exprès  à 
l'esquisse  primitive. 

(39)  Extrait  des  Fameuses  victoires  de  Henry  V  : 

Entrent  le  roi  de  France,  le  roi  d'Angleterre  et  leur  suite. 

HENRY  V. 

—  Mon  bon  frère  de  France,  — je  ne  suis  pas  venu  dans  ce  pays 
pour  y  verser  le  sang, —  mais  pour  revendiquer  les  droits  de  ma  patrie. 

xii.  21 
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Si  vous  cessez  de  les  contester,  — je  suis  prêt  à  lever  le  siège  paisible- 
ment —  et  à  cae  retirer  de  votre  terre. 

CHARLES. 

—  Quelle  est  votre  demande,  mon  bien-aimé  frère  d'Angleterre? 

HENRY  V. 

—  Mon  secrétaire  l'a  mise  par  écrit  :  qu'il  la  lise. 

LE   SECRÉTAIRE,   lisant. 

—  Item,  qu'immédiatement  Henry  d'Angleterre  —  soit  couronné  roi 
de  France. 

LE   ROI  DE  FRANCE. 

—  Un  article  bien  dur,  mon  bon  frère  d'Angleterre. 

HENRY  V. 

— Ce  n'est  que  juste,  mon  bon  frère  de  France. 
LE  ROI  DE  FRANCE,   au  secrétaire. 

— Bien,  poursuivez. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Item,  qu'après  la  mort  dudit  Henry,  —  la  couronne  restera  pour  tou- 
jours à  lui  et  à  ses  héritiers. 

LE   ROI  DE   FRANCE. 

—  Eh  !  ce  n'est  pas  moi  seulement  que  vous  voulez  déposséder,  c'est 
mon  fils. 

HENRY  V. 

—  Allons,  mon  bon  frère  de  France,  —  vous  avez  eu  le  trône  assez 
longtemps  ;  —  quant  au  Dauphin,  —  peu  importe  qu'il  perde  l'assiette. 
—  J'en  ai  ainsi  décidé,  et  il  en  sera  ainsi, 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  Vous  êtes  fort  péremptoire,  mon  bon  frère  d'Angleterre. 

HENRY  V. 

—  Et  vous  fort  pervers,  mon  bon  frère  de  France. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  Eh  quoi  !  il  paraîtrait  que  tout  ce  que  j'ai  ici  est  à  vous  ! 

HENRY  V. 

—  Oui,  aussi  loin  que  s'étend  le  royaume  de  France; 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  Avec  un  commencement  aussi  vif — nous  aurons  peine  à  arriver 
à  une  conclusion  pacifique. 

HENRY   V. 

—  Gomme  il  vous  plaira.  Telle  est  ma  résolution. 
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LE  ROI  DE   FRANCE. 

—  Eh  bien,  mou  frère  d'Angleterre,  —  faites-moi  remettre  uue  co- 
pie du  traité,  —  et  nous  nous  reverrons  demain. 

HENRY  V. 

—  De  tout  mon  cœur,  mon  bon  frère  de  France.  —  Secrétaire,  re- 
mettez-lui une  copie. 

Le  roi  de  France  et  sa  suite  sortent, 

—  Milords  d'Angleterre,  allez  devant,  je  vous  suis. 

Les  lords  sortent. 
HENRY  V,    se  parlant  à  lui-même. 

—  Ah!  Harry,  trois  fois  mallieureux  Harry  I  —  tu  viens  de  vaincre  le 
roi  de  France,  —  et  il  faut  que  tu  commences  un  nouveau  démêlé  avec 
sa  fille! — Mais  de  quel  front  pourras-tu  chercher  à  obtenir  son  amour, 
— toi  qui  as  cherché  à  prendre  la  couronne  de  son  père? — La  couronne 
de  son  père,  ai-je  dit!  Non,  c'est  la  mienne. —  Oui,  mais  j'aime  Ca- 
therine, et  il  faut  que  je  la  sollicite  ;  — je  l'aime,  et  je  veux  l'avoir. 

Entrent  la  princesse  Catherine  et  ses  dames. 

—  Mais  la  voici  qui  vient.  —  Eh  bien,  belle  dame  Catherine  de 
France,  —  quelles  nouvelles? 

CATHERINE. 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  —  mon  père  m'envoie  sa- 
voir si  vous  consentez  à  rabattre  quelques-unes  —  des  prétentions  dé- 
raisonnables que  vous  émettez. 

HENRY  V. 

—  Ah!  ma  foi,  Kate,  — je  félicite  ton  père  de  son  esprit; — car  per- 
sonne au  monde  ne  pourrait  mieux  que  toi  me  décider  à  les  rabattre, 
—  si  la  chose  était  possible.  -^  Mais,  dis-moi,  douce  Kate,  sais-tu  com- 
ment on  aime? 

CATHERINE. 
-—Je  ne  saurais  haïr^  mon  bon  seigneur;  — par  conséquent  il  ne 
me  siérait  point  d'aimer. 

HENRY  V. 

' — Bah!  Kate,  réponds-moi  en  termes  nets,  —  saurais-tu  aimer  le 
roi  d'Angleterre?  —  Je  ne  puis  faire  ce  qu'on  fait  en  ces  contrées,  — 
perdre  la  moitié  du  temps  à  faire  ma  cour.  —  Non,  fillette,  je  ne  suis 
pas  de  cette  humeur-là.  —  Mais  veux-tu  partir  pour  l'Angleterre? 
CATHERINE. 

—  Plût  à  Dieu  que  l'amour  me  fît  maître  de  Votre  Majesté  — comme 
la  guerre  vous  a  fait  maître  de  mon  père!— Je  ne  vous  accorderais  pas 
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un  regard,  —  que  vous  n'eussiez  rétracté  toutes  ces  demandes  dérai- 
sonnables. 

HENRY  V. 

—  Bah!  Kate,  tu  ne  voudrais  pas,  je  le  sais,  me  traiter  si  durement. 

—  Mais,  dis-moi^  pourrais-tu  aimer  le  roi  d'Angleterre? 

CATHERINE. 

—  Comment  aimerais-je  l'homme  qui  a  traité  si  durement  mon  père? 

HENRY  V. 

—  Mais  toi,  je  te  traiterai  aussi  doucement  —  que  ton  cœur  peut  le 
souhaiter  ou  ta  voix  le  demander.  —  Que  dis-tu?  que  décides-tu? 

CATHERINE. 
— Si  je  ne  dépendais  que  de  moi-même, — je  pourrais  vous  répondre  ; 

—  mais,  étant  sous  la  direction  de  mon  père,  — je  dois  d'abord  connaî- 
tre sa  volonté. 

HENRY  V. 

—  Mais  en  attendant  obtiendrai-je  ta  bonne  volonté? 

CATHERINE. 

—  Comme  il  m'est  impossible  de  donner  à  Votre  Grâce  aucune  assu- 
rance, —  il  me  répugnerait  de  causer  à  Votre  Grâce  aucun  désespoir. 

HENRY  V. 

—  Ah!  pardieu,  c'est  une  charmante  fille. 

CATHERINE ,    à  part. 

—  Je  puis  me  tenir  pour  la  plus  heureuse  du  monde,  —  étant  aimée 
du  puissant  roi  d'Angleterre. 

HENRY  V. 

—  Eh  bien,  Kate,  êtes- vous  en  guerre  avec  moi? — Charmante  Kate, 
dis  à  ton  père  de  ma  part  —  que,  si  quelqu'un  au  monde  peut  me  con- 
vaincre, —  c'est  toi  !  Dis  cela  à  ton  père  de  ma  part. 

CATHERINE. 

—  Dieu  garde  Votre  Majesté  en  bonne  santé  ! 

Elle  sort. 

HENRY  V. 

—  Au  revoir,  charmante  Kate.  En  vérité  c'est  une  charmante  fille!  — 
Si  je  savais  ne  pouvoir  obtenir  le  consentement  de  son  père, — ^j'ébran- 
lerais si  fort  les  tours  au-dessus  de  sa  tête — qu'il  s'estimerait  bienheu- 
reux de  venir  sur  les  pieds  et  sur  les  mains  —  m'offrir  sa  fille. 

Il  sort. 
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Entrent  le  roi  d'Angleterre,  les  lords  d'OxFORD  et  d'ExETER,  puis  le  roi  de  France, 
le  Dauphin,  le  duc  de  Bourgogne  et  leur  suite. 

HENRY  V. 

—  Eh  bien,  mon  bon  frère  de  France,  — j'espère  que  vous  avez  eu 
le  temps  de  délibérer  votre  réponse. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  Oui,  mon  bien-aimé  frère  d'Angleterre,  —  nous  en  avons  conféré 
avec  notre  savant  conseil,  —  mais  nous  ne  pouvons  admettre  que  vous 
soyez  couronné  —  roi  de  France. 

HENRY  V. 
— Mais,  si  je  ne  suis  pas  roi  de  France,  je  ne  suis  rien. — Il  faut  que 
je  sois  roi.  Mon  cher  frère  de  France,  — je  ne  puis  guère  oublier  les 
injures  qui  m'ont  été  faites  —  à  la  dernière  conférence  où  je  suis  venu. 
— Les  Français  eussent  mieux  fait  d'arracher  —  les  entrailles  des  cada- 
vres de  leurs  pères  —  que  de  mettre  le  feu  à  mes  tentes.  —  Et,  si  je  sa- 
vais que  ton  fils,  le  Dauphin,  eût  été  l'un  d'eux, — je  le  secouerais 
comme  il  n'a  jamais  été  secoué. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  J'ose  jurer  que  mon  fils  est  innocent  en  cette  affaire.  —  Mais  je 
veux  bien,  s'il  vous  plaît,  que  vous  soyez  immédiatement  —  proclamé 
et  couronné,  non  pas  roi  de  France,  puisque  je  le  suis  moi-même,  — 
mais  héritier  et  régent  de  France. 

HENRY  V. 

—  Héritier  et  régent  de  France,  c'est  bien,  —  mais  cela  ne  me  suffit 
pas. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  Mon  secrétaire  a  par  écrit  le  reste. 

LE   SECRÉTAIRE. 

—  Item,  que  Henry,  roi  d'Angleterre,  —  soit  couronné  héritier  et 
régent  de  France,  —  durant  la  vie  du  roi  Charles,  et  après  sa  mort,  — 
que  la  couronne  avec  tous  ses  droits  retourne  au  roi  Henry — d'Angle- 
terre et  à  ses  hoirs  pour  toujours. 

HENRY  V. 

C'est  bien,  mon  bon  frère  de  France;  —  il  est  encore  une  chose  que 
je  dois  demander. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  Qu'est-ce,  mon  bon  frère  d'Angleterre? 

HENRY  V. 

—  C'est  que  tous  vos  nobles  jurent  de  m'être  fidèles. 
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LE   ROI  DE   FRANGE. 

—  Puisqu'ils  n'ont  pas  reculé  devant  de  plus  graves  concessions,  — 
je  suis  sûr  qu'ils  ne  reculeront  pas  devant  cette  vétille.  — Commencez, 
vous,  seigneur  duc  de  Bourgogne. 

HENRY  V. 

—  Allons,  monseigneur  de  Bourgogne,  —  prêtez  serment  sur  mon 
épée  ! 

BOURGOGNE. 

—  Moi,  Philippe,  duc  de  Bourgogne, — je  jure  devant  Henry,  roi 
d'Angleterre,  —  de  lui  être  fidèle  et  de  devenir  son  homme-lige.  —  Je 
jure  en  outre  que,  si  moi,  Philippe,  j'apprends  jamais  qu'aucun  pou- 
voir étranger  — tente  d'usurper  sur  le  dit  Henry  ou  sur  ses  héritiers, — 
je  le  lui  ferai  savoir  et  l'aiderai  de  toutes  mes  forces.— J'en  fais  le  ser- 
ment. 

Il  baise  l'épée  du  roi  d'Angleterre. 

HENRY  V. 

—  Allons,  Dauphin,  il  faut  que  vous  prêtiez  serment  aussi. 

Le  Dauphin  baise  l'épée. 

Entre  Catherine. 
HENRY  V. 

—  Eh  bien,  mon  frère  de  France,  — il  est  encore  une  chose  qu'il 
faut  que  je  vous  demande. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  En  quoi  puis-je  satisfaire  Votre  Majesté? 

HENRY  V. 

—  Une  vétille,  mon  bon  frère  de  France.  —  J'ai  l'intention  de  faire 
votre  fille  reine  d'Angleterre,  —  si  elle  le  veut  bien  et  si  vous  y  con- 
sentez. —  Qu'en  dis-tu,  Kate,  peux-tu  aimer  le  roi  d'Angleterre? 

CATHERINE. 

—  Comment  t'aimerais -je,  toi  qui  es  l'ennemi  de  mon  père? 

HENRY  V. 

—  Bah!  n'insiste  pas  sur  ce  point  là.  —  C'est  toi  qui  dois  nous  ré- 
concilier. —  Je  suis  sûr,  Kate,  que  tu  n'es  pas  peu  fière  —  d'être  ai- 
mée, ma  donzelle,  par  le  roi  d'Angleterre. 

LE   ROI  DE   FRANCE. 

—  Ma  fille,  je  ne  veux  plus  qu'il  y  ait  riea  entre  le  roi  d'Angleterre 
et  toi  :  consens  donc. 

CATHERINE. 

—  Je  ferai  bien  de  vouloir,  tandis  qu'il  veut  bien,  —  de  peur  qu'il 
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ne  veuille  plus,  quand  je  voudrais. | —  Je  suis  aux  ordres  de  Voire  Ma- 
jesté. 

HENRY  V. 

—  Sois  la  bienvenue^  chère  Kate...  Mais  mon  frère  de  France,— 
qu'en  dites- vous? 

LE  ROI  DE   FRANCE. 

—  J'approuve  la  chose  de  tout  cœur.  —  Mais  quand  sera  votre  noce? 

HENRY  V. 

—  Le  premier  dimanche  du  mois  prochain,  —  s'il  plait  à  Dieu. 

Fanfares.  Tous  sortent. 
FINIS. 

(40)  «  Au  temps  du  siège  d'Orléans,  un  Pierre  Baudricourt, 
capitaine  de  Vaucouleurs,  amena  à  Chinon  devers  le  Dauphin 
Charles  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  appelée  Jeanne  d'Arc,  fille 
d'un  malheureux  berger  appelé  Jacques  d'Arc,  élevée  pauvre- 
ment dans  le  m.élier  de  garder  les  bestiaux,  née  àDomprin  (Dom- 
rémy)  sur  la  Meuse,  en  Lorraine,  dans  le  diocèse  de  Toul.  Elle 
était  défigure  avenante,  de  complexion  forte  etvirile,  décourage 
grand,  hardi  et  intrépide,  d'une  grande  chasteté  apparente  dans 
sa  personne  et  dans  sa  conduite,  le  nom  de  Jésus  toujours  à  la 
bouche,  humble,  obéissante  et  jeûnant  plusieurs  jours  par  se- 
maine. Suscitée  parla  puissance  divine  uniquement  pour  secou- 
rir les  Français  (ainsi  que  leurs  livres  le  prétendent) ,  afin  d'éta- 
blir cette  croyance,  elle  guida  de  nuit,  sans  encombre,  la  troupe 
qui  l'accompagnait  chez  le  Dauphin,  à  travers  les  places  les  plus 
dangereuses,  occupées  par  les  Anglais;  puis,  à  un  messager  en- 
voyé expressément  par  le  Dauphin  elle  indiqua  un  lieu  secret  de 
l'église  Sainte-Catherine  de  Pierbois  en  Touraine  (qu'elle  n'avait 
pas  visitée),  oii  se  trouvait,  au  milieu  de  vieille  ferraille,  uneépée 
marquée  de  cinq  fleurs  de  lys  sur  les  deux  côtés  ;  elle  se  fit  rap- 
porter cette  épée  et  s'en  servit  plus  tard  poui'  combattre  et  faire 
un  grand  carnage.  En  bataille,  elle  chevauchait,  équipée  et  ar- 
mée de  pied  en  cap  comme  un  homme,  précédée  d'une  bannière 
blanche  sur  laquelle  était  peint  Jésus-Christ  une  fleur  de  lys  à  la 
main. 

»  La  première  fois  qu'elle  fut  amenée  au  Dauphin,  celui-ci, 
pour  éprouver  sa  science,  se  cacha  dans  une  galerie  derrière  de 
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gais  seigneurs  ;  mais  elle  le  désigna  entre  tous  avec  un  salut  ;  sur 
quoi  il  la  mena  au  bout  de  la  galerie,  et  elle  l'entretint  secrète- 
ment pendant  une  heure  ;  les  chambellans,  trouvant  l'entretien 
trop  long,  auraient  voulu  l'interrompre,  mais  le  Dauphin  leur  fit 
signe  de  la  laisser  continuer.  Ce  fut  alors  qu'elle  lui  prédit,  con- 
formément à  une  révélation  divine,  les  actes  qu'elle  accomplirait 
avec  cette  épée  ;  à  savoir  qu'elle  ferait  lever  avec  gloire  et  hon- 
neur le  siège  d'Orléans,  qu'elle  mettrait  le  Dauphin  en  possession 
de  la  couronne  de  France,  qu'elle  chasserait  les  Anglais  de  la 
contrée  et  qu'elle  le  ferait  ainsi  seul  maître  du  royaume.  Celui-ci 
écoula  avidement  ces  paroles  et  lui  donna  une  armée  suffisante 
avec  pouvoir  absolu  de  la  conduire.  »  —  Holinshed.  Édition 
de  1586. 

(41)  «Toutefois  ne  demeura  mie  que  ledit  comte  de  Salse- 
berry  atout  ses  Anglais  ne  se  logeât  assez  près  de  la  dite  ville 
d'Orléans,  jà  soit  ce  que  ceux  de  dedans  de  tout  leur  pouvoir  se  mi- 
rent vigoureusement  en  défense,  en  faisant  plusieurs  saillies,  en 
tirant  de  canons,  de  couleuvrines  et  autres  artilleries,  occisant  et 
mettant  à  méchef  plusieurs  Anglais.  Néanmoins  les  dits  Anglais 
très  vaillamment  et  rudement  les  boutèrent  et  approchèrent  plu- 
sieurs fois,  tant  qu'iceux  défendants  avaient  merveilles  de  leurs 
hardies  et  courageuses  entreprises.  Durant  lesquelles  le  dit  comte 
de  Salseberry  fit  assaillir  la  tour  du  bout  du  pont  qui  passe  par- 
dessus l'eau  de  Loire  ;  laquelle,  en  assez  bref  temps,  fut  prise  des 
Anglais  et  conquise  avec  un  petit  boulevart  qui  était  assez  près 
nonobstant  la  défense  des  Français  ;  et  fit  icelui  comte  dedans  la 
vieille  tour  loger  plusieurs  de  ses  gens,  afin  que  ceux  de  la  ville 
ne  pussent  parla  saillir  sur  son  ost.  Et  d'autre  part,  se  logea,  lui 
et  ses  capitaines  et  les  siens,  assez  près  de  la  ville  en  aucunes 
vieilles  masures  là  étant,  es  quelles,  comme  ont  accoutumé  iceux 
Anglais,  firent  plusieurs  logis  de  terre,  taudis  et  habillements  de 
guerre  pour  eschever  (esquiver)  le  trait  de  ceux  de  la  ville  dont 
ils  étaient  très-largementservis. 

»  Le  dit  comte  de  Salseberry,  le  troisième  jour  qu'il  était  venu 
devant  icelle  cité,  entra  en  la  dessus  dite  du  pont,  où  étaient 
logés  ses  gens  ;  et  là  dedans  icelle  monta  haut  au  second  étage,  et 
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se  mit  en  une  fenêtre  vers  la  ville,  regardant  tout  ententivemenl 
les  marches  d'entourd'icelle  pour  voir  et  imaginer  comment  et  par 
quelle  manière  il  pourrait  prendre  et  subjuguer  icelle  cité.  Et  lors, 
lui  étant  à  ladite  fenêtre,  vint  soudainement  de  la  citéavolantla 
pierre  d'un  veuglaire,  qui  férit  à  la  fenêtre  où  était  le  dit  comte, 
lequel  déjà,  pour  le  bruit  du  coup,  se  relirait  dedans.  Néanmoins 
il  fut  aconsuivi  très-grièvement  et  mortellement  de  la  dite  fenêtre, 
et  eut  grand'partie  du  visage  emportée  tout  jus.  Pour  laquelle 
blessure  du  dit  comte  tous  ses  gens  généralement  eurent  au  cœur 
grand'tristesse,  car  d'eux  il  était  moult  crému  et  aimé  :  toutefois, 
ainsi  blessé,  il  vécut  l'espace  de  huit  jours.  Et  après  ce  qu'il  eût 
mandé  tous  ses  capitaines  et  iceux  admonestés  qu'ils  continuas- 
sent à  mettre  en  l'obéissance  icelle  ville  d'Orléans,  il  se  fit  porter 
à  Meung,  et  là  mourut  au  bout  de  huit  jours  de  sa  dite  blessure.  » 
—  Monstrelet. 

(42)  «  A  la  journée  de  la  bataille  de  Patay,  avant  que  les  An- 
glais sussent  la  venue  de  leurs  ennemis,  messire  Jean  Fascot, 
qui  était  un  des  principaux  capitaines,  et  qui  s'en  était  fui  sanscoup 
férir,  s'assembla  en  conseil  avec  les  autres,  et  fit  plusieurs  re- 
montrances, c'est  à  savoir  comment  ils  savaient  la  perle  de  leurs 
gens  que  les  Français  avaient  fait  devant  Orléans  et  Jargeau ,  et 
en  aucuns  autres  lieux,  pour  lesquels  ils  avaient  du  pire  ;  et 
étaient  leurs  gens  moult  ébahis  et  effrayés,  et  leurs  ennemis,  au 
contraire,  étaient  moult  enorgueillis  et  résignés.  Pour  quoi  il 
conseilla  qu'ils  se  retrahisssenl  aux  châteaux  et  lieux  tenant  son 
parti  aux  environs,  et  qu'ils  ne  combattissent  point  leurs  enne- 
mis si  en  hâte,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  mieux  rassurés,  et  aussi 
que  leurs  gens  fussent  venus  d'Angleterre,  que  le  régent  devait 
envoyer  brièvement.  Lesquelles  remontrances  ne  furent  point 
agréables  à  aucuns  des  capitaines,  et  par  spécial  à  messire  Jean 
de  TalLol,  et  dit  que,  si  ses  ennemis  venaient,  qu'il  les  combattrait. 
Et  par  spécial,  comme  le  dit  Fascot  s'enfuit  de  la  bataille  sans 
coup  férir,  pour  cette  cause  grandement  lui  fut  reproché  quand  il 
vint  devers  le  duc  de  Bedfort,  son  seigneur;  et,  en  conclusion, 
lui  fut  ôté  l'ordre  du  blanc  jarrelier,  qu'il  portait  entour  la 
jambe.  »  —  Monstrelet. 
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(43)  «  Quand  les  Anglais  furent  arrivés  près  du  camp  des 
Français,  oii  se  trouvaient  trois  cents  pièces  de  bronze,  outre  plu- 
sieurs autres  menues  pièces  et  engins  subtils  inconnus  des  An- 
glais, tous  brusquement  s'élancèrent  au  pas  de  charge  (excepté  le 
comte  de  Shrewbury  *  qui,  à  cause  de  son  grand  âge,  chevauchait 
sur  une  petite  haquenée),  attaquèrent  furieusement  les  Français, 
assaillirent  l'entrée  du  camp,  et  par  telle  force  y  pénétrèrent.  Le 
conflit  était  resté  douteux  durant  deux  longues  heures,  lorsque 
les  seigneurs  de  Montauban  et  de  Humadayre  ,  avec  une  grande 
compagnie  de  Français ,  arrivèrent  sur  le  champ  de  bataille  et 
commencèrent  un  nouveau  combat.  Les  canonniers,  voyant  que 
les  Anglais  s'approchaient,  déchargèrent  leur  artillerie  et  tuèrent 
trois  cents  personnes  près  du  comte.  Celui-ci,  reconnaissant  l'im- 
minent péril  et  le  subtil  labyrinthe,  dans  lequel  lui  et  ses  gens 
étaient  enfermés  et  enveloppés,  insouciant  de  son  propre  salut  et 
désirant  sauver  la  vie  de  son  bien-aimé  fils,  lord  Lisle  ^,  le 
somma,  le  pressa  et  lui  conseilla  de  quitter  le  champ  de  bataille 
et  de  s'enfuir.  Le  fils  répondit  que  ce  serait  un  acte  déshonnête  et 
dénaturé  d'abandonner  son  père  dans  un  si  extrême  danger  et 
qu'il  voulait  vider  la  coupe  fatale  dont  aurait  goûté  son  père.  Le 
noble  comte  et  consolant  capitaine  lui  dit  : — 0  mon  fils,  mon  fils  ! 
moi  qui  durant  tant  d'années  ai  été  la  terreur  et  le  fléau  des  Fran- 
çais, qui  ai  détruit  tant  de  villes  et  déconfit  tant  d'armées  en  rase 
campagne  et  martial  conflit,  je  ne  puis  mourir  ici,  pour  l'hon- 
neur de  mon  pays,  sans  grande  gloire  et  perpétuelle  renommée, 
ni  me  sauver  et  fuir  sans  perpétuelle  honte  et  continuelle  infamie. 
Mais  puisque  voici  ta  première  campagne  et  ta  première  entre- 
prise, la  fuite  ne  saurait  être  pour  toi  une  honte,  ni  la  mort  une 
gloire.  L'homme  courageux  fuit  sagement,  comme  le  téméraire 
demeure  follement.  Ma  fuite  ne  serait  pas  seulement  un  déshon- 
neur pour  moi  et  pour  ma  race,  elle  serait  la  ruine  de  toute  mon 
armée  :  ton  départ  sauvera  ta  vie  et  te  permettra  une  autre  fois, 
si  je  suis  lue,  de  venger  ma  mort  en  combattant  pour  la  gloire  de 
ton  prince  el  pour  le  bien  de  son  royaume. 

^  Lord  Talbot  dans  le  drame. 
2  John  Talbot. 
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»  Mais  la  nature  agit  de  telle  sorte  sur  ce  fils,  que  ni  le  désir 
de  la  vie  ni  le  soin  de  sa  sécurité  ne  purent  l'enlever  ni  l'arracher 
à  son  père  naturel.  Celui-ci,  voyant  la  résolution  de  son  enfant 
et  le  grand  danger  oià  ils  se  trouvaient,  encouragea  ses  soldats, 
regaillardit  ses  capitaines,  se  rua  vaillamment  sur  ses  ennemis, 
et  leur  tua  plus  de  monde  qu'il  n'en  avait  dans  sa  troupe.  Mais 
ses  ennemis,  ayant  un  plus  grand  nombre  d'hommes  et  l'artil- 
lerie la  plus  forte  qui  eût  encore  été  vue  en  campagne,  l'atteigni- 
rent à  la  cuisse  d'un  coup  de  mangonneau,  égorgèrent  son  che- 
val, et  tuèrent  lâchement,  une  fois  étendu  à  terre,  ce  capitaine 
qu'ils  n'avaient  jamais  osé  regarder  en  face,  tant  qu'il  était  de- 
bout. Avec  lui  mourut  vaillamment  son  fils  lord  Lisle.  »  —  Hall. 

(44)  «Pendant  les  négociations  de  cette  trêve,  le  comte  de  Suf- 
folk,  faisant  extension  de  ses  pouvoirs  sans  l'assentiment  de  ses 
collègues,  s'imagina  dans  sa  fantaisie  que  le  meilleur  moyen  d'ar- 
river à  une  paix  parfaite  était  de  conclure  un  mariage  entre  une 
parente  du  roi  de  France,  dame  Marguerite,  fille  de  René,  duc 
d'Anjou,  et  son  souverain  seigneur,  le  roi  Henry.  Ce  René, 
duc  d'Anjou,  s'appelait  roi  de  Sicile,  de  Naples  et  de  Jérusalem, 
mais  ne  possédait  de  ces  royaumes  que  le  titre,  n'ayant  pas  même 
un  denier  de  revenu  ni  un  pied  de  terrain.  Ce  mariage  parut 
d'abord  étrange  au  comte  ;  et  ce  qui  semblait  devoir  y  faire  grand 
obstacle  était  que  les  Anglais  occupaient  une  grande  partie  du 
duché  d'Anjou  et  tout  le  comté  du  Maine  appartenant  au  roi 
René.  Toutefois  le  comte  de  Suffolk,  corrompu  soit  par  des  pré- 
sents soit  par  une  prédilection  excessive  pour  ce  mariage  désa- 
vantageux, consentit  à  ce  que  le  duché  d'Anjou  et  le  comté  du 
Maine  seraient  remis  au  roi,  père  de  la  fiancée,  et  à  ne  demander 
pas  même  une  obole  pour  sa  dot,  comme  si  cette  nouvelle  alliance 
dépassait  d'elle-même  toutes  richesses  et  avait  plus  de  valeur 
qu'or  et  que  pierres  précieuses.  Mais,  quoique  ce  mariage  plût 
au  roi  età  plusieurs  de  ses  conseillers,  Homfroy,  duc  de  Glocester, 
prolecteur  du  royaume,  s'y  opposait  fort,  alléguant  qu'il  serait 
contraire  aux  lois  de  Dieu  et  déshonorant  pour  le  prince  de 
rompre  le  contrat  de  mariage  conclu  par  des  ambassadeurs  dû- 
ment autorisés  avec  la  fille  du  comte  d'Armagnac,  à  des  condi- 
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lions  aussi  profitables  qu'honorables  pour  le  prince  et  pour  son 
royaume.  Mais  les  paroles  du  duc  ne  pouvaient  être  écoutées,  les 
actes  du  comte  étant  seuls  appréciés  et  approuvés...  Le  comte  de 
Suffolk  fut  fait  mjarquis  de  Suffolk;  et,  accompagné  de  sa  femme 
et  de  plusieurs  autres  personnes  de  distinction,  il  fit  voile  pour  la 
France  afin  de  ramener  la  reine  désignée  dans  le  royaume  d'An- 
gleterre. Car  le  roi  René,  son  père,  malgré  ses  titres  si  longs, 
avait  la  bourse  trop  courte  pour  envoyer  honorablement  sa  fille 
au  roi  son  époux.»  — Holinshed. 


FIN   DES  NOTES. 
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EXTRAIT    DES    CHRONIQUES 

* 

D'ENGUERRÂWD  DE  MONSTRELET. 

Comment  le  roy  d'Angleterre  assembla  grancV puissance 
pour  venir  en  France,  et  des  ambassadeurs  qui  furent  en- 
voyés devers  ledit  roy,  et  la  réponse  qu'ils  eurent. 

En  après,  les  ambassadeurs  du  roi  d'Angleterre  qui 
avaient  été  en  France,  comme  dit  est  dessus,  retournés  vers 
lui,  quand  ils  eurent  fait  la  relation  de  la  réponse  qu'ils^ 
avaient  eue  du  roi  de  France  et  de  ceux  de  sa  partie,  lui 
ni  ses  princes  n'en  furent  pas  bien  contents.  Et  pour  ce 
assembla  son  grand  conseil,  pour  sur  icelle  avoir  avis  et 
délibération.  En  la  fin  duquel  conseil  fut  conclu  qu'il 
assemblerait  de  tout  son  royaume  la  plus  grand'puissance 
de  gens  de  guerre  que  finer  (trouver)  pourrait  sur  inten- 
tion d'entrer  en  France,  et  conquerre  et  travailler  à  son 
pouvoir  le  royaume,  et  tant  faire,  s'il  pouvait,  qu'il  en  dé- 
bouterait le  roi  de  France  et  ses  successeurs...  Lesquelles 
conclusions  furent  assez  tôt  divulguées  à  Paris  et  sues  en 
l'hôtel  du  roi;  et  pourtant  le  duc  d'Aquitaine,  qui  avait  pris 
le  gouvernement  du  royaume  pour  l'occupation  du  roi  son 
père,  lit  présentement  assembler  le  grand  conseil,  et  re- 
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manda  à  venir  à  Paris  le  duc  de  Berry,  son  oncle,  et  au- 
cuns autres  sages,  et  tint  plusieurs  conseils  pour  savoir 
sur  cette  matière  comment  il  s'aurait  à  conduire  et  gou- 
verner. Si  fut  délibéré  qu'on  ferait  préparer  gens  d'armes 
par  toutes  les  parties  du  pays  du  royaume  de  France,  pour 
être  prêts  pour  résister  et  aller  à  l'encontre  du  dit  roi  d'An- 
gleterre et  les  siens  ;  et  outre ,  qu'on  envolerait  devers 
le  dit  roi  d'Angleterre  une  solennelle  ambassade  pour  lui 
faire  aucunes  offres  raisonnables  assez,  selon  les  requêtes 
qu'avaient  faites  ses  derniers  ambassadeurs,  à  laquelle  faire 
furent  commis  le  comte  de  Vendôme,  maître  Guillaume 
Bouratier,  archevêque  de  Bourges,  l'évêque  de  Lisieux, 
nommé  maître  Pierre  Franel,  les  seigneurs  d'Ivry  et  de 
Braquemont,  maître  Gautier  Col,  secrétaire  du  roi,  et  maître 
Jean  Andrieu,  avec  autres  du  grand  conseil. 

Lesquels,  partant  de  Paris,  allèrent  à  Douvres  en  Angle- 
terre. Si  étaient  trois  cent  cinquante  chevaucheurs.  En 
après  allèrent  à  Cantorbie  ;  duquel  lieu  furent  menés  par 
les  geijs  du  roi  anglais  par  Rochestre  jusqu'à  Londres, 
et  en  la  fin  vinrent  à  Vincestre,  auquel  lieu,  devant  le  roi, 
les  ducs  de  Clarence,  de  Bedford  et  de  Glocester,  ses  frères, 
par  la  bouche  de  l'archevêque  de  Bourges,  ils  exposèrent 
leur  ambassade  au  dit  roi.  Lequel  archevêque  exposa  pre- 
mièrement en  latin,  et  après  en  français  si  éloquemment, 
si  distinctement,  si  brièvement  et  si  sagement  que  les  An- 
glais et  les  Français  ses  compagnons  grandement  s'en  émer- 
veillèrent. En  la  fin  de  sa  dite  proposition  offrirent  au  dit 
roi  terre  et  très-grand'somme  de  pécune,  avec  la  fille  du 
roi  de  France  qu'il  prendrait  à  femme;  mais  pour  ce  qu'il 
voulait  délaisser  et  défaire  son  armée  qu'il  assemblait  au 
port  de  Hantonne  (Soulhampton)  ;  et  par  ainsi  on  accorderait 
et  ordonnerait  perdurablement  avec  lui  et  son  dit  royaume 
vraie,  entière  et  parfaite  paix. 

Après  laquelle  proposition  finie,  tous  se  partirent  les 
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ambassadeurs  français  dessus  nommés,  et  furent  grande- 
ment reçus  au  dîner  avec  le  roi.  Après  ce,  le  dit  roi,  en  un 
autre  certain  jour,  fit  faire  réponse  aux  dits  ambassadeurs 
sur  leur  dite  proposition  par  l'archevêque  de  Cantorbie  ^ 
Lequel  archevêque  de  Cantorbie  fut  assez  aigrement  repris 
par  celui  de  Bourges,  o\x  il  était  besoin,  en  lui  disant  : 
«  Je  n'ai  pas  ainsi  dit,  mais  j'ai  dit  ainsi,  et  par  telle  ma- 
nière. »  En  la  fin  de  ladite  réponse,  fut  conclu  par  le  roi 
d'Angleterre  et  son  grand  conseil  que,  si  le  roi  de  France 
ne  lui  donnait,  avec  sa  fille  à  mariage,  les  duchés  d'Aqui- 
taine, de  Normandie,  d'Anjou  et  de  Touraine,  les  comtés  de 
Poitou,  du  Mans  et  de  Ponthieu,  et  toutes  les  autres  choses 
jadis  appartenant  héritablement  aux  rois  d'Angleterre  ses 
prédécesseurs,  il  ne  se  désisterait  pas  de  son  voyage,  entre- 
prise et  armée,  mais  détruirait  de  tout  en  tout  à  son  pouvoir 
le  royaume  et  le  roi  de  France  son  adversaire  et  détenteur 
d'iceux  pays  injustement,  et  que  par  épée  il  recouvrerait 
toutes  ces  choses,  et  lui  ôterait  la  couronne  du  dit  royaume 
s'il  pouvait.  Le  roi  de  sa  propre  bouche  avoua  le  dit  arche- 
vêque de  Cantorbie,  et  dit  qu'ainsi  le  ferait  par  la  permis- 
sion de  Dieu. 

Comment  le  roi  Henri  vint  à  Hantonne  ;  de  la  conspira- 
tion faite  contre  lui  par  ses  gens;  du  siège  qui  fut  mis  à 
Harfleur  et  de  la  reddition  d'icelle  ville. 

Le  dit  roi  d'Angleterre  venu  au  port  de  Hantonne,  avec 
tout  son  exercite,  prêt  pour  passer  la  mer  et  venir-  en 
France,  fut  averti  qu'aucuns  grands  seigneurs  de  son  hôtel 
avaient  fait  conspiration  à  l'encontre  de  lui,  veuillant  re- 
mettre le  comte  de  Marche,  vrai  successeur  et  héritier  de 
feu  le  roi  Richard,  en  possession  du  royaume  d'Angleterre. 
Ce  qui  était  véritable,  car  le  comte  de  Cantbrie  ^  et  autre 

^  L'archevêque  de  Cantorbéry. 
2  Le  comte  de  Cambridge. 
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avaient  conclu  de  prendre  le  dessus  dit  roi  et  ses  frères, 
sur  intention  d'accomplir  les  besognes  dessus  dites.  Si  s'en 
découvrirent  au  comte  de  Marche,  lequel  le  révéla  au  roi 
Henry,  en  lui  disant  qu'il  avisât  à  son  fait,  ou  il  serait 
trahi;  et  lui  nomma  les  dits  conspirateurs,  lesquels  le 
dessus  dit  roi  fit  tantôt  prendre.  Et  bref  en  suivant  fit 
trancher  les  têtes  à  trois  des  principaux,  c'est  à  savoir  au 
comte  de  Cantbrie,  frère  au  duc  d'York,  au  seigneur  de 
Scruppe  S  lequel  couchait  toutes  les  nuits  avec  le  roi,  et  au 
seigneur  de  Grez  ^,  et  depuis  en  furent  aucuns  exécutés. 

Après  lesquelles  besognes,  peu  de  jours  en  suivant, 
le  dit  roi  d'Angleterre  et  toute  son  armée  montèrent  en  mer, 
et  en  grand'dihgence,  et  la  vigile  de  l'Assomption  Notre- 
Dame,  par  nuit,  prirent  port  à  un  havre  étant  entre  Har- 
fleur  et  Honfleur,  oii  l'eau  de  Seine  chet  en  la  mer.  Et  pou- 
vaient être  environ  seize  cents  vaisseaux  tous  chargés  de  gens 
et  habillements.  Et  prirent  terre  sans  effusion  de  sang.  Et 
après  que  tous  furent  descendus,  le  roi  se  logea  à  Graville, 
en  un  prieuré,  et  les  ducs  de  Clarence  ^  et  de  Glocestre  *, 
ses  frères;  étaient  assez  près  de  lui  le  duc  d'York  et  le 
comte  d'Orset^,  ses  oncles;  l'évêque  deNorwègue  (Norwich), 
le  comte  d'Oxenford,  maréchal,  les  comtes  de  Warwick  ^  et 
de  Kime,  les  seigneurs  de  Chamber,  de  Beaumont,  de  Vil- 
leby  (Willoughby) ,  de   Trompantin ,  de  Cornouaille  ,  de 
Molquilat  et  plusieurs  autres  se  logèrent  où  ils  purent  le 
mieux,  et  après  assiégèrent  très-puissamment  la  ville  de 
Harfleur,  qui  était  la  clé  sur  la  mer  de  toute  la  Normandie. 
Et  étaient  en  l'ost  du  roi  environ  six  mille  bassinets  et 

<  Lord  Scroop. 

2  Le  chevalier  Grey. 

3  Thomas,  duc  de  Clarence. 

*  Homphroy,  duc  de  Glocester. 

5  Thomas  Somerset,  comte  de  Dorset,  plus  tard  duc  d'Exeter,  dernier  fils 
de  Jean  de  Gand  et  de  Catherine  Swineford. 
^  Richard  Beauchamp,  comte  de  Warwick,  qui  devint  régent  de  France. 
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vingt-quatre  mille  archers,  sans  les  canonniers  et  autres 
usant  de  fonte  et  engins,  dont  ils  avaient  grande  abondance. 
En  laquelle  ville  de  Harfleur  étaient  entrés  avec  ceux  de  la 
ville  environ  quatre  cents  hommes  d'armes  élus  pour  garder 
et  défendre  la  dite  ville,  entre  lesquels  étaient  le  seigneur 
d'Estouteville,  capitaine  de  la  ville  de  par  le  roi,  et  plusieurs 
vaillants  chevaliers  et,écuyers,  résistant  moult  fort  aux 
Anglais  descendus  à  terre.  Mais  rien  n'y  valut  pour  la  très- 
grand'multitude  et  puissance.  Et  à  peine  purent-ils  rentrer 
en  la  dite  ville,  et  ainçois  (avant)  que  les  dits  Anglais  des- 
cendissent à  terre,  iceux  Français  ôtèrent  la  chaussée  étant 
enlre  Moutiervilliers  (Montivilliers)  et  la  dite  ville,  pour 
empirer  la  voie  aux  dits  Anglais,  et  mirent  les  pierres  en 
leur  ville.  Néanmoins  les  dits  Anglais,  vaguant  par  le  pays, 
prirent  et  amenèrent  plusieurs  prisonniers  et  proies,  et 
assirent  leurs  gros  engins  es  lieux  plus  convenables  entour 
de  la  dite  ville,  et  prestement  icelle  moult  travaillèrent  par 
grosses  pierres  et  dommageant  les  murs. 

D'autres  parts,  ceux  de  la  dite  ville  moult  fort  se  dé- 
fendaient d'engins  et  d'arbalètes,  occisants  plusieurs  des 
dits  Anglais.  Et  sont  à  la  dite  ville  tant  seulement  deux 
portes,  c'est  à  savoir  la  porte  Calcinences  et  la  porte  Mou- 
tiervilliers, par  lesquelles  ils  faisaient  souvent  grands  en- 
vahies sur  lesdits  Anglais,  et  les  Anglais  fort  se  défendaient. 
Icelle  ville  était  moult  forte  de  murs  et  tours  moult  épaisses, 
fermée  de  toutes  parts  et  ayant  grands  et  profonds  fossés... 
Néanmoins  le  dit  roi  d'Angleterre,  en  grand'diligence  et 
labeur,  persévéra  toujours  en  son  siège;  et  fit  faire  trois  mines 
par  dessous  la  muraille  qui  étaient  prêtes  pour  effondrer. 
Et  avec  ce  fit  par  ses  engins  confondre  et  abattre  grand'- 
partie  des  portes,  tours  et  murs  d'icelle  ville;  parquoi  fina- 
blement  les  assiégés,  sachant  qu'ils  étaient  tous  les  jours  en 
péril  d'être  pris  de  force,  se  rendirent  au  dit  roi  anglais,  et 
se  mirent  à  sa  volonté,  au  cas  qu'ils  n'auraient  secours 
XII.  22 
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dedans  trois  jours  ensuivant  ;  et  sur  ce  baillèrent  leurs  otages 
moyennant  qu'ils  auraient  leurs  vies  sauves  et  seraient 
quittes  pour  payer  finances. 

Si  envoyèrent  tantôt  le  seigneur  de  Bacqueville  et  aucuns 
autres  devers  le  roi  de  France  et  le  duc  d'Aquitaine  qui 
étaient  à  Vernon-sur-Seine,  à  eux  noncer  leur  état  et  né- 
cessité, en  suppliant  qu'il  leur  voulût  bailler  secours  dedans 
trois  jours  dessus  dits,  ou  autrement  il  perdrait  sa  ville  et 
ceux  qui  étaient  dedans  ;  mais  à  bref  dire  il  leur  fut  répondu 
que  la  puissance  du  roi  n'était  pas  assemblée  ni  prête  pour 
bailler  le  dit  secours  hâtivement.  Et  sur  ce  s'en  retourna  le 
dit  seigneur  de  Bacqueville  à  Harfleur,  laquelle  fut  mise  en 
la  main  du  roi  d'Angleterre  le  jour  de  Saint-Maurice,  à  la 
grand'  et  piteuse  déplaisance  de  tous  les  habitants,  et  aussi 
des  Français,  car,  comme  dit  est  dessus,  c'était  le  souverain 
port  de  toute  la  duché  de  Normandie. 

Du  voyage  que  le  roi  d'Angleterre  entreprit  à  venir  à 
Calais. 

Or  est  vrai  qu'après  le  traité  fait  et  conclu  entre  le  roi 
d'Angleterre  et  ceux  de  la  ville  de  Harfleur,  comme  dit  est, 
et  que  les  portes  furent  ouvertes  et  ses  commis  entrés  dedans, 
icelui  roi  à  entrer  en  la  porto  descendit  de  dessus  son 
cheval  et  se  fît  déchausser  ;  et  en  tel  état  s'en  alla  jusqu'à 
l'église  Saint-Martin,  parrochiale  d'icelle  Ville,  et  là  fit  son 
oraison  très-dévotement,  en  regraciant  son  Créateur  de  sa 
bonne  fortune. 

Après,  en  la  fin  de  quinze  jours,  se  partit  le  dit  roi  de  la 
ville  de  Harfleur,  veuillant  aller  à  Calais  accompagné  de 
deux  mille  hommes  d'armes  et  de  treize  raille  archers 
ou  environ,  avec  grand  nombre  d'autres  gens,  et  s'en 
alla  loger  à  Fauville  et  es  lieux  voisins.  Après,  en  dé- 
passant le  pays  de  Caux,  vint  vers  le  comté  d'Eu...  Et  de 
là  icelui  roi  d'Angleterre,  trépassant  le  Vimeu,  avait  volonté 


EXTRAIT  DES  CHRONIQUES  DE  MONSTRELET.  343 

de  passer  la  rivière  de  Somme  à  la  Blanche-Tache  oti  jadis 
passa  son  aïeul  Edouard,  roi  d'Angleterre,  quand  il  gagna 
la  bataille  de  Crécy  contre  le  roi  Philippe  de  Valois;  mais, 
pourtant  que  les  Français  à  grand'puissance  gardaient  le  dit 
passage,  reprit  son  chemin  tirant  vers  Araines,  embrasant 
et  ardant  plusieurs  villes,  prenant  homines  et  emmenant 
grands  proies. 

Et  le  dimanche  treizième  jour  d'octobre  fut  logé  à  Bailleul 
en  Vimeu.  Et  de  là  passant  pays,  envoya  grand  nombre  de 
ses  gens  pour  gagner  le  passage  du  pont  de  Remy  ;  mais 
les  seigneurs  de  Gaucourt  et  du  Pont-de-Reray  avec  des 
enfans  et  grand  nombre  de  gens  d'armes  défendirent  bien 
et  roidement  ledit  passage  contre  iceux  Anglais  ;  pour  quoi 
le  roi  d'Agleterre,  non  pouvant  passer,  s'en  alla  loger  à 
Hangest-sur-Somme  et  ès-villages  à  l'environ. 

Et  adonc  étaient  à  Abbeville  messire  Charles  d'Albret, 
connétable  de  France,  le  maréchal  Boucicaut,  le  comte  de 
Vendôme,  grand-maître-d'hôtel  du  roi  ;  le  seigneur  de  Dam- 
pierre,  soi  disant  amiral  de  France,  le  duc  d'Alençon  et  le 
comte  de  Richemont  avec  autre  grand'  et  notable  chevalerie, 
lesquels  oyant  les  nouvelles  du  chemin  que  tenait  le  roi 
d'Angleterre,  se  départirent,  et  allèrent  à  Corbie  et  de  là  à 
Péronne,  toujours  leurs  gens  sur  le  pays  assez  près  d'eux, 
contendant  garder  tous  les  passages  de  l'eau  de  Somme 
contre  les  dits  Anglais. 

Et  le  dit  roi  d'Angleterre  de  Hangest  s'en  alla  passer  au 
Pont-Audemer,  et  par  devant  la  ville  d'Amiens,  s'en  alla 
loger  à  Boves  et  après  à  Harbonnières,  Vauviller,  Bauviller. 
Et  toujours  les  dits  Français  côtoyaient  par  l'autre  lez  de  la 
Somme .  Finablement  le  roi  d'Agleterre  passa  l'eau  de  Somme 
le  lendemain  de  la  Saint-Luc,  par  le  passage  de  Voyenne  et 
de  Béthencourt,  lesquels  passages  n'avaient  pas  été  rompus 
par  ceux  de  Saint-Quentin,  comme  il  leur  avait  été  enjoint 
de  par  le  roi  de  France.  Et  alla  le  dit  roi  d'Angleterre  loger 
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à  Mouchy-la-Gâche,  et  vers  la  rivière  de  Miraumont,  et  les 
seigneurs  de  France  et  tous  les  Français  se  tirèrent  à  Ba- 
paume  et  au  pays  de  l'environ. 

Comment  le  roi  de  France  et  inlusieurs  de  ses  princes 
étant  avec  lui  à  Rouen  conclurent  en  conseil  que  le  roi  d'An- 
gleterre serait  combattu. 

Durant  le  temps  dessus  dit,  le  roi  de  France  et  le  duc 
d'Aquitaine  vinrent  à  Rouen,  auquel  lieu,    le  vingtième 
jour  d'octobre,  fut  tenu  un  conseil  pour  savoir  ce  qui  était 
à  faire  contre  le  roi  d'Angleterre.  Auquel  lieu  furent  pré- 
sents le  roi  Louis,  les  ducs  de  Berri  et  de  Bretagne,  le  comte 
de  Ponthieu,  mains-né  fils  du  roi,  les  chanceliers  de  France 
et  d'Aquitaine,  et  plusieurs  autres  notables   conseillers, 
jusqu'au  nombre  de  trente-cinq;  lesquels,  après  que  plu- 
sieurs choses  en  présence  du  roi  eurent  été  pourparlées  et 
débattues  sur  cette  matière,  fut  en  la  fin  conclu  par  trente 
conseillers  du  nombre  dessus  dit  que  le  roi  d'Angleterre  et 
sa  puissance  seraient  combattus;  et  les  cinq,  pour  plusieurs 
raisons,  conseillaient  pour  le  meilleur  à  leur  avis  qu'on  ne 
les  combattît  pas  au  jour  nommé  ;  mais  en  la  fin  fut  tenue 
l'opinion  de  la  plus  grand'partie.  Et  incontinent  le  roi 
manda  détroitement  à  son  connétable,  par  ses  lettres  et  à 
ses  autres  officiers,  que  tantôt  se  missent  tous  ensemble 
avec  toute  la  puissance  qu'ils  pourraient  avoir,  et  combattis- 
sent le  dit  roi  d'Angleterre  et  les  siens.  Et  lors  après  ce  fut 
hâtivement  divulgué  par  toute  la  France  que  tous  nobles 
hommes  accoutumés  de  porter  armes,  veuillants  avoir  hon- 
neur, allassent  nuit  et  jour  devers  le  connétable  oii  qu'il 
fût.  Et  mêmement  Louis,  duc  d'Aquitaine,  avait  grand  désir 
d'y  aller,  nonobstant  que  par  le  roi  son  père  lui  eût  été 
défendu  ;  mais  par  le  moyen  du  roi  Louis  de  Sicile  et  du 
duc  de  Berri,  il  fut  attargé  de  non  y  aller. 

Or,  convient  retourner  au  roi  d'Angleterre,  lequel  de 
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Mouchy-la-Gâche,  où  il  était  logé,  comme  dit  est  dessus,  se 
tira  par  devers  Encre,  et  alla  loger  en  un  village  nommé 
Forceville,  et  ses  gens  se  logèrent  à  Acheu  et  es  villes  voi- 
sines. Et  le  lendemain,  qui  était  le  mercredi,  chevaucha 
par  emprès  Lucheu,  et  alla  loger  à  Bouviers-l'Écaillon,  et 
le  duc  d'York,  son  oncle,  menant  l'avant-garde,  se  logea 
à  Fremont,  sur  la  rivière  de  Canche. 

Et  est  vrai  que  pour  cette  nuit  les  dits  Anglais  furent 
bien  logés  en  sept  ou  huit  villages  en  l'éparse.  Toutefois,  ils 
n'eussent  nuls  empêchements,  car  les  Français  étaient  allés 
pour  être  au-devant  d'iceux  Anglais  vers  Saint-Pol  et  sur  la 
rivière  d'Anjain.  Et  le  jeudi,  le  dessus  dit  roi  d'Angleterre 
de  Bouviers  se  délogea  ;  et  puis,  chevauchant  en  moult  belle 
ordonnance,  alla  jusqu'à  Blangy  auquel  lieu,  quand  il  eut 
passé  l'eau  et  qu'il  fut  sur  la  montagne,  ses  coureurs  com- 
mencèrent à  voir  de  toutes  parts  les  Français  venant  par 
grands  compagnies  de  gens  d'armes  pour  aller  loger  à  Rous- 
sauville  et  à  Azincourt,  afin  d'être  au  devant  des  dits  Anglais 
pour  le  lendemain  les  combattre. 

Et  ce  propre  jeudi,  vers  le  vêpre,  à  aucunes  courses  fut 
Philippe,  comte  de  Nevers,  fait  nouveau  chevalier  par  la  main 
de  Boucicaut,  maréchal  de  France,  et  avecque  lui  plusieurs 
autres  grands  seigneurs.  Et  assez  lot  après  arriva  le  dit  con- 
nétable assez  près  du  dit  Azincourt,  auquel  lieu  avec  lui  se 
rassemblèrenttous  les  Français  en  un  seul  ost,  etlà  se  logèrent 
tous  à  pleins  champs,  chacun  au  plus  près  de  sa  bannière; 
sinon  aucunes  gens  de  petit  état  qui  se  logèrent  ès-villages 
au  plus  près  de  là.  Et  le  roi  d'Angleterre  avec  tous  ses  An-  . 
glais  se  logea  en  un  petit  village  nommé  Maisoncelles,  à 
trois  traits  d'arc  ou  environ  des  Français. 

Lesquels  Français,  avec  tous  les  autres  officiers  royaux,  c'est 
à  savoir  le  connétable,  le  maréchal  Boucicaut,  le  seigneur  de 
Dampierre  et  messire  Clignet  de  Brabant,  tous  deux  eux  se 
nommant  amiraux  de  France,  le  seigneur  de  Rambures, 


346  APPENDICE. 

maître  des  arbalétiers,  et  plusieurs  princes,  barons  et  che- 
valiers, fichèrent  leurs  bannières  en  grand'liesse,  avec  la 
bannière  royale  du  dit  connétable,  au  champ  par  eux  avisé 
et  situé  en  la  comté  de  Saint- Pol,  au  territoire  d'Azincourt, 
par  lequel  le  lendemain  devaient  passer  les  Anglais  pour 
aller  à  Calais,  et  firent  celle  nuit  moult  grands  feux,  chacun 
au  plus  près  de  la  bannière  sous  laquelle  ils  devaient  len- 
demain combattre.  Et  jà  soit  ce  que  les  Français  fussent  bien 
cent  cinquante  mille  chevaucheurs,  et  grand  nombre  de 
cljars  et  charrettes,  canons,  ribaudequins  et  autres  habille- 
ments de  guerre,  néanmoins  si  avaient-ils  peu  d'instru- 
ments de  musique  pour  eux  réjouir,  et  à  peine  hennissaient 
nuls  de  leurs  chevaux  toute  la  nuit;  dont  plusieurs  avaient 
grand'merveille  .disant  que  c'était  signe  de  chose  à  venir. 
Et  les  dits  Anglais  en  toute  celle  nuit  sonnèrent  leurs 
trompettes  et  plusieurs  manières  d'instruments  de  musique, 
tellement  que  toute  la  terre  entour  d'eux  retentissait  par 
leurs  sons,  nonobstant  qu'ils  fussentmoultlasséset  travaillés 
de  faim,  de  froid  et  autres  mésaises,  faisant  paix  avecque 
Dieu,  confessant  leurs  péchés  en  pleurs,  et  prenant  plu- 
sieurs d'iceux  le  corps  de  Notre  Seigneur  ;  car  le  lendemain, 
sans  faiblir  attendaient  la  mort,  comme  depuis  il  fut  relaté 
par  aucuns  prisonniers. 

Comment  les  Français  et  Anglais  s'assemblèrent  à  batailler 
Vun  contre  Vautre^  auprès  d'Azincourt^  en  la  comté  de 
Saint~Pol,  et  obtinrent  les  dits  Anglais  la  journée. 

En  après,  le  lendemain,  qui  fut  le  vendredi  vingt-cin- 
quième jour  du  mois  d'octobre  mil  quatre  cent  et  quinze, 
les  Français,  c'est  à  savoir  le  connétable  et  tous  les  autres 
officiers  du  roi,  les  ducs  d'Orléans,  de  Bourbon,  de  Bar  et 
d'Alençon;  les  comtes  de  Nevers,  d'Eu,  de  Richemont,  de 
Vendôme,  de  Marie,  de  Vaudemont,  de  Blamont,  do  Salm, 
de  Grand-Pré,  de  Ronssy,  de  Daiïimartin,  et  généralement 
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tous  les  autres  nobles  et  gens  de  guerre  s'armèrent  et  issi- 
rent  hors  de  leurs  logis.  Et  adonc,  par  le  conseil  du  conné- 
table et  aucuns  sages  du  conseil  du  roi  de  France,  fut 
ordonné  à  faire  trois  batailles,  c'est  à  savoir  avant-garde, 
bataille  et  arrière- garde.  En  laquelle  avant-garde  furent 
mis  environ  huit  mille  bassinets,  chevaliers  et  écuyers, 
quatre  mille  archers  et  quinze  cents  arbalétriers.  Laquelle 
avant-garde  conduisait  le  dit  connétable,  et  avec  lui  les  ducs 
d'Orléans  et  de  Bourbon,  les  comtes  d'Eu  et  Richemont,  le 
maréchal  Boucicaut,  le  maître  des  arbalétriers,  le  seigneur 
de  Dampierre,  amiral  de  France,  messire  Guichard  Dauphin, 
et  aucuns  autres  capitaines.  Le  comte  de  Vendôme,  et 
aucuns  autres  officiers  du  roi,  atout  seize  cents  hommes 
d'armes,  fut  ordonné  faire  une  aile  pour  férir  les  dits  An- 
glais de  côté  ;  et  l'autre  aile  conduisaient  messire  Clignet  de 
Brabant,  amiral  de  France,  et  messire  Louis  Bourdon, 
atout  huit  cents  hommes  d'armes  de  cheval,  gens  d'élite, 
avec  lesquels  étaient,  pour  rompre  le  trait  d'iceux  Anglais, 
messire  Guillaume  de  Saveuse,  Hector  et  Philippe,  ses 
frères,  Ferry  de  Mailly,  Aliaume  de  Gapaumes,  Alain  de 
Vendôme,  Lamont  de  Launoy  et  plusieurs  autres,  jusqu'au 
nombre  dessus  dit. 

Et  en  l'arrière -garde  était  tout  le  surplus  des  gens 
d'armes,  lesquels  conduisaient  les  comtes  de  Marie,  de  Dam- 
martin,  de  Fauquembergue,  et  le  seigneur  de  Lauroy,  capi- 
taine d'Ardre,  qui  avait  amené  ceux  des  frontières  de 
Boulenois. 

Et  après  que  toutes  les  batailles  dessus  dites  furent  mises 
en  ordonnance,  comme  dit  est,  c'était  grand'noblesse  de  les 
voir.  Et,  comme  on  pouvait  estimer  à  la  vue  du  monde, 
étaient  bien  en  nombre  six  fois  autant  que  les  Anglais.  Et 
lorsque  ce  fut  fait,  les  dits  Français  séaient  par  compagnies 
divisées,  chacun  au  plus  près  de  sa  bannière,  attendant  la 
venue  des  dits  Anglais,  en  eux  repaissait,  et  a^ssi  faisant, 
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l'un  avec  l'autre,  paix  et  union  ensemble  des  haines, 
noises  et  dissensions  qu'ils  pouvaient  avoir  eues  en  temps 
passé  les  uns  contre  les  autres.  Et  furent  en  ce  point  jusque 
entre  neuf  et  dix  heures  du  matin,  tenants  iceux  Français 
pour  certain,  vu  la  grand'multitude  qu'ils  étaient,  que  les 
Anglais  ne  pourraient  échapper  de  leurs  mains.  Toutefois  y 
en  avait  plusieurs  des  plus  sages,  qui  moult  doutaient  et 
craignaient  à  les  combattre  en  bataille  réglée. 

Pareillement  les  dits  Anglais,  ce  vendredi  au  matin, 
voyant  que  les  Français  ne  les  approchaient  pas  pour  les 
envahir,  burent  et  mangèrent;  et  après  appelant  la  divine 
aide  contre  iceux  Français  qui  les  dépitaient,  se  délogèrent 
de  la  dite  ville  de  Maisoncetles  ;  et  allèrent  aucuns  de  leurs 
coureurs  par  derrière  la  ville  d'Azincourt,  oii  ils  ne  trouvè- 
rent nuls  gens  d'armes  ;  et  pour  effrayer  les  dits  Français 
embrasèrent  une  grange  et  maison  de  la  prioré  Saint- 
Georges  de  Hesdin.  Et  d'autre  part,  envoya  le  dit  roi  anglais 
environ  deux  cents  archers  par  derrière  son  ost,  afin  qu'ils 
ne  fussent  pas  aperçus  des  dits  Français,  et  entrèrent  secrè- 
tement à  Tramecourt,  dedans  un  pré  assez  près  de  l'avant- 
garde  d'iceux  Français  ;  et  là  se  tinrent  tout  coyement 
jusqu'à  tant  qu'il  fut  temps  de  traire;  et  tous  les  autres  Anglais 
demeurèrent  avec  leur  roi.  Lequel  tantôt  fit  ordonner  sa 
bataille  par  un  chevalier  chenu  de  vieillesse,  nommé  Thomas 
Epinhen  ',  mettant  les  archers  au  front  devant,  et  puis  les 
gens  d'armes;  et  après  fit  ainsi  comme  deux  ailes  de  gens 
d'armes  et  archers;  et  les  chevaux  et  bagages  furent  rais 
derrière  l'ost.  Lesquels  archers  fichèrent  devant  eux  chacun 
un  pieu  aiguisé  à  deux  bouts.  Icelui  Thomas  enhorta  à  tous 
généralement,  de  par  le  dit  roi  d'Angleterre,  qu'ils  combat- 
tissent vigoureusement  pour  garantir  leurs  vies;  et  ainsi 
chevauchant  lui  troisième  par  devant  la  dite  bataille,  après 
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qu'il  eut  fait  les  dites  ordonnances,  jeta  en  haut  un  bâton 
qu'il  tenait  en  sa  main,  en  disant  :  Ne  streckel  et  descendit 
à  pied  comme  était  le  roi,  et  tous  les  autres  ;  et  au  jeter  le 
dit  bâton,  tous  les  Anglais  soudainement  firent  une  très- 
grand'huée,  dont  grandement  s'émerveillèrent  les  Français. 

Et  quand  les  dits  Anglais  virent  que  les  Français  ne  les 
approchaient,  ils  allèrent  devers  eux  tout  bellement  par 
ordonnance  ;  et  derechef  firent  un  très-grand  cri  en  arrêtant 
et  reprenant  leur  haleine.  Et  adonc  les  dessus  dits  archers 
abscons  au  dit  pré  tirèrent  vigoureusement  sur  les  Français, 
en  élevant,  comme  les  autres,  grand'huée  ;  et  incontinent 
les  dits  Anglais  approchant  les  Français,  premièrement  leurs 
archers,  dont  il  y  en  avait  bien  treize  mille,  commencèrent 
à  tirer  à  la  volée  contre  iceux  Français,  d'aussi  loin  qu'ils 
pouvaient  tirer  de  toute  leur  puissance;  desquels  archers 
la  plus  grand'partie  étaient  sans  armures  en  leurs  pour- 
points, leurs  chausses  avalées,  ayant  haches  pendues  à  leurs 
courroies  ou  épées  ;  et  si  en  y  avait  aucuns  tout  nu-pieds  et 
sans  chaperon. 

Les  princes  étant  avec  le  dit  roi  d'Angleterre  étaient  son 
frère  le  duc  de  Glocestre,  le  duc  d'York,  son  oncle,  les 
comtes  Dorset,  d'Oxinforde  et  de  Suffort,  le  comte  maréchal 
et  le  comte  de  Kent,  les  seigneurs  de  Chamber,  de  Beau- 
mont,  de  Villeby  et  de  Cornouaille,  et  de  plusieurs  autres 
notables  barons  et  chevaliers  d'Angleterre. 

En  après,  les  Français  voyant  iceux  Anglais  venir  devers 
eux,  se  mirent  en  ordonnance  chacun  dessous  sa  bannière, 
ayant  le  bassinet  au  chef;  toutefois  ils  furent  admonestés 
par  le  dit  connétable  et  aucuns  autres  princes  à  conefsser 
leurs  péchés  en  vraie  contrition  et  exhortés  à  bien  et  hardi- 
ment combattre,  comme  avaient  été  les  dits  Anglais. 

Et  là  les  Anglais  sonnèrent  fort  leurs  trompettes  à  l'ap- 
procher; et  les  Français  commencèrent  à  incliner  leurs 
chefs,  afin  que  les  traits  n'entrassent  en  leurs  visières  de 


350  APPENDICE. 

leurs  bassinets;  et  ainsi  allèrent  un  petit  à  l'encontre  d'eux 
et  les  firent  un  peu  reculer;  mais  avant  qu'ils  pussent 
aborder  ensemble,  il  y  eut  moult  de  Français  empêchés  et 
navrés  par  le  trait  des  dits  archers  anglais.  Et  quand  ils 
furent  venus,  comme  dit  est,  jusqu'à  eux,  ils  étaient  si  bien 
et  pris  serrés  l'un  de  l'autre  qu'ils  ne  pouvaient  lever  leurs 
bras  pour  férir  sur  leurs  ennemis,  sinon  aucuns  qui  étaient 
au  front  devant,  lesquels  les  boutèrent  de  leurs  lances  qu'ils 
avaient  coupées  par  le  milieu,  afin  qu'elles  fussent  plus 
fortes  et  qu'ils  pussent  approcher  de  plus  près  les  dits 
Anglais.  Et  ceux  qui  devaient  rompre  les  dits  archers,  c'est 
à  savoir  messire  CUgnet  de  Brabant,  et  les  autres  avec  lui, 
qui  devaient  être  huit  cents  hommes  d'armes,  ne  furent 
que  sept  vingts  qui  s'efforçassent  de  passer  parmi  les  dits 
Anglais.  Et  fut  vrai  que  messire  Guillaume  de  Saveuse,  qui 
était  ordonné  à  cheval  comme  les  autres,  se  dérangea  tout 
seul  devant  ses  compagnons  à  cheval,  cuidant  qu'ils  le 
dussent  suivre,  et  alla  frapper  dedans  les  dits  archers  ;  et 
là  incontinent  fut  tiré  jus  de  son  cheval  et  mis  à  mort.  Les 
autres  pour  la  plus  grand'partie,  atout  leurs  chevaux,  pour 
la  force  et  doute  du  trait,  redondèrent  parmi  l'avant-garde 
des  dits  Français,  auxquels  ils  firent  de  grands  empêche- 
ments; et  les  dérompirent  en  plusieurs  heux,  et  firent 
reculer  en  terres  nouvelles  parsemées,  car  leurs  che- 
vaux étaient  tellement  navrés  du  trait  des  archers  anglais 
qu'il  ne  les  pouvaient  tenir  ni  gouverner;  et  ainsi  par 
iceux  fut  la  dite  avant-garde  désordonnée;  et  commencè- 
rent à  cheoir  hommes  d'armes  sans  nombre,  et  les  dessus 
dits  de  cheval,  pour  peur  de  mort,  se  mirent  à  fuir  arrière 
de  leurs  ennemis;  à  l'exemple  desquels  se  départirent  et 
mirent  en  fuite  grand'partie  des  dessus  dits  Français. 

Et  tantôt  après,  voyant  les  dessus  dits  Anglais  cette  divi- 
sion en  l'avant-garde,  tous  ensemble  entrèrent  en  eux  et 
jetèrent  jus  leurs  arcs  et  sagettes,  et  prirent  leijrs  épées, 
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haches,  maillets,  becs-de-faucons  et  autres  bâtons  de  guerre, 
frappants,  abattants  et  occisants  iceux  Français  :  tant  qu'ils 
vinrent  à  la  seconde  bataille,  qui  était  derrière  la  dite  avant- 
garde;  et  après  les  dits  archers  suivait  et  marchait  le  dit 
roi  anglais  moult  fort  atout  ses  gens  d'armes. 

Et  adonc  Antoine,  duc  de  Brabant,  qui  avait  été  mandé 
de  par  le  roi  de  France,  accompagné  de  petit  nombre,  se 
bouta  entre  la  dite  avant-garde  et  bataille.  Et  pour  la  grand, 
hâte  qu'il  avait  eue,  avait  laissé  ses  gens  derrière  :  mais 
sans  délai  il  fut  mis  à  mort  des  dits  Anglais.  Lesquels  con- 
jointement et  vigoureusement  envahirent  de  plus  en  plus 
les  dits  Français  en  dérompant  les  deux  premières  batailles 
dessus  dites  en  plusieurs  lieux,  et  abattant  et  occisant  cruel- 
lement et  sans  merci  iceux.  Et  entre  temps  aucuns  furent 
relevés  par  l'aide  de  leurs  varlets  et  menés  hors  de  la  dite 
bataille;  car  les  dits  Anglais  si  étaient  moult  ententieux  et 
occupés  à  combattre,  occire  et  prendre  prisonniers,  pour 
quoi  ils  ne  chassaient  ne  poursuivaient  personne. 

Et  alors  toute  l'arrière-garde  étant  encore  à  cheval  et 
voyant  les  deux  premières  batailles  dessus  dites  avoir  le 
pire,  se  mirent  à  fuir,  excepté  aucuns  de  chefs  et  conduc- 
teurs d'icelle,  c'est  à  savoir  qu'entre- temps  que  la  dite 
bataille  durait,  les  Anglais,  qui  jà  étaient  au-dessus, 
avaient  pris  plusieurs  prisonniers  français.  Et  adonc  vinrent 
nouvelles  au  roi  anglais  que  les  Français  les  assaillaient 
par  derrière,  et  qu'ils  avaient  déjà  ipris  ses  sommiers  et 
autres  bagues,  laquelle  chose  était  véritable,  car  Robinet 
de  Bournonville ,  Rifflart  de  Clamasse,  Ysambert  d'Azin- 
court  et  aucuns  autres  hommes  d'armes,  accompagnés  de 
six  cents  paysans,  allèrent  férir  au  bagage  du  dit  roi  d'An- 
gleterre, et  prirent  les  dites  bagues  et  autres  choses  avec- 
que  grand  nombre  de  chevaux  des  dits  Anglais,  entre  temps 
que  les  gardes  d'iceax  étaient  occupés  en  la  bataille.  Pour 
laquelle  détrousse  le  dit  roi  d'Angleterre  fut  fort  troublé; 
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voyant  avecque  ce  devant  lui  à  plein  champ  les  Français, 
qui  s'en  étaient  fais,  eux  recueillir  par  compagnies;  et 
doutant  qu'ils  ne  voulsissent  faire  nouvelle  bataille  fît  crier 
à  haute  voix,  au  son  de  la  trompette,  que  chacun  Anglais, 
sur  peine  de  la  hart,  occît  ses  prisonniers,  afin  qu'ils  ne 
fussent  en  aide  au  besoin  à  leurs  gens.  Et  adonc  soudaine- 
ment fut  faite  moult  grand'occision  des  dits  Français  pri- 
sonniers. Pour  laquelle  entreprise  les  dessus  dits  Robinet 
de  Bournonville  et  Ysambert  d'Azincourt  furent  depuis 
punis  et  détenus  prisonniers  longue  espace  par  le  comman- 
dement du  duc  Jean  de  Bourgogne,  combien  qu'ils  eussent 
donné  à  Philippe,  comte  de  Charolais,  son  fils,  une  moult 
précieuse  épée,  ornée  de  riches  pierres  et  autres  joyaux, 
laquelle  était  au  roi  d'Angleterre,  et  avait  été  trouvée  et 
prise  avecque  ses  autres  bagues  par  iceux,  afin  que  s'ils 
avaient  aucune  occupation  pour  le  cas  dessus-  dit,  icelui 
comte  les  eût  pour  recommandés.  En  outre,  le  comte  de 
Marie,  le  comte  de  Fauquembergue,  les  seigneurs  deLauroy 
et  de  Chin,  atout  six  cents  hommes  d'armes  qu'ils  avaient 
à  grand' peine  retenus,  allèrent  frapper  très-vaillamment 
dedans  les  dits  Anglais,  mais  ce  rien  n'y  valut  ;  car  tantôt 
furent  tous  morts  ou  pris.  Et  en  la  conclusion,  le  dit  roi 
d'Angleterre  obtint  la  victoire  contre  ses  adversaires;  et 
furent  morts  sur  la  place,  de  ses  Anglais,  environ  seize  cents 
hommes  de  tous  états,  entre  lesquels  y  mourut  le  duc 
d'York,  oncle  du  dessus  dit  roi  d'Angleterre.  Et  pour  vrai, 
en  ce  propre  jour  devant  qu'ils  s'assemblassent  à  bataille, 
et  la  nuit  de  devant,  furent  faits,  de  la  partie  des  Français, 
bien  cinq  cents  chevaliers  ou  plus. 

Et  après,  le  dit  roi  d'Angleterre,  quand  il  fut  demeuré 
victorieux  sur  le  champ,  comme  dit  est,  et  tous  les  Fran- 
çais, sinon  ceux  qui  furent  pris  ou  morts,  se  furent  départis, 
fuyants  en  plusieurs  et  divers  lieux,  il  environna  avecque 
aucun  de  ses  princes  le  champ  dessus  dit  oh  la  bataille 
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avait  été.  Et  entre-temps  que  ses  gens  étaient  occupés  à 
dénuer  et  dévêtir  ceux  qui  étaient  morts,  il  appela  le  liéraut 
du  roi  de  France,  roi  d'armes,  nommé  Montjoie,  et  avec 
lui  plusieurs  autres  hérauts  anglais  et  français,  et  leur  dit  : 
«  Nous  n'avons  pas  fait  cette  occision  ;  ains  a  été  Dieu  tout- 
»  puissant,  comme  nous  croyons,  par  les  péchés  des  Fran- 
»  çais.  »  Et  après  leur  demanda  auquel  la  bataille  devait 
être  attribuée,  à  lui  ou  au  roi  de  France.  Et  lors  icelui 
Montjoie  répondit  au  dit  roi  |d' Angleterre  qu'à  lui  devait 
être  la  victoire  attribuée,  et  non  au  roi  de  France.  Après 
icelui  roi  leur  demanda  le  nom  du  châtel  qu'il  véoit  assez 
près  de  lui,  et  ils  répondirent  qu'on  le  nommait  Azin- 
court.  «  Et  pour  tant,  ce  dit-il,  que  toutes  batailles  doivent 
»  porter  le  nom  de  la  plus  prochaine  forteresse,  village  ou 
»  bonne  ville  où  elles  sont  faites,  celle-ci,  dès  maintenant 
»  et  perdurablement,  aura  en  nom  la  bataille  d'Azincourt.  » 

Et  après  que  les  dits  Anglais  eurent  été  grand  espace  sur 
le  champ  dessus  dit,  voyant  qu'ils  étaient  délivrés  de  tous 
leurs  ennemis  et  aussi  que  la  nuit  approchait,  s'en  retour- 
nèrent tous  ensemble  en  la  ville  de  Maisoncelles,  où  ils 
avaient  logé  la  nuit  de  devant;  et  là  se  logèrent  portants 
avecque  eux  plusieurs  de  leurs  gens  navrés. 

Et  après  leur  département,  par  nuit,  aucuns  Français 
étant  entre  les  morts,  navrés,  se  traînèrent  par  nuits,  au 
mieux  qu'ils  purent,  à  un  bois  qui  était  assez  près  du  dit 
champ,  et  là  en  mourut  plusieurs  ;  les  autres  se  retirèrent 
à  aucuns  villages  et  autres  lieux  où  ils  purent  le  mieux.  Et 
le  lendemain  le  dit  roi  d'Angleterre  et  ses  Anglais  se  délo- 
gèrent très-matin  de  la  dite  ville  de  Maisoncelles,  et  atout 
leurs  prisonniers  derechef  allèrent  sur  le  champ;  et  ce 
qu'ils  trouvèrent  des  dits  Français  encore  en  vie  les  firent 
prisonniers  ou  ils  les  occirent.  Et  puis  de  là  prenants  leur 
chemin,  se  départirent,  et  en  y  avait  bien  les  trois  quarts  à 
pied,  lesquels  étaient  moult  travaillés,  tant  de  la  dite  bataille 
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comme  de  famine  et  autres  mésaises.  Et  par  cette  manière 
retourna  le  roi  d'Angleterre  en  la  ville  de  Calais,  après  sa 
victoire,  sans  trouver  aucun  empêchement  ;  et  là  laissa  les 
Français  en  grand'douleur  et  tristesse  pour  la  perte  et  des- 
truction de  leurs  gens. 

Comment  Henry^  roi  d'Angleterre,  atout  sa  puissance, 
vint  à  Troyes  en  Champagne  pour  lui  marier  et  parconclure 
la  paix  finale  avec  le  roi  de  France. 

En  ce  même  temps,  Henry,  roi  d'Angleterre,  accompagné 
de  ses  deux  frères,  c'est  à  savoir  des  ducs  de  Clarence  et 
des  comtes  de  Hautiton,  de  Warwick  et  de  Kaint,  avec  plu- 
sieurs autres  grands  seigneurs  d'Angleterre,  et  seize  cents 
combattants  ou  environ,  dont  il  avait  la  plus  grand'partie 
archers,  se  partit  de  Rouen  et  vint  à  Pontoise,  et  de  là  à 
Saint-Denis,  et  après  au  pont  de  Charenton,  oii  il  laissa  de 
ses  gens  pour  garder  le  passage,  et  puis  par  Provins  s'en 
alla  à  Troyes.  Au  devant  duquel,  pour  lui  faire  honneur  et 
révérence,  issirent  le  duc  de  Bourgogne  et  plusieurs  sei- 
gneurs qui  le  convoyèrent  jusqu'à  son  hôtel  dedans  icelle 
ville,  où  il  se  logea,  et  ses  princes  avecque  lui,  et  ses  gens 
d'armes  se  logèrent  es  villages  à  l'environ.  Et  tôt  après  sa 
venue  alla  voir  le  roi,  la  reine,  dame  Catherine,  sa  fille  ;  si 
s'entrefirent  très-grands  honneurs  l'un  à  l'autre;  et  après 
furent  assemblés  de  grands  conseils  entre  eux  pour  par- 
clore  la  paix  finale  et  alliance,  dont  par  avant  est  faite 
mention,  et  enfin  furent  d'accord.  Et  en  ce  qui  par  avant 
avait  été  traité  et  qui  n'était  agréable  au  dit  roi  d'Angleterre, 
fut  lors  corrigé  grand'partie  à  sa  volonté. 

Finablement,  après  le  dit  accord  parfait,  selon  la  coutume 
de  France,  la  dessus  dite  dame  Catherine  fiança,  et  le  len- 
demain du  jour  de  la  Trinité  épousa  icelui  roi  en  l'église  pa- 
roissiale, dessous  laquelle  il  était  logé  ;  si  furent  faites  ce 
jour  par  lui  et  ses  princes  anglais  grands  pompes  et  bo- 
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bants,  comme  si  présentement  dût  être  roi  de  tout  le 
monde.  Et  là  était,  de  la  partie  du  roi  de  France,  Philippe, 
duc  de  Bourgogne,  par  le  moyen  et  à  l'instance  duquel  tous 
les  traités  et  alliances  dessus  dites  se  faisaient.  Si  étaient 
avecque  lui  Pierre  de  Luxembourg,  comte  de  Luxembourg 
et  Conversan  ;  raessire  Jean  de  Luxembourg,  son  frère  ;  le 
prince  d'Orange,  le  seigneur  de  Jonvelle,  le  seigneur  de 
Château-Vilain,  le  seigneur  de  Montagu,  messire  Régnier 
Pot,  le  seigneur  de  Chastellus,  le  Veau-de-Bar,  bailli 
d'Auxois;  messire  Jacques  de  Gourtejarabe,  messire  Jean 
de  Cotte-Brune,  maréchal  de  Bourgogne  et  de  Picardie  ;  le 
seigneur  de  Croy,  le  seigneur  de  Longueval,  messire  Athis 
de  Brimeu  et  messire  David,  son  frère;  le  seigneur  de  Bou- 
baix,  le  seigneur  de  Humbercourt,  bailli  d'Amiens;  messire 
Hues  de  Launois  et  son  frère,  messire  Gilbert,  et  moult 
d'autres  notables  chevaliers  des  pays  du  dit  duc,  aussi 
aucuns  prélats  et  gens  d'église;  entre  lesquels  y  étaient  des 
plus  avancés  maître  Jean  de  Torsy,évêque  de  Tournai  et 
chancelier  de  Bourgogne;  maître  Eustache  de  Laictre, 
maître  Jean  de  Mailly,  et  aucuns  autres,  qui  tous  ensem- 
ble, ou  au  moins  la  plus  grand'partie,  furent  consentants, 
et  promirent  avec  le  dessus  dit  duc  de  Bourgogne  d'entre- 
tenir perdurablement  icelui  traité,  duquel  la  copie  s'en 
suit  : 

«  Charles,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France, 
y>  A  tous  nos  baiUis,  prévôts,  sénéchaux  ou  autres  chefs 
de  nos  justices  ou  à  leurs  lieutenants,  salut. 

»  Comme,  par  accordance  finale  et  paix  perpétuelle, 
soient  huy  faites  et  jurées  en  cette  notre  ville  de  Troyes  par 
nous  et  notre  très-cher  et  très  aimé  fils  Henry,  roi  d'Angle- 
terre, héritier  et  régent  de  France  pour  nous,  et  lui  les 
royautés  de  France  et  d'Angleterre,  tant  par  le  moyen  du 
mariage  de  lui,  de  notre  très-chère  et  aimée  fille  Catherine, 
comme  de  plusieurs  points  et  articles  faits,  passés  et  accor- 
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dés  par  chacune  partie  pour  le  bien  et  utilité  de  nous  et  de 
nos  sujets,  et  pour  la  sûreté  d'iceux  pays;  par  ie  moyen  de 
laquelle  paix  chacun  de  nos  dits  sujets,  et  ceux  de  notre  dit 
fils  pourront  désormais  converser,  marchander  et  besogner 
les  uns  avec  les  autres,  tant  de  là  la  mer  comme  de  çà. 

»  Item,  que  notre  dit  fils  le  roi  Henry  ne  nous  troublera 
ou  empêchera,  comme  devant  est  dit,  que  nous  ne  tenions 
et  possédions  tant  que  nous  vivrons,  ainsi  que  nous  tenons 
et  possédons  de  présent,  la  couronne  et  dignité  royale  de 
France  et  les  revenus,  fruits  et  profits  d'iceux  à  la  soute- 
nance de  notre  élat  des  charges  du  royaume,  et  que  notre 
dite  compagne  ne  tienne  tant  qu'elle  vivra  état  et  dignité  de 
reine,  selon  la  coutume  du  royaume,  avec  partie  des  dites 
rentes  et  revenus  à  elle  convenables. 

»  Item,  est  accordé  que  notre  dite  fille  Catherine  aura  et 
prendra  au  royaume  d'Angleterre  douaire,  ainsi  que  les 
reines  au  temps  passé  ont  accoutumé  d'avoir,  c'est  à  savoir 
pour  chacun  an  la  somme  de  quarante  mille  écus,  desquels 
les  deux  valent  toujours  un  noble  d'Angleterre. 

»  Item,  est  accordé  que  tantôt  après  notre  trépas  et  dès 
lors  en  avant,  la  couronne  et  royaume  de  France,  avec  tous 
leurs  droits  et  appartenances,  demeureront  et  seront  perpé- 
tuellement à  notre  dit  fils  le  roi  Henry  et  à  ses  hoirs. 

»  /fem,  pour  ce  que  nous  sommes  tenus  et  empêchés  le 
plus  du  temps,  par  telle  manière  que  nous  ne  pouvons  en 
notre  personne  entendre  ou  vaquer  à  la  disposition  des  beso- 
gnes de  notre  royaume,  la  faculté  et  l'exercice  de  gouverner 
et  ordonner  la  chose  publique  du  dit  royaume  seront  et  de- 
meureront, notre  vie  durant,  à  notre  dit  fils  le  roi  Henry, 
avec  le  conseil  des  nobles  et  sages  du  dit  royaume  à  nous 
obéissants,  qui  auront  aimé  l'honneur  et  profit  du  dit 
royaume,  par  ainsi  que  dès  maintenant  et  dès  lors  en  avant 
ils  puissent  icelle  régir  et  gouverner  par  lui-même  et  par 
autres  qu'il  voudra  députer  avec  le  conseil  des  nobles  et 
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sages  dessus  dits  à  nous  obéissants,  qui  auront  aimé  le 
profit  et  iionneur  du  dit  royaume,  lesquelles  faculté  et 
exercice  de  gouverner  ainsi  étant  par  devers  notre  dit  fils 
le  roi  Henry,  il  labourera  affectueusement,  diligemment 
et  loyaument  à  ce  qu'il  puisse  être  à  l'honneur  de  Dieu, 
de  nous  et  de  notre  dite  compagne,  et  aussi  au  bien  du  dit 
royaume,  et  à  défendre  et  tranquiller,  apaiser  et  gouverner 
icelui  royaume  selon  l'exigence  de  justice  et  équité,  avec  le 
conseil  et  aide  des  grands  seigneyrs,  barons  et  nobles  du 
dit  royaume. 

»  Item,  que  toute  notre  vie  durant  notre  dit  fils  le  roi 
Henry  ne  se  nommera  ou  écrira  aucunement,  ou  fera  nom- 
mer ou  écrire  roi  de  France  ;  mais  du  dit  nom  de  tous 
points  s'abstiendra  tant  comme  nous  vivrons. 

»  Item,  est  accordé  que  nous,  durant  notre  dite  vie, 
nommerons,  écrirons  et  appellerons  notre  dit  fils  le  roi 
Henry,  en  langage  et  langue  française,  par  cette  manière  : 
Notre  très-cher  fils  Henry,  roi  d'Angleterre,  héritier  de 
Franco.  Et  en  langue  latine  :  Noster  prœcharissimus  filins 
Henricus^  rex  Angliœ,  hœres  Franciœ. 

Afin  que  ces  choses  soient  fermes  et  stables  perpétuel- 
lement à  toujours,  nous  avons  fait  mettre  notre  scel  à  ces 
présentes  lettres,  données  à  Troyes,  le  vingt-unième  jour 
du  mois  de  mai  l'an  mil  quatre  cent  vingtième,  et  de  notre 
règne,  le  quarante.  Scellées  à  Paris,  sous  notre  scel,  ordonné 
en  l'absence  du  grand. 

»  Ainsi  signées  par  le  roi  en  son  grand  conseil. 

«  J.  Millet.  » 
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